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Über 


r. Max Grafs „Deutſche Mufik“ 
I V.d25 Sammelmerks „Am Gnude des Jahrhunderis“ 
ſchreibt Arthur Seidl in der Zeitjchrift „Blätter für 

litterarifche Unterhaltung“ vom 22. 9. 98: 


Selten haben wir eine fo Inappe und dabei fo unglaublich geifts 
weiche Mufitgefchichte in Händen gehabt! Die groben Haupttapitel 
darin find von ziwingender Stimmung; dabei daß, maß ber ſach⸗ 
lundige Berfaffer an Antithefen und Vergleichen leiftet, an lichwollen 
Apergus und neuen Zuſammenfaſſungen beibringt, geradezu glänzend 
geraten — faft zu unruhvoll in diefem feuilletoniſtiſchen @edanfen- 
ſchiuern, und ftellenweife daher gewiß micht ohne Worficht zu benupen; aber 
doch bei aller Subjettivität des Autors (oder gerade wegen biejer) eine 
sauz unbeireiblih anregende Lektüre! Mit Recht ift Beethoven 
ais dem Water und Begründer der europäifchen Dufil bes 19. Jahr» 
Hundertö ein volles Drittel des Werlchens eingeräumt, und es will 
fon etwas Heiken, wenn man dem ®erfaffer beſtätigen barf, daß er 
bier troß allem, was über den Schöpfer der „Reunten Sinfonie 
doch ſchon Geſcheites in die Welt gefept wurde, wirklich Nemes in 
Bufammenftellung und Formulierung noch gegeben Bat... . . und 
ferner: dab er num im Kapitel Wagner dem kurzen „parodiftiichen 
Satyefpiel“ auch noch „daß tragiſche Bild des Wagnerihen Lebens“ 
in voller Breite folgen ließ, tft erfreulich und ein wahres Glüc; deun 
das eritere hätte natürlich angefiht einer jo beherrichenden Erſcheinung 
nicht befriedigen können. Defto voller thut es aber das Nachfolgende 
— unbeſchadet der Thatſache, daß Graf darin den Einſiuß Feuerbachts 
auf Wagner ſchlechtweg ignoriert. So find überall, wohin wir blicken 
die geoßen Haupt» und @efichtöpuntte richtig eingeftellt; und mo wir 
allerdings in Einzelheiten wiberfprechen müflen, ift die Pſychologie ſo 
genartig umb padend, dab wir die Waffen ſenten und den Vor⸗ 
tragenden ohne jeden gegmeriichen Groll in aller Ruhe gern anhbren. 


iũhnlich Iamten eine Unzahl Rezenfionen in Itterarticen und 
polittichen Beitjäiriften. 
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Über Band II des Unternehmens 


„Am Ende des Jahrhunderts“ 


Minna Cauer: 
Die Frau im 19. Zahrhundert 


ſchreibt E. von Soden im „Frauen-Beruf“ (Stuttgart). 


Selten babe id; ein Buch mit wärmerem Intereſſe zu 
lefen begonnen, felten eines mit gleid, geifliger Lebendig- 
keit ftudiert, vielleicht nie eines mit ſo tiefer, ſeeliſcher 
Befriedigung beendet. Nicht, dab es mid mit hohem 
Stolze für unfer Geſchlecht erfüllt hätte, das „es fo herrlich 
weit gebradjt”; o nein! die Verfafferin enthüllt ungeſchminkt, 
faft wehmütig die Schäden, an denen wir franfen, geißelt 
ſcharf die ftumpfe Gleihgültigfeit, womit wir, d. h. unfere 
Bormütter, den heutigen, ſchweren Kampf verſchuldet, — 
aber daß wir zu bemfelben erwadjt find, daß eine Grau jo 
Har, fo fachlich und dabei fo warm poetifch fchreibt, daß 
fie mit ebelftem Mute auch uns zu befeelen ſucht, das 
erhob und färkte mid. Sie befhönigt nichts, fie ver- 
leugnet nichts, fie ift nur gerecht und erflärt die früheren 
Zuftände aus dem damaligen Zeitgeifte, den wir heute 
überwunden haben müffen. 

Möchte id) dod; mit diefer Kritif dazu beitragen, baf 
viele aus dem Buch Kenntnis und Anregung ſchöpfen. 


Vorrede. 


Litteratur und Geſellſchaft? Ein gefährliches, bebent- 
lies Thema. Schon in ber Hiftorie wird von den Heroen- 
verehrern jeber hart angelafien, der bie handelnden Berjönlidh« 
Zeiten in genaue Abhängigfeit und Wechſelwirkung zu der 
Außenwelt und zur Geſellſchaft verfegt. Wieviel perſönlicher 
aber, als die Hiftorifhe That, ift die poetiſche Produktion! 
Darum, wer für Dicter-Individualitäten tief empfänglich ift, 
wird einer gefegmäßigen, gefelliaftlihen Darftellung ber 
Zitteratur ftetS heftig wiberftreben. Und doch gehört eine 
ſolche Darftellung zu den Bebürfniffen des Zeitalters und wird 
fich darum immer wieder an das Licht wagen. Der vor- 
liegende Verſuch, der fi nit an den Fachmann, fondern 
an ben @ebildeten wendet, macht natürlid nicht ben An 
ſpruch, neue Bahnen zu breden. Nur wird er nad der 
Natur feiner Aufgabe beurteilt werben müſſen. Man barf 
fih nit wundern, daß Litteraten, die eine „Richtung“ 
vertraten, oft ausführlicher behandelt find, als mehr allein 
ftehende Boeten vonviel größerem, autohthonem Wert. Immer ⸗ 
Bin ift aud mit Ernſt und Mühe verfuht worden, duch 
das pſychologiſche Centrum wirklicher und gewaltiger Diiter- 
perſönlichkeiten zum Zeitgefeg hindurchzudringen. Der Ber- 


— VII — 


faffer würde feine Aufgabe für erfüllt halten, wenn er in 
feinen Lefern ein ſtarkes Gefühl zugleich für die gefellihaft- 
lichen und für die individuellen Quellen der Qitteratur erwecen 
könnte. Wenn es ihm gelänge, die Ahnung von der Einheit 
ber Menſchennatur, die alle jolde Spaltungen immer wieder 
überwindet, durch feine Darftellung zu befeftigen und zu 
vertiefen. Nach feinem Können bat er ſich reblic bemüht, 
das Fazit eines Jahrhunderts deutſcher Litteratur zu ziehen. 





Geifiige Struktur Deutſchlands um 1500. 


Im Mai 1805 ftarb nad; kurzem Krankenlager Friedrich 
Stiller, und Weimars Glanzzeit war unwiberruflih dahin. 
Bor nunmehr dreißig Jahren hatte Karl Auguft den jungen 
Goethe in feine Refidenz berufen, und um diefen mächtigen 
Mittelpuntt treiften dann die Planeten, die Lit und 
Wärme in den geiftigen Weltraum ſtrahlten. Kurz vor 
Schiller war aber bereit Herder hinübergegangen; Fichte 
wurde gezwungen, nad Berlin überzufiedeln, Schelling er- 
hielt eine Berufung nad) Würzburg, und die Romantiler 
begannen in ganz Deutſchland litterarifhe Kolonien an- 
zulegen, die der Haupiitabt Weimar bebenfli über den 
Kopf wuchſen. Zwei Säulen alter Herrlichkeit ftanden 
freilich äußerlich noch aufreht: Wieland, ein lebendig 
Toter, und längft nur noch der Schatten feiner jelbft; 
Goethe, immer noch der Halbgott und Olympier, ber fid) 
aber auf fein herrlich verbientes Altenteil ruhiger Re— 
flexion langſam zurüdzuziehen begann. Im Gegenjag zu 
ihm war Schiller in ber Blüte feines Schaffens Bingerafft 
‚worden, als er im Begriff ſchien, mit feinem Demetrius 
Ziele zu erreihen, nad) denen er jeit Beginn feiner Dichter- 
laufbahn mit titaniſcher Heldenkraft ununterbrodhen ge» 
zungen hatte. 

Somit war es nur zu natürlich, daß jein jäher Tod 
tiefe Spuren in den Gemütern aurüdließ, und daß all- 
gemein das Gefühl lebendig war, an einem litterarifchen 
Wendepunkt zu ftehen. Bon Kundgebungen de Zeit- 

S. LZublinskt, Sitteratur und Geſellichaft L 
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genoffen über dieſes wichtige Ereignis iſt beſonders der 
Brief hervorzuheben, den Wilhelm vo. Humboldt, der da- 
mals in Rom weilte, im Juli 1805 an Goethe fchrieb. 
Der feinfpürige Afthetiter und feinfühlige Freund des 
großen Toten beklagte, daß es dem geliebten Dichter nicht 
vergönnt geweſen war, feine legten Jahre in Rom zu vere 
leben und das große Bild der ewigen Stadt mit hinüber» 
zunehmen. „Er hätte ſich“, fehreibt Humboldt, „vielleicht 
aud) länger erhalten; ber ſtrenge Winter ſcheint ihm doch 
verderblich geweſen zu fein, vielleiht aud) die Anftrengung, 
die nachgelaſſen ober doc mild gewirkt Hätte, wenn er 
feinen äußeren Sinn durch große Umgebungen 
getragen, jeine Einbilbungsfraft durd eine ihm 
mwürdigere Natur um fi Her unterftügt gefühlt 
hätte” Humboldt gab mit dieſen Worten eine Anficht 
wieder, bie damals in vielen Nekrologen zu tage trat. 
Ale Welt empfand fchmerzhaft deutlih den Sontraft 
zwiſchen Schillers äußerem Leben und feinen dramatifhen 
Schöpfungen. Der Dichter des Wallenftein verbrachte feineTage 
in ben engen, bevrüdten Berhältniflen einer deutſchen Klein» 
ftadt, die zugleich eine winzige Refidenz war mit obligatem Hof» 
tlatſch. Im der Hofgefelihaft, die ihn mandmal in ihre 
Kreife zog, wurde er lange nit im Maße für voll ge 
nommen, als ®oethe oder felbit Wieland. Außerdem ver« 
binderte feine langjährige Krankheit jeden gefellihaftlihen 
Umgang in großem Stil und zwang ihn gemaltfam in 
einen ftreng begrenzten Kreis. Für fein Schaffen fehlte 
ihm alfo jede Förderung und nur der unerhörten Energie, 
mit ber er feine wenigen Eindrüde zu Zombinieren und 
folgerichtig zu fteigern verftand, Hatte er die Biftorifchen 
Dramen feiner legten Schaffenszeit zu verdanken, melde, 
feiner bedrängten Lage zum Trog, auf den Höhen der 
Weligeſchichte und großen Menſchenſchickſale weitausſchreitend 
wandelten. Gewaltſam mußte dieſer Dichter ſeinen Willen 
ſtacheln, mußte in ganz unnatürlicher Spannung ſich von 
ſeiner Umgebung iſolieren, mußte immer und ewig in einer 
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ätherfeinen, intelleltuellen Welt leben, die ein Herabgleiten 
in die Nieberungen des Lebens nicht geftattete. Er ver- 
ſchmähte zu diefem Zweck aud nicht künſtliche Reizmittel, 
wie die bekannten faulen Äpfel in der Schublade feines 
Schreibtiiches bemweifen und verachtete alle Vorkehrungen 
zum Schutze feines Körpers und feiner Gejundheit, die 
ıhn von feiner ununterbrodhenen Geiltesarbeit natürlich ab» 
gezogen hätten. Unb wohlgemerkt, diefer Mann war fein 
Epigone, fein mittelmäßiges Talent, das ſich erjt gemalt. 
fam emporſchrauben mußte, fondern er war der anerkannt 
größte Dramatiker bes Jahrhunderts, und, abgejehen von 
Goethe, ber erfte Dichter der Nation. Aber ihm fehlte 
eine große Hauptitadt, in der fi das politifhe und ge» 
ſchichtliche Leben feiner Gegenwart wie in einem Brenn- 
fpiegel hätte konzentrieren können, ihm fehlte das bewußte 
Rationalgefühl eines großen Volkes, das mit klarer Ent- 
idiedenheit ſchweren Schidjalen entgegenzog, ihm fehlie 
die ftürmifch erregte Welt politifcher und fozialer Leiden» 
ſchaften, die in das tägliche Leben bramatifhe Spannungen 
bineingetragen hätte. Die großen engliſchen Dramatiker 
im Zeitalter der Königin Elifabeth, und Racine und Cor- 
neille in den Zagen des Sonnenkönigs hatten für ihr 
Schaffen Vorbedingungen gefunden, die ber größte deutſche 
Dramatifer volllommen entbehrte.e Was ihm die Welt 
verfagte, mußte er alles aus ſich felbit jhöpfen, und wenn 
dieſes titanifhe Ringen dem Betrachter auch ein herrliches 
Schaufpiel bietet, jo konnte es doch nicht voll genügen 
und war zugleid ein Nagel zu feinem Sarge, eine Urſache 
feines frühen Todes. Das hatten die Zeitgenoiien richtig 
erfannt, wie der Brief Humboldts beweiſt. Auch Schiller 
jelbft war fi in den legten Jahren feines Lebens biefer 
Enibehrungen voll bewußt geworden und fehnte ſich nad 
einer großen Umgebung. Er plante Reifen an das Meer 
und in die Alpen, und ein kurzer Befuch in Berlin hatte 
ihn in Erftaunen und Entzüden verfegt über die Freiheit 
und Fülle des fozialen Lebens in einer großen Reſidenz. 
1. 


— 4 — 


Der Rat Napoleons an Goethe, doch einmal Paris zu be—⸗ 
ſuchen, hätte vielmehr an Schillers Ädreſſe gerichtet werden 
follen. Aber der Dichter des Wallenftein und der Jung- 
frau von Orleans lag damals ſchon ein Jahr unter der 
Erbe. 

Diefes Schidfal Schillers ift typiſch für jein ganzes 
Zeitalter. Urplöglid und urgemaltig war Deutihland an 
die Spige der europäifchen Kultur getreten und gab nun 
das Stihwort aus für die litterarifhe, philofophiihe und 
foziale Entwidelung der nächſten Jahrzehnte. Die deutſche 
Dichtung und mit ihr die deutſche Romantif hatten bereits 
nad) England Hinübergegriffen und befruchteten die Anfänge 
Walter Scotts. Madame de Stael durchbrach die chine— 
ſiſche Mauer, melde Frankreich umgab, und nidt nur 
preußiſche Soldaten, auch die deutſche Dichtung zog 1813 
triumphierend in Paris ein. Das philofophiihe Erd» 
beben, welches von ber Univerfität Königsberg feinen Aus— 
gang genommen hatte, begann feine Wellenkreife bereits 
jenfeit3 ber deutſchen Grenze zu ziehen, und Hegel rüftete 
fi, den Geiftesthron Europas zu befteigen. Noch ent» 
ſcheidender und einfchneidender wurde die Umbildung und 
Durchgeiſtigung der Gefhichtsmwifienfhaft empfunden. Nie- 
buhrs geniale Kritit, die Homerhypotheſe Friedrich Auguft 
Wolffs, die Sagen» und Spradforfhungen der Brüder 
Grimm erſchloſſen eine neue Welt, neue und großartige 
Berfpeltiven, melde die ſchöpferiſchen Geiſter aller Nationen 
unmiberftehli in ihren Bann zogen und dem beutjchen 
Namen allgemeine Ehrfurdt und Bewunderung erwedten. 
Als ein fihtbares Symbol diefer deutſchen Superiorität 
lebte noch Goethe in Weimar, der Patriarch, zu dem die 
Hochgebildeten der gejamten Erde begeiftert pilgerten, um 
den Worten feiner milden Weisheit zu laujchen, die manch- 
mal doc dunkel und rätfelhaft Hangen, wie orphifhe Ur- 
morte. Kurz, die geiftige Herrſchaft Deutihlands über 
Europa war eine unbeftreitbare Thatſache. 

Diefer gewaltige Aufſchwung einer Nation, die durch 
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faft anderthalb Jahrhunderten nur ein Anhängſel ber fran- 
zöfiſchen und englifhen Kultur gemefen war, fam aber zu 
ũberraſchend, zu überwältigend, zu unerwartet für bie 
Deutſchen jelbit, als daß jie imftande gemwejen wären, ihrer 
neuen Bildung aud in der Geftaltung des äußeren Lebens 
Ausdrud zu leihen. Schreiende Kontrafte lagen im Deutſch- 
land jener Zage dicht nebeneinander. Während Leffing, 
Herder, Wieland, Goethe und Schiller Ideale der Huma- 
nität verfündeten, verfauflen deutſche Fürſten ihre Sol» 
daten nad; Amerika, herrſchte noch roher Junkerübermut 
und Polizeiwillkür, die namentlich in den Kleinſtaaten mit 
furhtbarem Drud auf den Unterthanen lafteten. Eine 
glühende, ſchwärmeriſche Begeifterung prallte mit den 
rationaliftiihen Reſten aus der erfien Hälfte des acht- 
zehnten Jahrhunderts hart zufammen, und nur jehr lang» 
fam vollzog fi eine gewiſſe Verfhmelzung. Die Jugend- 
zeit Schillers, Herders und Wielands offenbart deutlich, 
wie bie einfachſten Vebürfniffe des Individuums fi erſt 
durch alle Schredniffe einer rohen Willfür hindurchzuringen 
hatten, bis fie einen beſcheidenen Wirkungskreis erlangten. 
Roh am Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts fam es 
zu Ehettagödien und zu Konflikten innerhalb der Familie, 
wo fih Alt und Jung ſchroff gegenüber ftanden. In den 
fiebziger und achtziger Jahren waren Mare La Rode und 
Eharlotte Marfhalf von Dftheim mit harter Gewalt ge 
zwungen worden, ungeliebten, weit älteren Männern die 
Hand zu reihen, und in ben neunziger Jahren mußte fi 
noch Clemens Brentano gegen die realiftifhen Neigungen 
feines Bater3 auf Tod und Leben verteidigen. Barbariſch 
war immer nod, trotz aller Sentimentalität, die Ber- 
mwaltung in Armee und Staat. Das Spiekrutenlaufen 
herrſchte bis 1806 im preußifchen Heere, und öffentliche 
Hinrihtungen gehörten um 1797 herum zu den Ber- 
gnügungen der mittleren Berliner Bürgerſchicht, die ihrer- 
feits einen tiefen Hab gegen den herrſchenden Militäradel 
empfand. Der Dffiziersjunter, der fluchte und fuchtelte, 
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hatte aber daneben vielleicht einen Bruder ober Better, 
der fih an ber Dichtung Goethes und den Zaubertränten 
der Nomantiter beraufhte, im Kreiſe ſchöner Jüdinnen 
verkehrte und ſogar die Orgien der Sinnlichkeit zu einem 
äſthetiſch⸗ myſtiſchen Syſtem geftaltete. Eine ehrbare, alt- 
fritziſche Aufklärung, deren drittes Wort die Tugend war, 
mußte e8 erleben, daß ſich geniale Wüftlinge, Roſenkreuzer 
und ®hantaften, zu einer Macht auswuchſen, der jelöft der 
Hof nit widerftand. In Oppoſition gegen den ſchroffen 
Familienzwang entmwidelte fih in einzelnen, litterariſch 
durchtränkten Geſellſchaftsſchichten eine verwegene Liebes- 
moral, melde die Schranken der Sitte graziös umging 
und zu einer fo weit gehenden freiheit der Lebensführung 
gelangte, daß fogar eine Franzöſin und Pariferin, wie 
Madame de Stael, fi) meidlih darüber entſetzte. Das 
Mertwürdigite aber, diefe tiefgehenden Gegenfäge ſchlugen 
nicht in erbittertem Kampfe geneneinander, riefen Feine 
geſellſchaftlichen Erfhütterungen, Fein Verlangen nad) fozialer 
Reform hervor, fondern es hielt ſich alles im engen Rahmen 
der Literatur. Dan ging einander aus dem@eg, man ver- 
ſchloß die Augen vor der Wirklichkeit und ſchwelgte in 
Träumen, in Gedanken und Dichtungen, wie fie in biefer 
Herrligteit damals nur in Deutſchland erblühten. Und man er- 
langte allgemad) eine große Birtuofität darin, das Unan- 
genehme und Haßlihe nicht mehr zu fehen. Draſtiſch 
ſchildert Guftan Freytag den feelifhen und moralifchen 
Zuftand deutſcher Dichter und Denker im Ausgang des 
achtzehnten und Anfang des neunzehnten Jahrhunderts: 
„Wenn der Bauer wie ein Lafttier arbeitete, der Soldat 
vor ihren Fenſtern Spießruten lief, dann blieb, fo ſchien 
es ihnen, nichts übrig, als das Stubierzimmer zu ſchließen und 
Auge und Sinn in Zeiten zu verſenken, mo ſolche Barbarei 
nicht verlegte. Denn nod war unerprobt, was die Ber- 
einigung Gleichgefinnter zu großen Genofienihaften im 
Staat, in der Kommune, in jedem Kreife praltifcher Inter- 
eſſen umzuformen vermöge. So kam bei aller Menjcen- 
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freundlichkeit eine ſtille Entſagung auch in die Veſten. — 
Dasſelbe Geſchlecht, welches gerade damals mit bewunderungs · 
werter Kühnheit und Feinheit den geheimen Geſetzen feines 
geiftigen Lebens nachforſchte, war noch unbehilflich vor 
den Anforderungen der Realität, wie ein Jüngling, der 
aus der Schulſiube unter die Menſchen tritt.” Und weil 
es unbehiflih war gegenüber diefen Forderungen, fo ver- 
achtete und verhöhnte e8 die Wirklichkeit und erfhuf fi 
mit ungeheurer Anftrengung eine poetiihe Welt, die ben 
Kontraft nur verfhärfte und zu raftlofer Anfpannung 
und Überjpannung der Phantafie Beranlaffung gab. Biel» 
leicht niemals fo fehr, wie damals, gebieh in Deutſchland 
das reine Afthetentum, weldes alle Verbindung mit dem 
Zeitboden verlor, ſich kühn über Biftorifhe und Iofale Bes 
dingungen erhob und in ben geiftigen Schägen aller 
Nationen planlos, gewiſſenlos und großartig ſchwelgte. 
Man verfland griechiſche, chriſtliche und orientaliihe My- 
thologie, man geno& die Geſchichte der fremden Nationen 
fo gut, wie die eigene, und man fhmwärmte und phanta- 
fierte von einem intelligiblen Reid der been, gegen 
welches die Wirklichkeit nur Schatten wäre. Zu einer 
Zeit, als Napoleon die Unterwerfung Deutihlands vor. 
bereitete, deflamierte auf deutſchen Bühnen die Jungfrau 
von Drleans begeifterte Verſe über bie unvertilgbare Herr- 
lichkeit Frankreichs. Denn dem Dichter war der politifche 
Batriotismus feine nationale Herzensſache, jondern einfady 
ein ſtarker Affe, welcher poetiſcher Ausbeutung ſehr wohl 
fähig war. Aber während felbft ein fo großer und weit- 
blidender Dichter, wie Schiller, an einer folden Dentart 
nichts Anftößiges fand, traten zugleih glänzende Publi- 
ziften auf, welche zum erftenmal feit Ausgang des dreißig» 
jährigen Krieges die auswärtigen Angelegenheiten vom 
Standpuntt eines ebenſo leidenſchaftlichen, wie ſcharf- 
fihtigen deutſchen Patriotismus beurteilten. Johannes 
Müller, Gens und Arndt waren Zeitgenoflen der kosmo- 
politifgen Schwärmer, und zwar nicht nur Beitgenofien 
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durch den Zufall der Geburt, ſondern auch der Bildung 
und Erziehung nach. Preußiſche Beamte, die infolge des 
Basler Friedens die Gebietsteile jenſeits des Rheins 
räumen mußten, empfanden einen bitteren patriotiſchen 
Schmerz, während noch zehn Jahre ſpäter der Philoſoph 
Hegel den Kaiſer Napoleon mit Freuden in Jena ein— 
zeiten ſah und die Erfolge ber franzöſiſchen Waffen als 
einen Sieg der reinen Vernunft begrüßte. Denn daß fein 
eigenes Land es war, welches die Koften dieſes angeblichen 
Vernunftfieges zu zahlen Hatte, konnte einen Mann nicht 
befümmern, der damals noch die Wirklichkeit und zeitliche 
Beſchraänktheit veradhtele und nur ben Ideen lebte. Der 
Wirklichkeitsgetreuſte dieſer Geifteshelden, der aud die 
Größten unter ihnen um mehr als Haupteslänge überragte, 
Wolfgang Goethe, hielt ſich zwar nicht an diefe überirdiſchen 
Ideen. Aber von ber nächſtliegenden Wirklichkeit, von den 
welterſchütternden Kämpfen und Kriegen, wandte er fi ab 
in Bitterer Refignation. Er ſchuf fich keineswegs gewaltſam 
eine intelligible Welt, fondern hielt fi in Darftellung und 
Dichtung an wirkliches Leben. Nur daß diefes Leben der 
Pflanze und dem Geftein, dem gleihmäßigen Pulsſchlag 
einer leife geſtaltenden Natur und den typifchen, immer 
wieberfehrenden Ereigniffen in der Menſchenweit gewidmet 
mar. Goethe gelangte auf dieſem Wege zu herrlichen 
Dichtungen und zu tiefen Einbliden in die Entwidlungs- 
gefege des Kosmos, die ihn als einen Vorahner der be= 
beutfamften Entdeckungen viel fpäterer Jahrzehnie er— 
feinen laſſen. Trotzdem war aud) biefe ftile und große 
Lebensführung in jenen fturmbewegten Tagen ein Ana- 
chronismus. Damals entwidelten fih die Verhältnifie 
eben nit in ruhiger Bildung, fondern in ftoßmeifen, 
ſtürmiſchen Nevolutionen: nicht das Typiſche, fondern das 
Außergewöhnliche und ertrem Individuelle ftand im Vorber- 
grund. Darum war im Grunde aud) das Verhalten des 
großen DOlympiers eine Flucht vor der Wirklichkeit feiner 
Zeit, und e8 gehörte für ihn Feine geringere Energie dazu, 
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im Kreife ruhiger Erſcheinungen ftill zu verweilen, wie für 
Schiller, fi im Iufileeren Reich der reinen Ideen gewalt- 
fam feftzuhalten. Goethes reihe und hochbegünſtigte 
Natur rieb fih in dieſem Kampfe freilich nicht auf, ver= 
brauchte aber immerhin mandje ihrer berrlihiten Kräfte 
und Keime in ſolchem Wiberftreit. 

An diefem Halb-, Zwitter- und Traumzuftand, der 
gerade in einem Zeitalter bes fröhlich auffpriegenden 
jungen Grün das Letzte und Geheimfte der beften Zeit« 
genofjen mit ſchwerem Drud belaftete, trug freilich aud 
die jüngfte Vergangenheit Schuld, da der Urfprung diefer 
plöglih aufgeblühten Geifteswelt auf einer geiftigen Erb» 
fünde berubte, die trog aller Anftrengungen nicht völlig 
berausgemworfen werben konnte Das Haffiihe Zeitalter 
der deutſchen Literatur hatte zu feiner Mutter die Auf- 
Härung und zum Bater einen abgefhmadten, ſpießbürgerlichen 
Moralismus. Im Zeitalter Friedrichs des Großen war 
ein Wahn über die Leute gekommen, daß fie fi ein- 
bildeten, mit Logik, Mathematit und Ausbildung des Ber- 
ſtandes könne man die Welt zu einem wohleingerichteten 
Gemüfegarten geftalten, in welchem lammfromme, friedliche 
Menſchen ihren Kohl auf zugewieſenen Beeten pflanzten 
und ernteten. Bon Stürmen der Leidenihaft, von Ge- 
Lüften des Herzens, von heißem Wogenſchwall im kochenden 
Blut ſchien jede Kunde verloren gegangen zu fein, oder 
man glaubte allen Ernftes, dieſen fragwürdigen Eigen- 
ſchaften mit wohlmollenden Rezepten aus ber Küche des 
gefunden Menſchenverſtandes enigegentreten zu können. 
Diefer Irrtum lag freilich in der Zeit. Zu fehr hatten 
alle europäifchen Völker und namentlih die Deutihen im 
Ausgang bes fiebzehnten und Anfang des achtzehnten 
Sahrhunderts unter der fdhredlihen Unbeitimmtheit ber 
Verhältniffe gelitten, unter Launen und Willkürlichkeiten, 
die von einem feſten Prinzip und Plan feine Ahnung 
hatten. Schon bie furdtbare Kataſtrophe des dreißig- 
jährigen Krieges war im weſentlichen Kern nur durch die 
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ſchredliche Unordnung der Verhältniſſe hervorgerufen worden. 
Damals durchzogen die deutſchen Lande Söldnerheere, von 
denen man nicht mußte, ob fie Soldaten eines krieg ⸗ 
führenden Fürften oder die Banditen eines Imprefario 
waren. ebenfalls verhandelte ber Fürſt nur mit diefem 
Imprefario, einem fogenannten General, und hatte gar 
Zeine Beziehungen zu ben Offizieren und zum gemeinen 
Mann. Nominel war er es, ber den Sold zahlte. 
Aber ihm fehlte das Geld, meil in feinem Staat noch 
balbmittelalterlihe Ständeverhältniffe herrſchten, die eine 
gründlihe Verwaltung und Verwendung der finanziellen 
Mittel nicht geftatteten. Keiner war alfo recht eigentlich 
an den andern gefnüpft, feiner für den andern ganz ver- 
antwortlid), feiner vom andern ganz unabhängig, jo daß 
thatſächlich alles der Willkür überlaſſen blieb. Der Im- 
prefario oder General war ein Beauftragter des Fürſten 
und doch aud wieder fein eigener Herr. Der Fürſt ver- 
trat gegenüber dem Imprefario ganz allein ben Staat, 
und doch binderte ihn das ſchwerfällige Ständeweſen, die 
Staatsmittel wirklich flüffig zu maden. Die Soldaten 
und Offiziere endlih fühlten ſich abwechſelnd als Diener 
bes Fürſten, als Truppe des Imprefario, als eine zu 
gemeinfamen Zmweden organifierte Räuberbande. Die Folgen 
diefer Regellofigfeit und Unbeftimmtheit waren fo entjeglih, 
daß nad dem Sriege überall Wandel eintrat. Stehende 
Zürftenheere entitanden, die Stände wurden Iahmgelegt 
und eine wohlgeſchulte Beamtenſchaft langſam berangezogen. 
Trogdem blieb noch Willfür und Laune in Hülle und 
Fülle. Der Fürft durchbrach mehr als einmal die eigenen 
Gefege und fuhr mit feinem Krüdftod und mit Immebdiat- 
befehlen finnlos dazwiſchen. Die Beamtenftellen wurden 
oft genug nah Gunft und an ungefdulte Perſonen ver- 
liehen oder verkauft, und die Stände, die politiſch ver- 
nichtet waren, hatten body in fozialer und abminiftrativer 
Hinfiht noch ganz unerträglihe Privilegien. Immerhin 
war doch im alten Ständeweſen und im freien Landsknechttum 
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der Soldſoldaten noch ein Reſt uralter Demokratie aus 
der germaniſchen Frühzeit enthalten geweſen, der ſich freilich 
in der neuen Zeit und in dieſer Form nicht bewährte. 
Darum wollte auch der aufftrebende Bürgerſtand ur— 
ſprünglich von Bewegungsfreiheit nichts willen, ſondern 
ſein Loſungswort war: Verwaltung, Ordnung um jeden 
Preis. Bon vernünftigen aufgeklärten Beamten und von 
tugendhaften Fürften erwartete er das Heil, nit von 
Barlamenten, die ihm mit Ständen und Privilegien wohl noch 
identiſch waren. Als diefe Gefinnung fih auf die Welt» 
anſchauung übertrug, eniftand bie fogenannte Aufklärung, 
bie Berherrlihung der Logik und der Vernunft. Es war 
dabei ziemlidy gleihgültig, ob ber Jünger diefer neuen 
Lehre zum Deismus Voltaire oder zur Fahne der La 
Mettrie und Holbach ſchwor. Der Gott der Deiften war 
ein aufgellärter und erleuchteter Despot, befien Handlungen 
und Motive ziemlich verſtändlich erſchienen und der nichts 
von jener ſchauervollen Unergründlichkeit beſaß, die die 
Herzen der Gläubigen mit geheimnisvoller Ahnung hätte 
überftrömen und berauſchen fünnen. Und der mechaniſche 
Materialismus eines La Mettrie hat gar nichts gemeinfam 
mit ber Vegeifterung woderner Materialiften für die Herr- 
lichkeit des Stoffes, fondern man wollte ganz einfach ben 
Menſchen und die Natur zu einem platten, mechaniſchen 
Berſtandeswerk herabdrüden — Aufklärung, Rationalismus, 
nichts weiter. Während früher oft genug Unverftand, 
Laune und Bahnfinn jede vernünftige Ordnung zerftörte, 
fo rächte ſich jet die reine Bernunft, indem fie eine 
Schablonefigur aus dem individuellen Menſchen machte 
und fi um Bedürfniſſe feiner Pſyche, die außerhalb 
der Logit lagen, garnicht bekümmerte. Die Leibniz« 
Wolffſche Philoſophie errichtete ein Reich ftarrer Begriffe 
unb unüberbrüdbarer Gegenſätze, in welches nun das 
flutende und bewegliche Leben Hineingepreßt werben ſollte, 
das doch in Wahrheit ftarre Grenzen und abfolute 
Gegenfäge gar nicht kennt. Die Moral der Aufklärer 
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hatte von tieferer Pſychologie keine Ahnung und ging 
von der grundfalſchen Vorausſetzung aus, daß es nur von 
ber beſſeren oder ſchlechteren Erkenntnis eines Menſchen 
abhänge, ob er ein Tugendbold würde oder ein Böſewicht. 
Bor dem modernen Begriff des deliquente nato hätte ſich 
der alte Aufklärer entjegt, ungefähr wie vor der chriſtlichen 
Erbfünde So human fih eine folhe Gefinnung aud 
ausnahm, fo ging fie doch nicht nur von ganz mwillfür- 
Iihen PBorausfegungen aus, fondern fie entartete zu 
Tyrannei gegenüber den bevorzugten Raturen, die für dieſe 
Schablone nicht paßten. Auf diefem Boden erwuchs bie befannte 
und berüdtigte Philiftermoral, die Deutfhland nachmals fo 
oft disfreditiert hat, und als der alte Friedrih Wilhelm 
den Krückſtock gegen feinen großen Sohn erhob, da handelte 
er ganz im @eift des Philofophen Wolff, den er freilich 
in einem Anfall von Pietismus aus Halle verjagte. 
Friedrich der Große prügelte feine Unterthanen nicht mehr, 
aber er unterwarf fie und ſich felbit mit eiferner Energie 
dem Staat3begriff, und die Geſetze, die er gab, entiprangen 
nicht immer dem wirklichen Bedürfnis, fondern oft einer 
despotifhen, wenn auch ſtets mohlmollenden Willfür. So 
war der Teufel durch Belzebub ausgetrieben worden, und 
als erite Wirkung der Aufklärung ergab fid eine Ber- 
ſchärfung des Despotismus, die Begründung einer ſchablonen - 
haften, ganz willfürlihen Moral. Nachher freilih wagte 
die Aufklärung einen weiteren Schritt: die franzöſiſche 
Revolution verfuhte die Staatsallmaht mit ber Bolls- 
freiheit und Volksfülle zu verſöhnen, indem fie die alten 
Ständeparlamente durch eine große, aus Urmahlen hervor- 
gegangene Nationalverfammlung erſetzte. Und wieder bie 
deutſche Aufflärungsmoral verfuchte der Sturm und Drang 
ber fiebziger Jahre mit [häumendem Jugendmut und Ge» 
fühlsüberfchwang zu erfüllen. Aber e8 gelang nicht, diefe 
Elemente in Wechſelwirkung zu fegen, fie auseinander zu 
entwideln und dadurch den Eindrud einer mächtigen Not« 
wenbigfeit Hervorzugaubern, melde keineswegs von ber 
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Vernunft ganz äußerlich erklügelt wurde, ſondern auf ehernen, 
ewigen Geſetzen beruhte, die aus dem Kern der Dinge 
organiſch emporſprofſen. Es blieb vielmehr eine unſichere 
Halbheit im deutſchen Leben beſtehen, ein ſeltſames Schwanken 
zwiſchen Vernunft und Gefühlswillkür, jo daß dieſer Ber- 
ſuch, den Rationalismus zu überwinden, die allgemeine 
Verwirrung vermehrte, wodurch die Deutſchen jener Tage 
nur noch unbeholfener gegenüber der Wirklichkeit wurden. 

In litterariſcher Beziehung kann man für Deutſchland 
die neue Zeit und das neue Jahrhundert wohl auf das 
Jahr 1797 anſetzen. „Hermann und Dorothea und „Wil« 
helm Meiſter““ waren erſchienen, die Romantiker hatten ihre 
Schule begründet, und Schiller legte die legte Hand an ben 
„Wallenſtein.“ Diefe Tragödie erſchien im nächſten Jahr und 
hatte beim Publitum und auf der Bühne einen ungeheuren 
Erfolg. Die Kritit dagegen verhielt fi) zögernd, mand- 
mal fehr laumarm und fand nicht gleich das rechte Stich- 
mort für die neue Erſcheinung. Zunädft fühlten fi die 
Bewunberer Ifflands, Schroeder und Kotzebues vor den 
Kopf geftogen durch die rejolute Abmwendung vom bürger- 
lihen Rübrftüd und durch den fünffüßigen Sambus, welcher 
der naturaliftifhen Profa den Krieg erflärte. Dann aber 
waren ihnen wieder dieſe Berfe zu fcharffantig, zu be= 
zeichnend, nicht von genügend charakterlofer, öliger Blätte. 
Gerühmt und befonders hervorgehoben wurden nur die joge- 
nannten ſchönen Stellen, jene pathetifchen und rhetorifchen Er- 
güffe, die uns Rachgeborenen geradezu als die Achillesverſe der 
Schillerſchen Mufe eriheinen. Große Bellemmung verurſachte 
dem einflußreihen Berliner Kritiker Merkel das Schwankende 
und Unfihere in der Handlungsweife des Friedländers. Er 
begehrte eben einen richtigen Helden, einen Bramarbag und 
Eifenfrefier, der aber womöglich auch noch moraliſch fein 
ſollie. Diefer aufgeflärte Kritifer, der Freund Kotzebues, 
fühlte ganz richtig heraus, daB die griechiſche Schidjals- 
idee mit jenen Schwankungen in innigem Einklang ftand. 
Der Held follte nicht aus abfolut eigener Entſchließung in 
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die Bahn feines Niederganges geſtoßen werden, ſondern 
duch einen übermädtigen Zwang, ber ſtärker wirkte 
als er ſelbſt. Schiller wurde mit dem „Wallenftein” der 
Schöpfer bes biftorifhen Dramas, weldes bei Shale- 
fpeare noch meiter nichts geweſen war, als die alte 
Tragödie der großen Leidenſchaften und großen Berfönlicd- 
Teiten. Wer in den Kämpfen der weißen und roten Rofe 
Ihließlih Sieger blieb, da8 war ber englifhen Nation als 
folder, die nur Ruhe und Frieden erfehnte, vermutlich, 
ziemlich gleichgültig. Shafefpeare jtellte freilich zwiſchen 
feine ſchwertraſſelnden Könige und Helden mitunter and) 
prachtvolle Bolksfiguren hinein, wie nur er fie ſchaffen 
konnte. Aber diefes Volk ift immer nur eine Epilode 
humoriſtiſch⸗ ſatyriſcher Art, die auf dem Gang der Begeben- 
heiten gar feinen Einfluß hat: das gilt von der Knappen- 
ſchaft des fettwanftigen Sir John fo gut, wie von dem 
glänzend verhöhnten Rebellen Jan Gade. Nur Fürſten 
ringen mit einander, die eigentlih gar nidt in ihrem 
Volkstum wurzeln, fondern nur durch ihre Perfönlichkeit, durch 
elementaren Haß und Leidenfhaft gegen einander wirken, 
fo gut wie im „Makbeth“ und „Lear“ — das Hiftorifche 
ift nur Deloration. Höchſtens „Richard II,” „Julius Cäſar,“ 
„Coriolanus“ geftatten eine gewiſſe Ausnahme von diefer 
Regel. Erſt mußte das Aufklärungszeitalter dazwiſchen ge= 
Tommen fein, welches, allerdings von einem einfeitig 
moralifhen Standpunft aus, den Einzelmenſchen in Be—⸗ 
ziehung zur Geſellſchaft fegte, bevor ein großer Dichter 
wagen durfie, aud die Helden der Gedichte ihrer murzel- 
loſen Übermenſchlichkeit zu berauben und fie ala abhängige 
Kinder ihres Zeitalter hinzuſtellen. Diefen fühnen Schritt 
bat vor nunmehr genau hundert Jahren Friedrich Schiller 
gethan. Sein Wallenftein empörte fi nidt, meil er 
Thronanſprüche hatte, wie Richard Plantagnet, noch auch, 
wie Graf Warmil, aus rein perfünlihem Grol. Auch ftand 
ihm fein leibhaftiger, blutvoller Gegner gegenüber, deſſen 
Macht erſt von Heute und geftern batıerte, fondern fein 
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Her und Kaifer, diefer Enkel erlauchter Ahnen, hielt fi 
fern und unfihtbar in feiner Hofburg, von der aus, wie 
von einer Riefenfpinne, unzählige Fäden nah Böhmen 
und über den ganzen Erdball Hinüberliefen. Lediglich 
duch, ihr Alter, ihre lange Vergangenheit und das menſch- 
liche Beharrungsvermögen war diefe Macht furdtbar und 
ſchier unüberwindlid. Ihr gegenüber ftand zunächſt eine 
aufftrebende, noch unendlih junge Kraft, Die höchſtens 
hundert Jahre zählte und durch die furdhtbare Revolution des 
dreißigjährigen Krieges ihre offizielle Anerkennung errang. 
In dieſem gewaltigen Ringlampf zweier Weltanſchauungen 
und Welten mußten offenbar die einzelnen PBerjonen eine 
andere Stellung einnehmen, als in den Köniysdramen 
Shakeſpeares. Was dem großen William noch unbelaunt 
war, wußte Schiller jhon ganz gut: Daß ſich jebe hiftorifche 
Bewegung ihre Führer ſchafft, nicht umgelehrt der Führer 
die Bewegung. Auch Wallenſtein ift ganz abhängig von 
diefen Zeitmächten, die auf ihn einftürzen, wie die Geier, 
um ihn gewaltfam an ſich zu reißen. Es ift fein Wunder, 
daß er ſchwankt, und daß er erit ganz allmählich aber aud) 
unwiberftehlih in die Bahn getrieben wird, die feiner Natur 
am meiften entſpricht. Seine äußere Stellung als Feldherr 
bes Kaiſers und katholiſcher Edelmann hätte ihn eher auf 
die Gegenfeite treiben müſſen — um fo furdtbarer der 
dãmoniſche Zwang eines Schidjals, weldes als die Reful- 
tante jeiner großen Natur und noch größerer Zeitverhältniffe 
erſcheint. So Fonzipierte urfprünglid Friedrich Schiller 
feinen $riebländer und er ging dabei offenbar von dem 
feinem Zeitalter eigentümlihen Haß gegen jede Willkür 
und Gefeglofigleit aus, gegen jedes launenhafte Walten 
einzelner Berfonen, und näherte fi in hohem Grade der 
modernen, naturwiſſenſchaftlichen Auffaffung von Milieu und 
Taufaler Wechſelwirkung, nur daß er eine große Perſönlich- 
keit zum Beifpiel wählte, nicht willenskranke Schmwädlinge, 
wie fo viele unter den Modernen. Leider aber entging 
aud) er nicht dem Schidjal feines Zeitalters, auf halbem 
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Wege ſtehen zu bleiben und die rationaliſtiſchen Eierſchalen 
nicht völlig abzuwerfen. Jene ganz willkürliche Moral, 
von der wir ſchon ſprachen, ſchlug ihm dabei ein Schnippdhen. 
Ballenfteins Entſchluß, vom Kaiſer abzufallen, mußte 
durchaus als ein „Verbrechen“ gebrandmarkt werden, follte 
in jeder Hinfiht nicht etwa aus dem Kampf zweier Zeit“ 
mädte in der Bruft eines einzelnen Menſchen bervor- 
fpringen, ſondern es mußten die Tugend und das Lajter 
ſich mit einander ftreiten, und Wallenftein, der dod das 
befiere Zeil eines frieblien Landlebens hätte erwählen 
tönnen, läßt ſich durch ſchnöde Frauenliſt zum Verbrechen 
verloden. Und dabei warnt ihn doch eindringlih die 
Zugend, die repräfentiert wird von Mar Piecolomini und 
von Thekla, diefem Fräulein Tochter, weldes, nad dem 
treffenden Auadrud Julian Schmidts, eben exit die Benfion 
verlaffen hat und fi trogdem ein hochmoraliſches Urteil 
über die verwideltften Weltverhältnifie anmaßt. So erfegt 
Moral die mangelnde Piyhologie und an Stelle einer 
übergealtigen Notwendigkeit fritt die freiwillige Ent- 
ſcheidung eines fentimentalen Böſewichtes, der leider nicht 
die Tugend mählt, fondern den Verrat. Schiller felbft 
mochte diefen Mangel empfinden, und fo griff er zur 
Aftrologie und zum altgriedhifchen Schidfal, die aber beide 
nur als AÄußerlichkeiten angeflebt erſcheinen, und Dichtete 
ein prähtiges Borfpiel, Wallenfteins Lager, welches das 
„Berbredien“ des Sriebländers erklären ſollte. Aber in 
Wahrheit befteht zwiſchen dieſem Lager und biefem Feld— 
herrn gar feine Wechſelwirkung, und der jpätere Abfall der 
Truppen entipricht durchaus nicht dem Verhalten der Sol» 
daten im Borjpiel, erfheint als ein mahres Rätſel. 
Wie die Aftrologie und das Schidjal, fo ift eben aud das 
Lager nur eine Staffage Die kühne und großartige 
Konzeption einer zwingenden hiſtoriſchen Rotwendigkeit, die 
dem Dichter urſprünglich vorſchwebie, trat demnad nur 
ehr unvolllommen in bie Erfheinung. Und fo erging es 
ihm überall. Es ift fehr intereffant, die Kritik eines fo 
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altmodiſchen Litterarhiſtorikers, wie Julian Schmidt, zu 
verfolgen, der von moderner Dramatik keine Ahnung hatte 
und doch ziemlid richtig die geheime Strankheit in ben 
Etüden Schillers herausfühltee So ift ihm an ber 
„Maria Stuart“ unfympathifh, daß der Feind der fhotti« 
ſchen Königin, Lord Burleigh, dargeſtellt wird als ein 
jämmerlidher Heuchler, jtatt als der Führer der populären 
Leidenfhaft. Das proteilantiihe England hatte damals 
allen Grund, die gefangene Feindin zu fürchten, hinter ber 
die angefammelte katholiſche Macht von Spanien und 
Frankreich ftand. Auch Marias Schönheit und Liebens- 
mwürdigfeit, melde die Menſchen bezauberte, war für die 
englifhen Protejtanten nur eine Gefahr mehr. So fammelte 
fh ein milder Volkshaß an, der heimlih den Tod der 
Königin begehrte, und die Aufgabe bes Dichters, jo meinte 
Julian Schmidt, wäre gemwefen, pſychologifch zu entfalten, 
wie fi aus diefem geheimen Wunſch ſchließlich der offen- 
bare Juftizmord entwidelt. Gewiß. Hätte der Dichter in 
diefem Sinn gedacht, empfunden und gedichtet, fo wäre er 
auf dem Weg fortgejchritten, den er im Wallenjtein betreten 
hatte, ohne freilid den fiheren Schritt zu finden. Alsdann 
wäre, ganz wie ber Friedländer, Maria das Opfer von 
zwei gewaltig ringenden Zeitmächten geworden, und alſo 
hätte ſich eine große, eherne Notwendigkeit entwidelt, die 
dem antiken Fatum nit nachzuſtehen brauchte. Aber 
erſtlich war Schiller der Helden müde geworden und ſchuf 
mit Bewußtſein in „Maria Stuart‘ nur eine Privattragödie, 
und zum zweiten fam ihm wieder die Moral in die Duere. 
Maria follte durchaus beichten und büßen und Eliſabeth 
durchaus als Heudlerin gebrandmarkt werden. Das Ein- 
zige, was bier noch den Hörer oder Leſer mit einem 
leifen Gefühl von Notwendigkeit überſchauert, ift der Um«- 
fand, daß das Todesurteil zur Vorfabel der Tragödie 
gehört. Wir willen ganz genau, Marias Haupt wird fallen, 
wenn Mortimers Verſuch mißlingt. Und wird ein Verſuch 
zu ihrer Rettung nicht gewagt, dann fällt ihr Haupt erft 
©. Lublinsti, Litteratur und Gefelfgaft. I. 2 
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Wege ſtehen zu bleiben und die rationaliſtiſchen Eierſchalen 
nicht völlig abzuwerfen. Jene ganz willkürliche Moral, 
von der wir ſchon ſprachen, fhlug ihm dabei ein Schnippchen. 
Ballenfteins Entf hluß, vom Kaiſer abzufallen, mußte 
durchaus als ein „Verbrechen“ gebrandmarkt werden, follte 
in jeder Hinfiht nicht etwa aus dem Kampf zweier Zeit- 
mädjte in ber Bruſt eines einzelnen Menſchen hervor« 
fpringen, fondern e8 mußten die Tugend und das Lafter 
ſich mit einander ftreiten, und Wallenftein, der doch das 
befiere Zeil eines friedlichen Landlebens hätte erwählen 
lönnen, läßt ſich durch ſchnöde Frauenlift zum Verbrechen 
verloden. Und dabei warnt ihn doch eindringlih die 
Tugend, die repräfentiert wird von Mar Piecolomini und 
von Thella, diefem Fräulein Tochter, mweldes, nah dem 
treffenden Ausdrud Julian Schmidts, eben erft die Benfion 
verlaffen hat und ſich trogdem ein hochmoraliſches Urteil 
über die verwideltften Weltverhältniffe anmaft. So erſetzt 
Moral die mangelnde Pſychologie und an Stelle einer 
übergemaltigen Notwendigkeit tritt die freimillige Ent - 
ſcheidung eines fentimentalen Böſewichtes, der leider nicht 
die Tugend wählt, fondern den Berrat. Schiller felbit 
modte diefen Mangel empfinden, und fo griff er zur 
Aftrologie und zum altgriehifhen Schidfal, die aber beide 
nur als Äußerlichkeiten angeflebt erjheinen, und dichtete 
ein prädtiges Borfpiel, Wallenfteins Lager, welches das 
„Berbredien“ des Friedländers erklären ſollte. Aber in 
Wahrheit befteht zwiſchen dieſem Lager und diefem Feld» 
herren gar feine Wechſelwirkung, und der fpätere Abfall der 
Zruppen entfpriht durdaus nicht dem Verhalten der Sol» 
daten im Vorſpiel, erfheint als ein mahres Rätſel. 
Wie die Aftrologie und das Schidfal, jo ift eben aud das 
Lager nur eine Staffage Die fühne und großartige 
Konzeption einer zwingenden hiſtoriſchen Notwendigkeit, die 
dem Dichter urfprünglid) vorſchwebte, trat demnach nur 
fehr unvolllommen in die Erfheinung. Und fo erging es 
ihm überall. Es ift jehr interefiant, Die Kriti eines fo 
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altmodiſchen Litterarhiſtorikers, wie Julian Schmidt, zu 
verfolgen, der von moderner Dramatik keine Ahnung hatte 
und doch ziemlich richtig die geheime Krankheit in den 
Stücken Schillers herausfühlte. So iſt ihm an der 
„Maria Stuart” unſympathiſch, daß der Feind ber ſchotti— 
fhen Königin, Lord Burleigh, dargeltellt wird als ein 
jämmerlider Heuchler, jtatt ald der Führer der populären 
Leidenſchaft. Das proteftantiihe England hatte damals 
allen Grund, die gefangene Feindin zu fürchten, hinter ber 
die angefammelte katholiſche Maht von Spanien und 
Frankreich jtand. Auch Marias Schönheit und Liebens- 
würdigkeit, melde die Menſchen bezauberte, war für die 
engliſchen Proteftanten nur eine Gefahr mehr. So fammelte 
fh ein milder Volkshaß an, der heimlih den Tod ber 
Königin begehrte, und die Aufgabe des Dichters, jo meinte 
Julian Schmidt, wäre geweſen, pfychologiſch zu entfalten, 
wie fi aus diefem geheimen Wunſch ſchließlich der offen- 
bare Juſtizmord entwidelt. Gewiß. Hätte der Dichter in 
diefem Sinn gedacht, empfunden und gedichte, jo wäre er 
auf dem Weg fortgefchritten, den er im Wallenjtein betreten 
hatte, ohne freilich den ſicheren Schritt zu finden. Alsdann 
wäre, ganz wie der $riedländer, Maria das Opfer von 
zwei gewaltig ringenden Zeitmäcten geworden, und alſo 
hätte ji eine große, eherne Notwendigkeit entwidelt, die 
dem antilen Fatum nit nadzuftehen braudte. Aber 
erſtlich war Schiller der Helden müde geworden und ſchuf 
mit Bewußtfein in „Maria Stuart‘ nur eine Privattragödie, 
und zum zweiten fam ihm wieder die Moral in die Quere. 
Maria follte durhaus beichten und büßeM und Glifabeth 
durchaus als Heudlerin gebrandmarkt werden. Das Ein- 
ige, maß bier noch den Hörer oder Lefer mit einem 
leifen Gefühl von Notwendigkeit überfchauert, ift der Um- 
fand, daß das ZTodesurteil zur Vorfabel der Tragödie 
gehört. Wir willen ganz genau, Marias Haupt wird fallen, 
wenn Mortimers Verfuch mißlingt. Und wird ein Verſuch 
zu ihrer Rettung nicht gewagt, dann fällt ihr Hanni erft 
S. Lublinsti, Litteratut und Geieligaft. 1. 
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recht. Eine folhe, ganz veräußerlichte Form Hat alſo der 
große und fruchtbare Gedanke Schillers, die Taufale Not- 
wendigfeit in die hiſtoriſche Tragödie einzuführen, ſchon 
in dieſer zweiten Dichtung angenommen. Weil er fi nicht 
entidließen fonnte, das moralifche Rechenexempel der Auf- 
Närungsgeit refolut über Bord zu werfen, und meil er 
trogdem feine Entdedung eines Schidjals in der Welt- 
geſchichte nicht preiögeben wollte, fo gelangte er ſchließlich 
zu einem Ilappernden, Hiftorifhen und mythologiſchen 
Apparat und fuchte bald durch romantifhe Bifionen, mie 
in der „Sungfrau von Orleans‘, bald durch eine gemagte 
und geniale Rahahmung bes Königs Odipus, wie in der 
„Braut von Meffina”, den Gindrud umentrinnbarer Not - 
wendigkeit heraufzubeſchwören. Man darf wohl ausfpreden, 
daß Schiller, der gründliche hiftorifche und politifche Vorſtudien 
zu feinen Stüden betrieb und ſich in feinen legten Dich- 
tungen „Tell“ und „Demetrius” zu einem edlen Realismus 
emporläuterte, ſich niemals zu einem fo wirklichkeitsfremden 
wenn aud großartigen Erperiment, wie die „Braut von 
Meſſina“, hätte verloden laffen, wäre ihm nicht der Moralis- 
mus und Rationalismus des adjizehnten Jahrhunderts hinder⸗ 
lic) geweſen, aus den wechjfelfeitig wirkenden Menſchennaturen 
felbit das Fatum zu entwideln. Aber man muß trogdem 
mit Bewunderung würdigen, daß er als Dramatiker über 
die Ziele Shakeſpeares Hinausging, daß er jo etwas 
oorgeahnt und erftrebt hat, wie die naturwiſſenſchaftlichen 
Raufalitätsdramen aus der zweiten Hälfte des neunzehnten 
Zahrhunderts. In der „Braut von Meffina‘, feiner an hoch⸗ 
tragifhem Gehalt reihiten Dichtung fommt nit nur das 
Ödipusmotiv zum Ausdrud, fondern in fehr bedeutſamer 
Weiſe ſpielt auch ſchon die Vererbung hinein. Bielleiht 
wäre er im „Demetrius‘, ber in genialer Weife den Helden 
zugleich) zum Opfer der Zeitmächte und der eigenen frohen 
Zuverfiht machte, von feinem Biel nit mehr fehr weit 
entfernt geblieben. Aber im diefem enticheidenden Augen» 
blick ſchnitt ihm der Tod den Faden ab. 
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Aus dieſem Schwanken und Experimentieren kam 
übrigens auch Goethe nicht ganz heraus. Dieſer Größte 
litt nicht an Hypertrophie der Moral, und der willkürliche 
Nationalismus des achtzehnten Jahrhunderts blieb ihm 
immer fremd. Er mußte, daß der Menſch ein abhängiges 
Geſellſchafts- und Naturwefen wäre, und befaßte fi, darum 
niht mit moralifhen Bußpredigten, fondern Glüd und 
Unglüd feiner Menſchen floß ruhig und gleihmäßig aus 
ihrem Charakter und ihren Berhältnifien. Aber Goethe 
wagte nod nicht den allerlegten Schritt, um diefe natur= 
geſchichtliche Auffaffung des Menfhen auf jedem Gebiet 
zur Geltung zu bringen. Er hielt fi, mie einmal ſchon 
betont, hauptfählih an das ruhige Gleichmaß. Kampf 
und Verzerrung waren ihm mwiderwärtig und unheimlich 
im Privat- und Völkerleben, und er bemühte fid) gar nit, 
diefe Bulfanausbrüde auf die ftrenge Gefeplichteit der 
Natur zurücdzuführen. Nur zweimal, furz vor Ausgang 
feiner eigentlihen Schöpferzeit, pflüdte er Früchte von 
diefem Baum: die „Wahlverwandtfhaften” und die „Natür- 
liche Tochter.“ Der berühmte Roman wird mehr und mehr 
von ben heutigen Deutſchen als ein pfyhologifches Meiſterwerk 
erften Ranges anerkannt, und ber Eindrud eines organiſch 
herausgewachſenen Fatum, gegen welches der Menſch an- 
kämpft mit Heldenkraft, bevor er ihm erliegt, wäre voll» 
tommen ohne die Heiligkeitserflärung am Schluß, die uns 
in unangenehmer Reife daran erinnert, daß die „Wahl- 
verwandtichaften” nicht in unfern Tagen gedichtet wurden, 
fondern im Zeitalter der Romantif. fremder und ferner 
fteht dem modernen Menſchen die „Ratürlihe Tochter“, 
obwohl @oethe in diefer tiefen und milden Dichtung nicht 
Geringeres that, als daß er den Gedanken Schillers von 
der Biftorifhen Notwendigkeit, der in den Händen des 
moraliftifchen Dichters faft ihon zu einem mythologiſchen 
Apparat entartet war, wieder aufnahm und in viel feinerer 
Weiſe fortentwidelte. Diefe natürliche Tochter, die ftolze 
und berrlie Eugenie, wird ganz und gar ein Opfer ber 
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Zeitmächte, welche ſtärker ſind, als fie, die doch fogar 
heldenhaft Starke. Zuerſt befindet fie ſich zwiſchen ent- 
brannten Schwerterſpitzen innerhalb der herrſchenden Klafjen 
felbft. Im dieſer durchaus zerfreſſenen Geſellſchaft ſteht 
der Emporkömmling und Baſtard den Alteingeſeſſenen 
gegenüber, und zwiſchen beiden Parteien ſpielt ein ſtiller 
und ununterbrochener ſozialer Minenkrieg. Der Unter- 
gang des Einzelnen erſcheint immer nur als das Produkt 
einer Wechſelwirkung zwiſchen ſeiner Natur und dem ſozialen 
Milieu. Eugenie, der ſtolze Baſtard, der ſchon von Glanz 
und Königsherrlichkeit zu träumen wagt, wird von den 
Tonfervativen Gewalten jäh gejtürzt. Sie müßte auf einer 
fumpfigwangeren Zeufelsinfel Hilflos zu Grunde gehen, 
wenn fie ihrem Ehrgeiz und ihren Anſprüchen nidt im 
legten Augenblid entſagte. Mit bitter ſchmerzlicher Ge— 
brochenheit reiht fie einem Bürgerlichen ihre Hand und 
taucht in die Dunkelheit unter. So weit führt uns das 
Sragment, das leider niemals fortgeführt wurde, und viel 
ftärfer empfindet bier der Xejer die verhängnisvolle Ber» 
Tettung der Umftände, als in den fpäteren Dichtungen 
Scillers. Eugeniens Feinde, die jie mit raffinierter Lift 
verderben, find durhaus nicht als Intriguanten und Böfe- 
wichter im gewöhnlichen Sinne dargeftellt und hegen fogar 
eine ftarf menſchliche Empfindung für ihre Gegnerin. Aber 
fie fühlen ſich zugleih als die Vertreter und Verteidiger 
einer alten Ordnung, und diefes Gefühl verleiht ihrem 
Thun und Handeln eine unbeugfame Feſtigkeit. Aus ihren 
oft nur leifen, andeutenden Worten ftrömt darum viel 
häufiger ein Schidjalsfhauer heraus, als aus den Tiraden 
Wallenfteins. Und menn Eugenie fih in der Hafenftadt 
verzweifelt an alle Stände wendet und um Hilfe zuft, 
und wenn dann, fobald ber Helfer naht, ein einfader 
lettre de cachet den Bereitwilligen verjtummen läßt, jo 
daß er kalt und erjchredt die ſchöne Unglüdlihe von ſich 
ftößt, dann haben wir ganz beutlih das unentrinnbare 
Fatum vor uns. Aber diefe unheimliche Macht ift fein 
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griechiſcher Orakelſpruch, kein katholiſches Gelübde, keine 
myſtiſche Vorherbeſtimmung irgend melder Art, ſondern 
ganz einfach der Polizeiſtaat des achtzehnten Jahrhunderts, 
ein Werk der Menſchenhand, ein durchaus logiſch not= 
wendiges Produkt geſchichtlicher Entwicklung. Aus dieſem 
Sumpfboden ſollte dann ſpäter mit Naturnotwendigkeit die 
Revolution aufſchießen, und Eugenie, die Herzogstochter 
und Verwandte des Königs, zugleich Gattin eines bürger- 
lien Richters, wäre abermals dem ganzen Anprall der 
Zeitmächte ſchutzlos preisgegeben geweſen und vermutlich 
nad) einem glänzenden Widerftand auch untergegangen. 
Doch Goethe zog nicht dieſe legten Konfequenzen, und die 
natürliche Tochter blieb Fragment. Der Stoff mar feiner 
milden Natur doch zu graufam, und er wagte nit, die 
äußerften Schrednifie dieſes Kampfes rüdjichtslos auf- 
zurollen. Alles ift abgedämpft und wie von einem leifen 
Flor verhült. Die individuellen Züge fehlen keineswegs, 
werden aber in den Hintergrund gedrängt, um nicht durch 
ihre Schärfe zu verlegen. Nur das Ständifche, ber gefell- 
ſchaftliche Typus tritt deutlich heraus. Natürlich konnte 
bei einer folden Behandlungsmweife fein blutvolles hiftorifch- 
ſoziales Drama eniftehen, ſondern höchſtens ein Schatten- 
bild davon. Schiller konnte fih, um zum modernen Schid- 
ſal des Naturgefeges zu gelangen, noch nicht genügend 
von ber Moral, und Goethe, zu dem gleichen Zwed, noch 
nit genügend von der Idylle und Humanität der Aufs 
tlarungszeit befreien. Die natürlihe Tochter fam aber 
diefem Ideal weit näher, als jedes andere Dichtwerk aus 
Beimars Blütezeit. Das Publikum freilich, felbit das 
bochgebildete, verftand nit das munderfame Wert und 
taum das Problem, weldes hier vorlag. Denn e8 war 
ganz und gar in einer Philoſophie befangen, die es noch 
weit hatte, bis zum Begriff naturgefegliher Entwidlung, 
welcher gleihwohl unbewußt allen ihren Spekulationen zu 
Grunde lag. Das hochgebildete Publitum von Weimar 
hatte eben erſt Kant gelefen, vom Tategorifhen Imperativ 
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läuten gehört und begann fid) bereit der Herrſchaft Fichtes 
zu beugen. Das Haffifdye Zeitalter der deutſchen Philoſophie 
30g herauf, als Weimar bereit3 im Abfteigen begriffen war. 
Und wer den Zuftand Deutihlands zu Anfang des Jahr- 
hunderts würdigen will, darf diefe Erſcheinung nit um« 
gehen und muß, ohne eine fachwiſſenſchaftliche Diskuffion 
entfefleln zu wollen, menigitens die pfychologiſche und 
biftorifche Wirkung auf die Gemüter ber Zeitgenoffen in 
Anſchlag bringen. 


Mit vielen feiner tiefſten Triebe wurzelte Immanuel 
Kant zweifellos im Nationalismus des achtzehnten Jahr- 
hunderts. Sein ehrbares und entjagungsvolles Privat- 
leben zeigte nichts, aber auch gar nichts von dem Irrglanz 
und den Schaumblafen einer toll gemorbenen Phantafie 
und Poeſie, fondern ganz nur von polizeilih regle- 
mentierender Vernunft, die dem Individuum ſchlechter- 
dings feine Dummheiten und übermütigen Sprünge ge= 
ftattete. Inſofern entſprach er ganz dem Aufllärungsibeal, 
welches die Vernunft und Logik zu Leititernen des Menfchen- 
lebens erfor. Als ein echter Rationalift beſaß Kant ganz 
und gar feinen gefhichtlihen Sinn und kannte feine Pietät 
für altersgraue Inftitutionen im Völkerleben, fofern fie 
vor dem Nichterftuhl der Vernunft nicht ein ftrenges Rigo- 
rofum beftanden. Trogbem aber ließ fi dem Weifen von 
Königsberg ein ſtarles Gemütsleben nicht abſprechen. Er 
ſtammte aus einer pietiſtiſchen Familie und neigte jezu- 
weilen zu Beſchaulichkeit und ſelbſtbetrachtender Senti- 
mentalität. In jungen Jahren ftubierte er eifrig die 
Poeten, und Berfe der Dichter aus feiner Jugendzeit pflegte 
er noch im hohen Alter gern zu citieren. Das find 
immerhin Anfäpe und Keime, die in etwas über die bloße 
Vernunftnatur hinausmeifen. Außerdem trai er in eine 
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Epoche ein, wo das vornehmfte Drgan der Aufklärung, 
ber menſchliche Berfiand, feine äußerften Konfequenzen zog 
und ſich gegen fidy felbft zu Lehren begann. Lange Jahr— 
zehnte hatte man im achtzehnten Jahrhundert immer nur 
gejagt: Entweber-Dder. Was nicht ſchwatz war, mußte 
unfehlbar weiß fein, und ein Drittes gab es nidt. So 
hatte der Berftandesphilojoph Chriſtian Wolf eine Philo- 
Tophie begründet, in welcher das Problem eine große Rolle 
fpielte, ob die menſchliche Seele einfah wäre oder zu⸗ 
fammengefegt. Das Unfinnige diefer Brageftellung liegt 
auf der Hand. Die menſchliche Seele, oder, in moderner 
Sprade, die menfhlihe Natur, ift ohne Zweifel eine 
Herberge ber widerſprechendſten Gefühle, der feltiamiten 
Ideenafjociationen und ewig wechſelnder Stimmungen: ine 
fofern aljo zufammengefegt im höchſten Grabe. ber es 
ſteht feit, daß der normale Menſch aus diefer ungeheuren 
Fülle für den Hausgebraud) nur ein paar id6es maltresses 
und einige Grundgefühle herausgreift, die zu einander in 
Iogiiher Beziehung ftehen und fi fo feit und tief dem 
Bemußifein eingraben, daß fi) die Handlungsformen und 
die Lebensführung bes betreffenden Menſchen zumeift 
mechaniſch dieſes feftgefügte Geleife herunterbewegen. Es 
it dann wie ein Automat, wo man nur auf den Knopf 
au drüden braudt und ſchon vorher meiß, was babei 
berausfommt: infofern alfo erfheint die Menſchennatur 
ſehr einfach. Freilich befteht immer die Möglichkeit, daß 
aus dem großen Behälter traumhaft ſchlummernder Ge» 
banken und Empfindungen zuweilen, in Augenbliden der 
Erſchütterung, gar vieles an die Oberfläche treibt, in das 
Bemußtfein fteigt und den ſchön geordneten Seelenmedha- 
nismus in die heillofeite Verwirrung bringt. Dann ent» 
ftehen Schwankungen, jähe Widerfprüde, unbegreiflihe 
Launen, unerhörte Thaten der Leidenihaft und des Wahn- 
finns. Einfach und zufammengejegt zugleich ift demnach 
die Menjhennatur, und es erſcheint als eine unbegreiflidhe 
Zerirrung, in diefem Fall ein Entweder-Oder formulieren 
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zu wollen. Hier offenbart fid) eben Die ganze Verſtandes- 
befangenheit der Aufflärungszeit, die den logiſchen Begriff 
ohne weiteres für gleichbedeutend mit‘ der Welt der That« 
ſachen ſetzte. Mit Begriffen wurde an Staat und Gefell- 
ſchaft eine ſchonungsloſe, melleriharfe und vernichtende 
Kritik geübt und dadurch die frangöfifhe Revolution vor« 
bereitet. Je mehr aber die Fritiihe Fähigkeit erftarkte, 
deſto hungriger wurde fie auch und verfpeifte ſchließlich ihr 
eigenes Kind, den menſchlichen Berftand. Diejer ging bei 
feinen Unterfudungen von ber ſcheinbar natürlichen Bor- 
ausfegung aus: Nichts ohne Urfahe. Wenn der Schnee 
ſchmolz und gleichzeitig die Luft wärmer wurde und der 
Sonnenball näher zur Erde ftand, fo fagte im Aufklärungs- 
zeitalter auch der frittelnde Verſtandesmenſch ganz ruhig: 
Weil die Sonne wärmer geworden ift und der Erde 
wieber näher fteht, darum fchmilzt das Eis. Nun aber 
Tam David Hume, der große Schotte, und trieb die Kritik 
auf den Gipfel. Er zmeifelte, ob man fagen dürfe, nichts 
ohne Urſache. Wir haben, um bei dem groben Beijpiel 
zu verharren, wohl ſchon feit Urzeit gefehen, daß das 
Schmelzen des Schnee und die Erwärmung der Luft 
gleichzeitig eintreten. Muß aber darum ſchon ein 
Raufalzufammenhang zwiſchen ben beiden Ereigniffen be= 
ftehen? Man Fönnte in feiner Phantafie annehmen, daß 
eines Tages im Hochſommer der Schnee nicht mehr ſchmelzen 
werde, daß der Blitz nicht mehr dem Donner folgte, daß der 
Magnet das Eifen nicht mehr anziehe, furz, daß die bisher 
beobachtete Gleichzeitigkeit verjchiedener Ereigniſſe plötzlich 
ſchwände und ſich die Fehlerhaftigkeit des bisherigen 
menſchlichen Denkens herausſtellen möchte, welches aus 
dieſem zeitlichen Zuſammenhang ganz willkürlich auf eine 
Kette von Urſachen und Wirkungen ſchloß. Hume leugnete 
ſchlankweg den Kauſalitätsbegriff und öffnete damit der 
ungeheuerſten Skepſis Thor und Thür. Wenn der Satz 
„Nichts ohne Urſache“ nicht mehr Geltung haben ſollte, 
dann halte auch die ganze Logik und die Wolfſche Philo- 
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ſophie keine Geltung mehr, und der ſtolze Bau der Auf- 
tlärung krachte in allen Fugen. Höchſtens der entſchloſſene 
Materialismus, bie mechaniſche Theorie eines La Mettrie, 
ſchien noch Rettung zu bringen. Wenn die Welt und 
wenn der Menſch nur Mafchinen waren, die automatic 
funftionierten, dann brauchte man fi) über den Kaufalitäte- 
begriff nicht den Kopf zu zerbrechen. Dann gehörte er 
einfah zum Medanismus, und aud das menſchliche 
Gehirn fah ſich in dieſes Räderwerk mit eingeftellt. Das 
mar ber Gegenpol zu der Anfiht Humes. Der ver 
wegenen Behauptung, daß ein Kaufalitätsbegriff und ein 
Zufammenhang zwifhen Urſache und Wirkung nicht zu be» 
weifen wäre, ließ ſich eben nur die refolute Hypothefe 
gegenberftellen, Menih und Natur wären von Anfang an 
Mafchinen geweſen. Die dritte Weltanfhauung jener Tage 
dagegen, ber Teismus, der durdaus auf der Logik und 
Allmacht der Vernunft aufgebaut war, mußte zufammen- 
ftürzen, jobald die Kanonen Humes gegen ihn aufführen. 
Denn ber Glaube an Gott, dem vernunftmäßigen Schöpfer 
der Welt, beruhte auf dem andern Glauben, wie alles 
andere, müſſe aud die Welt ihre Urfahe haben. Dem- 
nad war gerade für Deutichland, in welchem die Aufe 
Märung nur als Deismus geblüht hatte, der pſychologiſche 
Moment gelommen. Abfoluter Materialismus oder Step» 
tieismus ſchien hier die frage, und bie Wahl war ſchwer: 
beides hätte nicht der geiftigen Struktur der Nation ent« 
ſprochen, die gerade damals eine ideale Dichtung ſchuf 
und die gemeine Deutlichleit der Dinge mit Duft und 
Morgenröte überzog. In diejem entſcheidenden Yugenblid 
trat Kant auf die Wahlitatt, und das philoſophiſche Pro- 
blem nahm eine überrafhende Wendung. 

Die Philofophie Kants ift in ihren Grundzügen jedem 
@ebildeten bekannt. Biel zu Häufig hat man das Bild 
von ben gefärbten Gläſern gebraudt, um es nod einmal 
wiederholen zu bürfen. Aber das Bild ift ſchlagend. Wir 
brauchen nur zu fagen, der Menſch bat von Ratur aus 
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eine feſtgewachſene Brille auf ſeiner Naſe ſitzen. Die zwei 
Gläfer dieſer Brille, Zeit und Raum, haben eine beſtimmte 
Form und Farbe, die ſich aud auf das Weltbild überträgt, 
das ſich in diefen Gläfern ſpiegelt. Ich kann aber nit 
wiflen, ob die Welt wirklich mit der grünen Farbe identiſch 
ift, die mein Glas ihr zuerteilt. Wie fie in Wahrheit aus- 
ſieht, wird mir ewig unbelannt bleiben, weil eben das 
grüne Glas an meinem Auge feſtgewachſen ift. Dieje Säge, 
bie fi in ganz natürliher Schlußfolgerung aus den 
Grundvorausfegungen der Kantifhen Philoſophie ergeben, 
erfheinen auf ben erſten Blid als ein Ausbrud der 
radilalften Skepſis. Jene objeftive und abfolute Welt, die 
unabhängig von unferm Glas und Auge wäre, bleibt uns 
verrammt und verſchloſſen, wir werben fie nicht fprengen, 
fie ift glah X. In dieſer Weife wurde die Kantiſche 
Philoſophie thatfählih von vielen Zeitgenoſſen aufgefaßt, 
erregte den Ingrimm Herder und Jean Pauls und erfüllte 
bie große Seele Heinrid von Kleifts, die durftig war nad 
abfoluter Wahrheit, mit tiefer Verzweiflung. In Wirklichkeit 
verfolgte Kant eine ganz andere Tendenz. Diefes „Ding 
an ſich“, das riefenhafte und rätjelhafte, gefpenftiide X 
mar ihm nur ein Grengbegrifl. Bis hierher und nicht 
weiter lautete fein Wahlſpruch — meil weiter hinaus, 
jenfeit3 der Grenze, das abfolute Nichts gähnte, und die 
Gefahr beitand, im bodenlofen Abgrund leerer Spekula- 
tionen zu ertrinfen, zu verfinfen. Dagegen war doch die 
Welt des Menfchenauges für den Menſchen immer no 
ein jehr wirkliches Feld, auf dem er fäen und ernten 
Ionnte. Wan denkt, wenn man biefe Seite des Kantijchen 
Syſtems ſcharf ins Auge faßt, unwillfürlih an die Worte 
Goethes, die man als Motto vorfegen Fönnte: 


Ein Kerl, der ſpekuliert, 

Iſt wie ein Tier auf dürrer Heide, 

Vom böfen Geift im Kreis herumgeführt, 
Und rings herum liegt ſchöne grüne Weide. 
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Was geht es den Menſchen ſchließlich an, ob die Form 
und Farbe bes Dinges an ſich nicht ben Dualitäten ent- 
ſpricht, die ihr das Menſchenauge zuerteilt? Um dieſes 
Auge iſt es troßdem etwas Schönes und Herrliches, und 
der Menſch hat alle Urfache, es hoch und heilig zu halten 
als feinen beften Befig. Ja, noch mehr. Würde fein Auge 
feine Farbe und fein Licht und feine Raumempfindung 
ber Belt da draußen mitteilen — was wäre dieſe Welt? 
Nichts, als ein öder, finfterer, müfter Slumpen, ein ent- 
jegliches Wirrwar finnlofer Gejpenfter, das abfolute Chaos. 
Ich, der Menſch, bin es, der erft Klarheit, Lit und Er- 
kenntnis in diefe Chaos trägt; mein Auge giebt die Farbe, mein 
Hirn giebt das Geſetz. Doch woher dieſes Hirn, woher diefes 
Auge? Oder, um nicht länger im Bilde zu bleiben, woher 
die dem Menſchen eingeborenen Anjhauungsformen ber 
Zeit und bes Raumes und die nicht minder eingeborenen 
Denkformen ber Stategorien? Hier bleibt ung der Philojoph 
eine gerade und runde Antwort freilich ſchuldig. Aber 
zwiſchen ben Zeilen lieft man gewiſſe unausgefprodene Ge» 
danken und Ahnungen. Das „Ding an fi,“ das wir 
nit Tennen, muß jedenfalls ein Etwas fein, muß abfolute 
Eriftenz befigen. Es giebt aber feine Exiſtenz ohne die 
Eigenſchaften der Einheit und Notwendigkeit, die alfo, fo 
viel Tann man ahnen, zu dem uns fonft gänzlich unbe» 
Tannten riefenhaften X notwendig gehören. Run tragen 
aber Zeit und Raum und die Kategorien des menſchlichen 
Gehirns in die Welt der Erſcheinungen gleichfalls Einheit 
und Rotwendigfeit hinein, und fo ergiebt ſich der logiſche 
Schluß, daß zwei menigftens formale Qualitäten des 
Dinges an fi, des geheimnisvollen Abfoluten, auch dem 
Menfhen angehören. Der Menſch ift es, welcher fi 
diefe ganze Welt erſt ſchafft, in der wir leben. Der 
Menſch ift es, welcher wenigens ben ſchwachen Abglanz 
eines Abjoluten in dieſes Chaos fallen läßt. Bor 
diefer Auffaffung muß Humes Zweifel am Kaufalitätsgefeg 
zuſammenbrechen. Gewiß, das Ding an jid, der große 
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Unbekannte, wußte vielleicht nichts von einem Geſetz der 
Urſache und Wirkung, weil möglicherweiſe jenſeits der 
Grenzen der menſchlichen Erkenntnis feine Einzeldinge ge— 
boren werden und vergehen und durch einander bedingt 
find. Soviel aber war flar, jenes X trug in fi alle 
Merkmale der Notwendigkeit, weil ein Willfürlihes nicht 
beftehen Tann von Gmigfeit zu Ewigkeit. Die einzige 
Form aber, unter mwelder der Menſch den Gedanken der 
Notwendigkeit Lonzipieren Tann, ift das Kauſalitätsgeſetz. 
Diefes trägt er hinein in das plumpe Chaos, er rubt 
nit und raſtet und duldet nicht, bis fih feine Welt, die 
ein Werkzeug feines Auges und Gehirns ift, anpaßt diefem 
Raufalitätsbegriff. Somit wurde der Menſch zum Herrn 
und König und eigentlichen Schöpfer einer ganz beftimmten 
Belt und Ratur erhoben, die zwar nur innerhalb gewiſſer 
Grenzen Gültigkeit hatte, trogdem aber eine gemaltige 
Belt war. 

Sreilih erfdeint aud der Menſch gegenüber dem 
großen X nur als eine Form des Raumes und der Zeit, 
aud) nur als ein rätjeihaftes Chaos von Sinneseindrüden, 
Vorftellungen und emwig ſich miderfprehenden Gefühlen. 
Jedoch auch ihm felbit gegenüber regt fich jener formale 
Abglanz des Abfoluten, jenes ordnende und formale Be— 
dürfnis feines Gehirns, jenes einteilende und abſchattende 
Prinzip feines Auges. Man braudt fi) nur zu erinnern, 
mas früher von der Seelenlehre bes Aufklärungsphilofophen 
Wolf gefagt wurde und von dem urfomijchen Streit, ob 
die Seele einfach wäre oder zufammengefeßt. Vom Stand« 
punkt der Kantiſchen Philofophie hatte ein folder Streit 
keinen Sinn mehr. Wenn man unter Seele das Gefühls- 
leben verftand, fo war es felbftveritändlic, daß in dieſer 
inneren Welt eine unendlihe Menge von Boritellungen 
herrſchte, weil ja alle Empfindung ihre Rahrung dur die 
Sinne und burd die Außenwelt bezog. Aber das Kaufa= 
litãts bedürfnis des menjchlihen Gehirns, die Anfhauung 
in Raum und Zeit bemädtigt ſich auch des materiellen 
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Inhaltes der ſubjektiven Vorſtellung, ordnet und ver- 
tnüpft und erzeugt eine Empfindung von Identität und 
Einheit, welche man menſchliches Bewußtjein nennt. Somit 
durchbrach Kant den Aufklärungsdeipotismus, mit jeinem 
arten Entweder-Oder. Aus feiner Lehre folgte für das 
menſchliche Seelenleben ganz unbedingt eine Wechſelwirkung 
zwiſchen der Einheit des Bewußtſeins und der ungeheuren 
Fülle der Senfationen. Was aber auf einander wir, das 
ift nit mehr ein abfoluter Gegenfag. Wie zwei tote, 
ſtarre, jteinerne Gögenbilder ftanden fi) in der Auftlärungs- 
zeit die beiden Begriffe: Einfah und Zuſammengeſetzt 
gegenüber. Der Gläubige, der das eine diefer Bilder an- 
betete, mußte notwendig das andere verfluhen und ver- 
brennen. Nun aber bot fih ihm eine ganz andere Per- 
fpeftive.e Es war nunmehr mie eine unendlihe Zülle 
von Waffer, deren beite geſammelte Kraft jezumeilen in 
einem einzigen großen Strahl emporfhoß und dann in bie 
flutende Maſſe zurüdjant, um abermals fonzentrierter 
wieder aufzufteigen Es war wie ein Goldftüd, welches ın 
Äh die Werte unzähliger Meiner Münzen darſtellte und 
dennoch eine Einheit bildete, die ih im Strom des Ber- 
kehrs immer wieder auflöfte und neu zujammenfaßte. 
Kant, wie gejagt, fam auf fehr mühfamen Wegen zu einer 
Erfenntnis der Wechſelwirkungen in der menſchlichen Seele 
— menigftens teilmeije! Ebenſo zerftörte er den künſtlichen 
Gegenjag zwifhen Willensfreiheit und kauſaler Ratur« 
notwendigfeit, welder ebenfalls in der Aufklärungs- 
philojophie eine große Rolle ſpielte. Gewiß, der Menſch 
als folder, als eine Erjheinungsform in Raum und Zeit, 
fteht ganz unter dem Gefeg von Urfahe und Wirkung. 
Uber dieſes Geſetz iſt ja fein eigenes Werk, nur ein 
Produkt der ihm von Anfang an eingeborenen Denkform. 
Demnach folgt er nur feiner Natur, wenn er fih dieſem 
Gefeg unterwirft; und wenn er aus dem tiefften Kern 
feines Wejens eine naturnotwendige Handlung begeht, die 
als der vollkommeuſte Ausdrud feiner ganzen Art erſcheint, 
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dann erfüllt ihn zugleich das höchſte Glücsgefühl felbft- 
eniſcheidender Freiheit. Das alles find Schlüffe und Folge- 
zungen, bie fi) mit unwiderſtehlichet Logik aus dem um- 
wälgenden Grundgedanten der Kantiſchen Philoſophie 
ergeben, und melde zugleich reinlich und klar die Grenze 
bezeichnen, die dem Philoſophen von Königsberg vom 
Rationalismus des vorigen Jahrhunderts ſcheidet — troß 
aller Rüdfäle im einzelnen. 

Denn e3 erging Kant, wie Schiller im „Ballenftein“, 
wie Goethe in der „Katürlichen Tochter“. Aud er blieb mit 
einem Stüd Eierfhale aus der vorhergehenden Epoche be» 
haftet. Aus Moralität hatte Schiller Mar und Thella 
eingeführt, hatte bie Raturnotwendigfeit von Wallenfteins 
Abfall untergraben und dann, um trogbem das Gefühl 
einer unentrinnbaren Berfettung feitzuhalten, willkürlich und 
äußerlich vermittelft aftrologifchen Zauberſpukes bie griechiſche 
Schidfalsidee in das moderne Drama hineingeſchmuggelt. 
Aud Kant wurde moralifh. Er erfhuf feinen einft viel- 
gerühmten kategoriſchen Imperativ. Ein richtiger Gebante 
lag diefem Monſtrum freili) zu Grunde Weil dem 
Menſchenhirn ein Kaufalitäts- und Einheitsbedütfnis ein- 
geboren ift, fo Tann e8 aud in der Menſchenwelt der 
Thaten und Handlungen bie abfolute Willkür und Zufällig- 
Zeit nit ertragen, fondern firebt nad Zwed und Rot= 
wenbigfeit, und aus foldem Streben erwächſt ihm das 
Sittengejeg, welches mithin ein Produkt bes Jenfeits ift, 
fonbern aus dem tiefften Schaht des menſchlichen Willens 
mit Urgemwalt hervorquilt. Kant aber wagte doch nidt, 
diefen menſchlich fubjeltiven Charakter der Ethik rückſichts-⸗ 
108 anzuerfennen. Seine groß angelegte DVoltrin wurde 
durchbrochen von einer moralif—en Thella, die fi in die 
drei „Poftulate*, Gott, Sreiheit und Unfterblidteit ver- 
Hleidete. Der Wenſch Stand alſo doch wieder unter der 
Herrſchaft eines Adfoluten, eines X, bdeflen Ergründung 
dod Kant felbft früher für eine Unmöglicteit erklärt hatte. 
Gleichzeitig aber follte ber Charakter bes Moralgefepes als 
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eines naturnotwendigen Erzeugniffes der Menſchennatur 
durhaus gewahrt bleiben. Was alſo that in biefem 
Dilemma der Moralmenfh Kants? Nun er nahm, nad 
einem Ausdrud Schillers, die Gottheit einfach in feinem 
Willen auf. Diefe Gottheit fhreibt ihm ein Geſetz vor. 
Entweder lödt nun der Menſch wider den Stachel, dann 
wird er gemwaltfam gezwungen. Dder aber er enthufiasmirt 
fi für diefes Gefeg, welches er zu einem Teil jeiner Natur 
madt, und bann hat er die Gottheit in feinem Willen 
aufgenommen. Im erften {all wird der Bureaufratenftaat 
bes achtzehnten Jahrhunderts mit feiner deſpotiſchen 
Moral und jeinem polizeilihen Deismus mwiederhergeftellt, 
und mir erleben wieder die alte Willfür, ben äußeren Zwang 
ohne innere Notwendigkeit. Im zweiten Fall, wenn 
nämlich der Menſch die Gottheit in feinem Willen aufge» 
nommen bat, find freilich alle Schwierigkeiten glüdli bes 
hoben. Dann allerdings ift das Sittengeſetz nicht mehr 
nur eine, äußerlihe Boligeivorfchrift, jondern ein Tate» 
gorifcher Imperativ der menfclien Natur. Aber es hängt 
doch ganz allein von mir und meiner Stimmung und 
Laune ab, ob ich die Gottheit in meinem Willen aufnehme 
ober nit. Der Willfür, dem Zufall bleibt ſchließlich alles 
überlaffen, und fo ift der ganze Fategorifhe Imperativ 
nichts weiter, als der verfappte Deismus und Rationalis- 
mus bes adtzehnten Jahrhunderts. Der Fortſchritt Liegt 
nur darin, daß er fi) bereitS verfappt und verfapfelt hat. 
Und weiter bradjte e8 Kant au fonft nicht. Obgleich 
fein Ding an fih nur nur Grengbegriff jein follte, 
obgleih es feine Abfiht war, den Menſchen ganz allein 
feft, dauernd und ſchöpferiſch auf feinen Zeitformen und 
Kategorien zu ftellen, trogdem warf, infolge Ungeſchickes 
der Darftellung, diefes große X fortwährend einem Riejen- 
ſchatten über die Menfchenwelt, die nun unendlich Mein er- 
ſchien. Darum konnten ſich naive Gemüter in dem ihnen 
von Kant zugemiefenen Bezirk nicht heimiſch fühlen und 
ſchielten fehnfüchtig hinüber in das unbefannte Jenſeits. 
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Auch Hier alſo gab es immer noch ein ſtarres Entweder- 
Der, das Kant gerade hatte wegihaffen wollen. Ferner 
ifolierte feine abftcafte und gewundene Schreibweife die 
Kategorien des Verſtandes und die Formen ber Anſchauung 
in einer Weife von der lebendigen Welt der Sinne und 
Gefühle, daß dadurch wieder, zwar nicht in der Theorie, 
wohl aber in ber Praris, ein unerträgliher Dualismus 
zwiſchen der reinen Vernunft und der Natur entitand. Auch 
das war ein böfes Erbe des Rationalismus. 


Am Beginn des neuen Jahrhunderts befand ſich 
Deutihland auf dem Weg zu glänzenden Zielen und zu 
einer neuen ahnungsvoll norempfundenen Weltanfhauung. 
Am fernen Horizont ſchwebte das Ideal einer Menſchheit, 
die durchaus der großen Naturnotwendigfeit unterworfen 
mar und dennod im Gefühl der höchſten Freiheit handelte 
als eine Selbftihöpferin ihrer geiftigen und phyſiſchen 
Werte. Zugleich aber lag den fühnen Geiſtern, die diefem 
Ziel entgegenftrebten noch mancher Vorurteilsreſt des acht- 
zehnten Jahrhunderts tief im Blut: eine abſtrakte Moral, 
die ein jehr willkürliches Menſchenwerk war und trogdem 
ein göttliches Geſetz fein wollte, eine zitternde Wirklichkeits⸗ 
ſcheu, die eine Einwirkung der neuen Errungenſchaften 
auf Staat und Geſellſchaft noch nicht zuließ, und endlich 
eine nebelhafte Berhülung oder auch fdeinbare Über- 
brüdung klaffender Gegenfäge durch willkürliche Konſtruk- 
tionen. Das alles war noch achtzehntes Jahrhundert, und 
die junge romantiſche Schule, die mit Ungeſtüm aufſtand, 
um ein für alle Mal mit dieſen Reſten aufzuräumen, 
fand viel Arbeit vor ſich und eine ungeheure Aufgabe. 


Bas Publikum. 


Es ift immer die alte Gefhichte: das Zufällige und Zeit- 
liche verſchwindet in der Ferne und erft ein Jahrhundert oder 
mindeſtens einige Jahrzehnte jpäter wird e8 klar, wer von 
den Schriftftellern einer vergangenen Epoche mwirklid der 
innerfte Ausdrud feines Zeitalter8 war. Die Zeitgenoffen 
felbft willen das entweder gar nicht oder fie ſchwanken fehr 
unfiher in ihrem Urteil. Uns Nachgeborenen erfdeint die 
legte Hälfte des vorigen Jahrhunderts als die Blüte 
epoche der klaſſiſchen deutjchen Literatur. Goethe, Schiller, 
Leiling, Herder, daneben nod Jean Paul und Wieland, 
find die einzigen Sterne, die uns noch vom Himmel jener 
Zeit herniederleuchten als Lichter und Führer der Mitwelt 
und ber Nachwelt. Wenn wir dann aber näher heran- 
treten, wenn wir uns in jenes Zeitalter ehrlich und wirklich 
und gründlich einleben, jo daß mir nur nod mit feinen 
Augen ſehen — ja, dann werden wir wohl auch noch immer 
anerfennen, daß jene Männer außerordentliche Geifter find 
und daß fie fid) große Berdienfte um die allgemeine Bil- 
dung erworben haben, um die feinen Sitten, um die Er- 
leuhtung des Verſtandes und des Herzens. Uber es er- 
fcheint dabei zweifelhaft und unbeftimmt, wer von ihnen 
ber Größere if. Manche fagen, Goethe wäre es, wohin- 
gegen der einflußreihe und unverjhämte Berliner Kritiker 
Garlib Merkel bedächtig fein weiſes Haupt ſchüttelt und 
dem alten Wieland die Balme zuerteilt. Gemiß, die größere 
Kraft und Urſprünglichkeit finde man bei Goethe. Dafür aber 
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bei Wieland foviel liebliche Harmonie, jo etwas Abgeklärtes 
und leicht Verftändliches, ſoich einen Flaren Fluß der Verſe 
im Oberon! Außerdem gab es einen heftigen Rivalitäts- 
ftreit zwifchen Herder und Schiller, und al® beide Männer 
tot waren, ba fühlte fi Jean Paul aufgelegt, feiner Er— 
zählung von ber Badereiſe des Doktor Kapenberger ein 
Ertrablätthen anzuhängen, in welchem über das Grab 
hinweg biefer Streit fortgefegt und natürlih zu Gunſten 
Herders entſchieden wurde. Jean Paul ftand damals auf 
ber Höhe feines Ruhmes, und an ben „fhönen Stellen“ 
feiner empfindfamen Idyllen und Romane berauſchten jih 
die ſchöngeiſtigen Kreife von Weimar und Berlin, die un- 
verftandenen „eblen rauen“ der Höfe, die Töchter der 
Brofefioren und höheren Beamten. Trogdem hatte er 
einen Rivalen, den der Lefer von heute, wenn er nicht 
geradezu Litterarhiftoriker ift, nicht einmal dem Namen nad 
kennt. Der Mann hieß Auguft Lafontaine, und die Zahl 
feiner Auflagen Zonnte dem Dichter des „Hesperus“ be» 
meifen, daß er einen nicht unverächtlichen Rebenbuhler in 
der Gunft der Zeitgenoffen vor fi hatte. Nicht anders 
war es mit der „Welt der Breiter“, mit der deutſchen 
Bühne. Diefe murde damals freilih in meit höherem 
Grade, als etwa dreißig Jahre jpäter, von den Stüden 
Schillers beherrſcht. Seitdem „Wallenſtein“ erſchienen war 
verbih der Dichterftern der Iffland und Schröder, diefer 
bisherigen Haus» und Familienpoeten der deutſchen Bühne. 
Nunmehr mar das Publikum der ſchulmeiſterlichen Moral« 
predigt jener Männer herzlich müde geworden und be» 
gehrte glänzende Bilder oder zum mindeiten Schwung und 
» prächtige Tiraden, irgend eine interefjante Zuthat, die über 
den Alltag hinausging. Daher wurde Schiller mit den 
älteren Bertretern des Familienſchauſpiels leicht fertig, 
nicht aber mit dem vielgewandten Auguft Kotzebue, ber 
von der deutſchen Bühne ſchlechterdings nit zu ver- 
drängen war, und bem fogar Goethe die Pforten des 
Weimarer Hoftheaterd öffnete. Diefer merkwürdige Mann 
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übte einen tiefgehenden Einfluß auf den Geſchmack des 
Publikums aus, obwohl er von Anfang an mit mefler- 
ſcharfer Kritik und bitterem Hohne von den Beiten feiner 
Zeit angegriffen und theoretiih abgethan wurde Schiller 
ſchoß feine ſcharfgeflügelten Epigramme gegen ihn ab, 
Goethe ihat es zuweilen aud, wenn er nicht gerade eine 
mitleidsvolle Toleranz vorzog, und Auguft Wilhelm Schlegel 
errichtete ihm eine „Ehrenpforte”, ein witziges Gedicht, in 
welhem jedes Wort ein vergifteter Pfeil, jede Zeile ein 
Dolditoß war. Gleich, als der neue Stern aufging, legte 
der berühmte Huber, Redakteur der von Cotta begründeten 
allgemeinen Zeitung, mit etwas übertriebener Heftigkeit den 
Finger in die Wunden dieſer „Poeſie“, in ihr jeltfames 
Gemiſch von Moralpredigt und Liederlichkeit. Kotzebue 
aber blieb feft im Sattel, verteidigte ſich gefchidt, zäh und 
wigig gegen die gefährlichſten Angriffe, und ftürzte er 
einmal dod, fo war e8 immer nur ber Sturz einer tape, 
die auf ihre vier Füße fällt. Eigentlich erft der große 
Umfhmwung der Freiheitskriege machte feiner Wirffamteit 
ein Ende. Seitdem behaupteten fih nur noch einige feiner 
berbften Poflen und Luftfpiele auf der Bühne, nicht mehr 
jene befonbderen und aparten Stüde, die urjprüngli feinen 
Ruhm begründeten und jo recht aus dem Eingemeide ihrer 
Zeit hervorgegangen waren. 

„Menſchenhaß und Reue’ hieß das erſte Stüd Kotze- 
bues, welches ihn allfogleih zu einer deutſchen und euro. 
päifchen Berühmiheit ſtempelte. Zunächſt ift es interefiant, 
ein paar theatertechnifche Kunfigriffe des Meiſters näher 
zu beleuchten, weil fie uns fo recht in die Seele feines 
Bublifums führen. Es treibt in diefem Stüd ein geheimnis- 
voller Unbelannter fein Wefen, welcher ein ſchredlicher 
Menſchenfeind ift. Die unauslöfhlihe Empfindung bes 
Hafjes gegen fein Geſchlecht dokumentiert er befonders da- 
duch, da er jeinen Diener Franz auffordert, ihm von 
dem armen Bauer Tobias zu erzählen, für melden ber 
Unbelannte ein neugierige® Intereſſe an den Tan legt. 

ge 
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Der Diener ſpricht nun von der entſetzlichen Armut des 
Bauer, worauf der Unbekannte zweifelnd fragt: „Woher 
weißt du das?“ Der Bauer Hätte es ihm felbft geiagt, 
erwibert der Diener, mas alsbald dem Menfchenfeind zu 
dem „bitteren“ Ausruf Veranlaſſung giebt: „Ob, fie fagen 
und Hagen viel.“ „Und fie betrügen viel,’ ergänzt der 
alte Franz. Diefes Wort ift natürlich einem Menfchen- 
feind aus ber Seele geſprochen, fo daß er beftätigend 
einfällt mit dem erlöfenden, vollträftigen Ausruf: „Richtig“. 
Demnad ähnelt der Miſanthrop Kotzebues weit weniger 
Shakeſpeares Timon von Athen, noch Molieres Alcefte, 
als vielmehr dem mißtrauiichen Vorfteher eines Armen- 
unterftügungsvereind in einer modernen Großſtadt. Und 
diefes aumutige Geſpräch zwiſchen dem Herrn und feinem 
Diener geht weiter. Fortwährend erkundigt der Menfchen- 
feind fih nad dem Bauern und behauptet dazwiſchen, in- 
dem er fi) auf feine Rolle befinnt, mit pflihtichuldiger 
Bitterkeit, daß jeder Wohlthäter ein Thor wäre, und daß bie 
verfluchte Menſchenbrut ung in das Angeficht hinein zwar weine, 
aber hinter unferm Nüden lade. Schließlich enthüllt er 
die ganze Tiefe feiner mifanthropifhen Empfindung, indem 
er Mißtrauen gegen jeinen alten Diener äußert, der wohl 
gar mit dem Bauern unter einer Dede ftede. Auf diefem 
ſchweren Vorwurf erwidert ber treue Franz: „Pfui, das 
kam nicht aus Ihrem Herzen.“ Diefer erfhütternde und 
zweifellos aus tieffter Seele kommende Ausruf wedt das 
Gewiſſen des ſchaurigen Menſchenfeindes, und er reicht 
feinem gefränften Diener alljogleich die Hand: „Bergieb 
mir. Tief gerührt beugt fi der treue franz über dieſe 
Hand, die er küßt: „Armer Herr! wie muß Ihnen mit- 
geipielt fein, ehe es der Welt gelang, diejen fürchterlichen 
Menſchenhaß, diefen ſchauerlichen Zweifel an Tugend und 
Neblickeit in ihr Herz zu pflanzen.” Man kann fid) gut vor« 
ftellen, wie das Parterre jener Tage bei diefen jentimen- 
talen Worten zu meinen und dann wie rafend zu applau- 
dieren begann. Es mar freilih aud etwas Furchtbares 
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und Entjeglihes, daß ein Menſch, wenn er vom Elend eines 
Mitmenſchen hörte, nicht gleih den Beutel aufthat, wie 
fonft auf Bühnen gebräuchlich, fondern erft nody über 
die näheren Berhältnifie des Bebürftigen Erkundigungen 
einzog und gar den Verdacht ausfpradh, der Mann Zönnte 
ein Betrüger jein, fünnte mit feinem Diener unter einer 
Dede fteden. In der That, diefer ſchauerliche Zweifel an 
Tugend und Reblicleit, dieſer fürdterlihe Menſchenhaß 
mußte die Folge ganz unerhörter Schidfalsfhläge fein, da 
er die Begriffe eines Publikums überftieg, welches früher 
von Sffland und Schroeder in die Myfterien der bürger- 
lihen Zugend eingemeiht worden war. Und man fieht 
nun wohl, meld ein revolutionärer Geift diefer Kotzebue 
ift, der es wagt, einen Menfchenfeind hinzuftellen, welcher 
an diefer Tugend zweifelt! Zum Glüd fehlt es nit an 
lichteren Bildern, fozufagen am Gegengift. Der arme 
Bauer nämlih, von welchem in dem menſchenfeindlichen 
Disput jo viel die Rebe war, kommt jetzt aus feiner Hütte 
und ermweift fih als ein menfchenliebender Optimiſt vom 
reinften Wafler. Er ift ein Siebzigjähriger und eben erit 
von ſchwerem Krankenlager auferftanden. Trogdem zeigt 
ex noch gar feine Luft zu fterben, obgleih er ſchon viel 
Schweres durchgelitten hat. Sein Weib gebar ihn einjt 
fünf Kinder, und er war glüdlich gemefen. Dann aber 
tamen Hungersnöte, Krieg und Peſtilenz, fo daß fein Weib 
dahinſtarb und vier feiner Kinder. Aber gleihviel, der Alte 
fühlt fich glüdlid, da Zeit und Gottesfurdt ihm wieder 
aufgeholfen haben. Sein einziger, ihm zurüdgebliebener 
Sohn wuchs fröhlich heran und half tüchtig bei der Arbeit. 
Nun aber nahm ihn der Fürft dem Alten weg und ſteckte 
den ftrammen Burſchen unter die Soldaten. Das iſt 
freilich ſchlimm, ſehr ſchlimm, und vielleiht ift der Sohn 
ſchon tot. Aber aud dann wird der Alte nit verzagen, 
weil er ja einen Hund hat, für den er forgen darf. Und, 
ftirbt der Hund? Dann ift ja noch die Hütte da, im ber 
ex geboren wurde, und die Linde, die mit ihm aufwuchs 
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— kurz, der Alte verzweifelt keinen Augenblick, ſpürt auch 
keine Spur von Menſchenhaß und preiſt begeiſtert die 
wohlthätige Fee der Gegend, eine Madame Müller, bie 
ihn mährend feiner Krankheit pflegte und unterftüßte. 
Gegenüber diefem unerhörten Edelmut und diefer unglaub- 
lichen Menihenliebe und Menſchendankbarkeit muß einen 
Moment fogar die Rinde bes angeblid fürchterlichen 
Menfchenhafies im Herzen des Unbefannten zum Schmelzen 
kommen. Haftig drückt er dem armen Bauer, damit er feinen 
Sohn Iostaufe, den vom Publikum längft erfehnten Beutel mit 
Gold in die Hände und ftlirzt davon. Da der plötzlich reich 
gewordene Alte aber recht gut weiß, was er dem lieben 
Herrgott und dem Parterre ſchuldig ift, fo leſen wir im 
Scenarium: „Er zieht bie Müte ab, niet nieder und 
dankt im Stillen.” Cine tiefe Nührung überſchlich bei 
biefem Anblid die Herren und Damen im Theaterfaal, 
und ihre Neugierde war groß, etwas Näheres über dieſen 
entfeglihen Menfhenfeind zu erfahren, der doc eben be— 
wiefen bat, daß in feinem Herzen die Tugend noch nicht 
gäuzlich ausgeftorben. Diefer Beutel voll Gold, ein altes 
Theaterrequifit, intereffierte durch die begleitenden Neben- 
umftände, entfeffelte Applausitürme und trieb Thränen 
eines tugendhaften Enthufiasmus in die Augen der 
Männer und Jünglinge. Und das alles beforgte ein fo- 
genannter „Menſchenfeind“ — o, Timon, o, Wlcefte! 
Weiter intereffiert in dem Stüd die ſchon erwähnte, mohl« 
thätige Madame Müller. Man weiß nit recht, von 
wannen fie gefommen, und man ahnt, fie habe dunkle 
Punkte in ihrer Vergangenheit. Sie ift Hausvermalterin 
auf bem Gute eines Grafen, und glei zu Anfang er- 
fahren wir, daß ber Graf, die Gräfin und ein Bruder 
der Gräfin, Major Horft, für einige Zeit aus der dumpfen 
Stadt auf das Land kommen würden, um jentimentale 
fin-de-siecle-Schäfernatur des achtzehnten Jahrhunderts zu 
genießen. Somit fällt e8 dem fingerferfigen Poeten nicht 
gar zu ſchwer, die ſchöne und melancholiſche Madame 
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Müller mit dem Major Horft in einem Zimmer zufammen- 
zubringen. Schon beginnt der Major, nah üblicher 
Theaterkunft, ein wenig euer zu fangen, als fih un- 
erwartet die Thüre öffnet — und hereintritt der arme alte 
Bauer Tobias, um fi für die Wohlthaten der Madame 
Müller Herzlich zu bedanken! Wenn nunmehr der Major 
nicht lichterloh entbrennt und nunmehr das Publikum vor 
Begeifterung und Entzüden nit außer fih gerät — ja, 
dann verfangen wirklich feine Theaterfniffe mehr. Der 
vorſorgliche „Dichter“ dachte aber nit nur an den Zur 
fchauer, aud an ben Lefer, und fo fügte er, ein jonder- 
barer Vorläufer Gerhart Hauptmanns, ein ausführliches 
Scenarium hinzu, welches folgende pſychologiſche Fineſſe 
enthält: „Eulalia ſchlägt die Augen nieder und kämpft 
mit der Verwirrung einer ſchönen Seele, melde man auf 
einer guten That eriappt hat.“ Der Major aber „wirft 
von Zeil zu Zeit Blide auf fie, in melden fein Herz 
ſchwimmt.“ Diefe Worte find einfach ein kulturhiſtoriſches 
Juwel. In ihnen offenbart ſich in aller Herrlichkeit das 
fentimentale achtzehnte Jahrhundert, welchem die Thränen 
jo leicht wegflofien, wie Waſſer aus einer Gießkanne, und 
welches trogdem durdy feine Neigung für grobe Theater» 
effelte deutlich verriet, daß ihm noch mehr als genug von 
der Roheit und Unbildung des fiebzehnten Jahrhunderts 
zurüdgeblieben war. Auf diefes Publikum wirkte Kotzebue, 
mie vor ihm ſchon Iffland und Schroeder gewirkt hatten. 
Das Neue bei dem geborenen Weimaraner lag in dem 
Zufag des Spannenden und Geheimnisvollen: wer ift 
diefer ſeltſame Menfchenfeind und wer dieſe feltfame 
Eulalia Müller, der man es mohl anmerli, daß ihr 
biederer und alltägliher Nachname nur eine Maske? Sie 
flammt in Wahrheit aus viel höheren Sphären, ift eine 
Baronefje Meinau und bat fogar jhontin Ehebruch ge- 
madt. Bor einigen Jahren war fie mit einem Abenteurer 
davongelaufen, und es geht die Sage, daß fie ihren 
eigenen, höchſt braven Mann fehr elend machte. Sie 
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giebt ſich endlich der Gräfin, ihrer Wohlthäterin, der ſie 
außer ſich zu Füßen fällt, zu erkennen. „Ha,“ ſagt die 
Gräfin und wendet ſich unwillig weg. Im Scenarium 
ſteht: „Sie geht einige Schritte, ihr Herz zieht fie zurück.“ 
Und ihre Gemütsftimmung fommt in folgendem rührſamen 
Monolog zum Ausdrud: „Ha! — Aber fie ift unglücklich 
— fie büßt ſtreng — weg mit dem Kopfe, der immer 
bereit ift, ein Berdammungsurteil zu fprehen! — (Sie 
blidt wehmütig nad ihr.) Ad! Sic ift fo unglücklich!“ 
— Kurz, die gute Gräfin erweicht ihren harten Sinn, 
und fie zieht die reuige Sünderin in ihre Arme, brüdt fie 
feft an ihr Herz. Darnach löſt fi alles in Wohlgefallen 
auf. Jener Menjhenfeind nämlih und große Unbekannte 
ift Tein anderer, als ber betrogene Gatte, der arme Baron 
Meinau, der aus Gram über den Betrug feiner Frau jene 
mifanthropifhe Stimmungen durchmachte, deren Umfang und 
Tiefe ſchon gebührend gewürdigt wurde. Als fih die 
beiden nun erkennen, da giebt es noch ein wenig Gefühls- 
Iomödie. Die Baroneſſe fapriziert fih darauf, zu büßen 
bis in den Zod, und der edle Baron fann allenfalls ver- 
geben, aber nit mehr mit feinem entflohenen Weibe zu- 
fammen leben. Sie reihen ſich alfo die Hände zu einem 
ewigen Abſchied. Wie fie fih aber umkehren, da ſteht 
hinter Eulalia ihr fleiner Sohn Wilhelm und hinter dem 
Baron das Meine Malen. Nun ift e8 genug und über 
genug, und die verfühnten Gatten ftürzen ſich in die Arme. 
Eulalia hat gebüßt, indem fie drei Jahre lang den armen 
alten Bauer Tobias mit Eſſen, guter Pflege und mit 
Geld verforgte und außerdem herzlich bereute. Bom Un— 
befannten aber fteht es nun wohl feit, daß er von feinem 
Menſchenhaß geheilt ift und daß er fortan, ohne fi erft 
mißtrauifh nad den näheren Berhältniffen zu erkundigen, 
jebem armen Teufel, der ihn anbettelt, einen Beutel voll 
Goldftüde in die Hände drüden wird. Kotzebue aber, der 
große Revolutionär, hai Humanität gepredigt und zugleich 
ein wenig bie Macht der Liebe offenbart, hat herrlich ge= 
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zeigt, wie echte Neue den Menſchenhaß ſchließlich über- 
windet. Allerdings erſcheint e8 nicht fehr ſchwer, einen 
ſchwachen Gegner aus dem Geld zu ſchlagen und man 
mundert ih nur, daß foviel Aufhebens davon gemadt 
wird. Shalefpeares Timon von Athen bricht in rafende 
Flüche aus, die eine verpeftete Phantafie und ein Herz 
offenbaren, weldes durch und durch vom Gift eines furdt« 
baren Haſſes zerfreſſen if. Mit einer grauenvollen 
Menfhenverahtung wirft er feilen Dirnen fein Gold vor, 
weil er vorausfieht, welche verheerende Wirkungen das 
gelbe Metall in folhen Händen ausüben dürfte Er 
wünſcht dem heranziehenden Alcibiades den Sieg, bamit 
feine Baterftadi in Flammen aufgeht, und dann fol aud 
der Sieger verfommen und verfaulen. Ausfag, Peſt und 
geſchlechtliche Erkrankung, fo flucht er, follen über die Erde 
hereinbrechen und nicht aufhören, zu freffen und zu müten, 
bis auch der Letzte von der Menfchenbrut hinweggerafft. 
Nur eine einzige Ausnahme macht Timon. Sein früherer 
Hausmeifter giebt ihm fo offenbare Beweiſe feiner Treue, 
daß er ihn, nad) hartem Sträuben und mit bitterem Wider ⸗ 
willen, von dem allgemeinen Fluche Halb und halb aus» 
nimmt. Aber wiederholt erflärt dabei, nur feinen Haus- 
meifter nehme er aus. Unverjöhnt, mit furdtbarer Er- 
bitterung, feigt der Gemaltige in das Grab, vielleiht die 
mädhtigfte Geftalt der Shakeſpeareſchen Muſe. Und nun, 
neben diefem Rieſen des Menfchenhafles, Kopebues Baron 
Meinau! — ein berzhaftes, homerifches Gelächter löſt ſich 
von unferer Bruft. Diefer brave Meinau verfihert zwar, 
alle Menſchen wären Lügner, Betrüger und Schufte; aber 
er nimmt davon aus: 1. feinen Diener Franz, 2. ben 
armen Bauer Tobias, dem er einen goldgefüllten Beutel 
in die Hände drüdt, 3. feinen alten Freund, Major Horft, 
4. den Grafen, als er von einer morfhen Brüde ins 
Waſſer gefallen ift, fo daß der Menfchenfeind als ein edel» 
mütiger Retter ihn wieder aufs Trockene bringt, 5. feine 
ehebrecheriſche Frau Gemahlin, fobald fie nur erft Werke 
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der Wohlthätigfeit auf dem Lande verübt hat. Man fieht 
num wohl, was von biefem Menfchenfeind zu halten ift, 
und melde erſtaunliche Seichtigleit diejes einft berühmtefte 
Stüd Kogebues durch und durd erfüllt. Und wir be» 
greifen nun aud) vollfommen den zornvollen Hohn Schillers: 
Meuſchenhaß? Nein davon verfpürt id; beim heutigen 

Stüde 

Keine Regung; jebod Reue, die hab ich gefühlt. 


Aber diefer Erfolg enthält wichtige Lehren für bie 
Pſychologie des deutſchen Bürgertums vor hundert Jahren. 
Diefer Träger ber nationalen Bildung liebte offenbar 
immer noch, über Tugend, Moral und Vernunft lang und 
breit zu deflamieren und fid) mit echt rationaliftifcher Be— 
fangenheit einzubilden, daß die Auffärung des Kopfes auch 
da8 Herz verbeflere. Den Typus des Wenſchenfeindes 
begriff das achtzehnte Jahrhundert nicht als das Produkt 
einer eingeborenen Naturanlage oder einer gewaltigen, alle 
Dämme und Schranken überflutenden Leidenfhaft, ſondern 
ganz einfah als eine Verwirrung bes Kopfes.) Bon 
Natur aus, nad) dieſer Philofophie, find alle Menfchen 
fehr gut, ſehr anftändig, fehr nobel und lieben einander 
von ganzem Herzen. Alles Böfe, demnach auch der Menſchen- 
haß, iſt nur eine Folge mangelnder Aufklärung und einer 
Berfinfterung des Verftandes. Wird aber diefem Berftand 
ein Licht aufgeftedt, dann verflüchtigt fih das Böſe, 
wie ber Rebel vor der Sonne. Der Menſch ift gut, fehr 
gut von Natur aus — klärt feinen Kopf auf und über 
läßt ihn im übrigen feinem Gefühl! Es ift intereſſant, 
wie bier ſchon, in ihrem vornehmften Grundjag, die Auf- 
Aärung jener Halbheit und Inkonſequenz verfällt, von ber 
fid) nachher auch die freiften und univerfellften Schöpfungen 
bes Zeiauer⸗ nicht ganz freihielten. Dieſe Aufklärung, 





*) Vergl. Arthur Eloeſſer, Das Bürgerlihe Drama. Seine &e- 
ſchichte im n 18. und 19. Jahrhundert. ©. 181 ff. 
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ohne daß fie es wußte, verbarg in fi eine Auflehnung 
gegen den furdibaren Drud und die bureaufratifhe Willfür 
des Abfolutismus, der feine beften Kräfte aus einer rein 
verftandesmäßigen Auffafiung des Lebens zog. Der abfolute 
Fürft, wenn er auch nicht immer ein roher Tyrann war, 
ging doch allemege von ber Borausfegung aus, daß ohne 
den Stod des Wachtmeiſters, ohne Spießruten und ohne 
Krummfdließen die Soldaten nit Ordre parieren würden, 
und daß er ohne Gefängnis, Galgen und Beil vor Em- 
pörungen feiner getreuen Unterthanen niemals gefichert 
wäre. Das war zweifellos eine mechaniſche und ein- 
feitige Auffaffung, welche ganz bem Berftand entiprang 
und den mägtigen Einfluß der Gefammtigefühle, des En- 
hufiasmus wie Fanatismus, ber Begeilterung mie ber 
Vaterlandsliebe, der dumpfen blinden Treue bis in ben 
Tod, viel zu gering anſchlug. Nun aber kam die Auf- 
flärung und bohrte nicht etwa von der enigegengefegten 
Seite an, indem fie die Schönheit oder Gewalt dieſer Ge- 
fühle verherrlichte und hinreißend darftellte, fondern indem 
fie von einer ſchlecht unterrichteten an einem befler zu 
unterrihtenden Berftand appelliert. Dem Fürſten erzählte 
fie, er möge nur rationeller regieren, und bie getreuen 
Unterthanen würden fi nicht mehr empören. Den Unter 
thanen wiederum wurde ein fehr verftändiger Vortrag ge- 
halten über den ökonomiſchen Nutzen des Gemeinweiens im 
Allgemeinen und des aufgeflärten Defpotismus im Be- 
fondern. Der Böſewicht erhielt eine Abhandlung zugeitellt, 
in melder er den Nachweis bei Heller und Pfennig las, 
daß er als Jünger der Tugend viel beffer daran wäre, 
meil er erſtlich ungehindert feiner Ratur folge und zweitens 
auch fein materielle8 Interefie befier dabei wegkäme. Und 
ganz ähnlich wird auch der Menfhenfeind darüber aufge» 
Hört, daß eigentlid alle Menſchen Engel wären und ihre 
böfen Zhaten nur Berirrungen. Denn daß der Menfden- 
hab und ber Zrieb zum Verbrechen, wie auch zur Eın- 
pörung gegen die hohe Ubrigkeit im Gefühl murzeln 
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könnte, das wollte den Männern der Aufklärung nicht in 
den Kopf. Und auch den Stürmern und Drängern nicht, 
die ſcheinbar doch im vollkommenſten Gegenſatz zur reinen 
Aufklärung ſtanden, indem fie den Verſtand ganz aus» 
ſchalteten und einzig den Gefühlstrieb gelten ließen. 
Aber dieſes Gefühl mar ihnen nit etwa nur eine 
mädtige Naturkraft, melde, je nahdem, zum Guten 
ober Böfen neigte, fondern, frei nad Rouſſeau, das 
Hochmoraliſche, das Gute, Vernünftige und Sittliche 
on fid. Mit anderen Worten, der logiſch-moraliſche 
Nationalismus, diefe Schöpfung des abſtrakten Ber- 
Standes, follte plöglih der Obhut des primitiven ur» 
fprünglihen Gefühles anvertraut werben, welches angeb- 
lich noch beſſer, als der Berftand, befähigt war, dieſes 
moralifhe Ideal zu befolgen. Demnach ergaben fid 
folgende drei Stadien der Entwidelung im Denken des 
achtzehnten Jahrhunderts: Menſch fein Heißt Kanaille fein, 
und die Kanaille zähmt man nur durd den Stod, fagte 
der harte Rationaliſt. Nein, erwiderte ihm ein milder 
Aufgeflärter, Menſch fein Heißt Engel fein, und menn er 
trogdem mandmal wie ein Teufel handelt, fo ift das eine 
vorübergehende Verfinfterung des Veritandes, die fi durch 
ein bißchen Aufklärung leicht beheben läßt. Während 
diefe beiden nod ftreiten, ſchlägt ein dritter heißblütiger 
Gefelle mit der Fauſt auf den Tiſch und übertönt mit ger 
waltiger Stimme den Lärm: ort, ganz fort mit dem 
Beritand, der ewig ein Teufel bleibt, und es lebe der 
Raturtrieb, diefer abfolute Engel! Zu diefem legten, hoch- 
moraliſch gemeinten Standpunkt hatten fi zu ihrer Zeit 
die Stürmer und Dränger erhoben, die als waffenraffelnde 
Revolutionäre in die Arena traten. Diefe Revolution ver- 
flog und die Tendenz blieb. Kotzebue, der Bielgemandte, 
machte die Ahnung und die Gedanken ber Lenz und Klinger 
dem Philifter mundgereht und führte fie dadurch erft ins 
Leben ein. 

Der Berfaffer von „Menſchenhaß und Reue“ wagt es 
freilich noch nicht, den Ehebrud, wie in manden feiner 
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fpäteren Stüde, als etwas Selbitverftändliches hinzuftellen. 
Eulalia richtet immerhin noch einige moraliihe Vorwürſe 
an ihre eigene Adreſſe. Aber zugleih wird nachdrüclich 
betont, daß fie im eigentlihen Berftande fehuldlos ift. 
Ihre Verwirrung war eben nur ein Rauſch, ein Traum, 
der mit ihrem Herzen nichts zu ſchaffen hat. Auch der 
betrogene Gatte ift, ftreng genommen, diefer Meinung. 
Sobald er fi) überzeugt hat, daß die Wohlthäterin des 
armen Bauern, Madame Müller, niemand anders wäre, 
als feine entflohene Gattin, alfobald ift es ihm volllommen 
flar, daß das Herz feiner Frau die alte Güte und Gold- 
echiheit bewahrt hat. Folglich war ihr Ehebruch nur eine 
Berirrung des Kopfes — feine Natur. Darum wäre er 
auch geneigt, zu verzeihen, wenn er nicht auf die Geſell- 
ſchaft Rüdfiht nehmen müßte. Dieſe Gefellihaft aber und 
ihre Givilifation haft er grenzenlos: „Ihr friedlihen 
Infulaner der Südſee, zu euch mil ih; ihr feid noch 
unverdorben. Eure einzige Schwachheit ift Stehlen.“ Das 
tlingt aus, wie eine Parodie, wie eine Anticipation von 
Heinrich Heine und ift doch blutig ernft gemeint. Und 
dann weiter: „Ober zu euch, ihr waderen Bewohner von 
Bisnapore, beren verführeriſches Gemälde Raynai mit 
unnahahmlihem Pinfel uns darftelt — oder — um ja, 
wohin Gott will! Fort! Fort aus diefem Tultivierten 
moralifhen Lazarett!" Schließlich fiegt er aud in diejem 
Razareit über die fonventionellen Vorurteile und verzeiht 
der Gattin. Es bleibt freilich unklar, ob auf einer Südfee- 
infel der Ehebruch als ein Produft natürliher Unſchuld 
betrachtet wird, ober aud nur, wie in dem moralifhen 
Lazarett, ald eine Verwirrung des Kopfes. Aber man 
könnte einwenden, daß es fi hier nod um ganz andere 
Dinge handelt, als um die Moral. Dem betrogenen Gatten 
ift möglicherweife die Philofophie der Naturtriebe herzlich 
nleihgältig, nicht aber die tödlihe Kränkung jeiner Gitel« 
keit und feines Bertrauens. Selbſt aber, wenn er zur 
Vergebung neigt, nicht etwa aus Reſpekt vor der büßenden 
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Wohlthäterin, ſondern aus unausottbarer Liebe, möchte ihm 
vielleicht nody immer bie Eiferfuht verhaßte Bilder vor das 
Auge zaubern, fo daß die Erinnerung an die Bergangenheit 
jeden Genuß der Gegenwart vergällt. Und die rau? 
Ber weiß, ob jener Raufh und Traum, ihr jelbft unbe 
mußt, nicht fehr viel mehr geweſen ift und wieder werden 
Tann! Solche Sragen, die das Problem auf das Gebiet 
der Pſychologie hinübertrugen, ftellten weder ber brave 
Kopebue, noch fein Publikum. Genug, Eulalia wird 
moraliſch rehabilitiert. Und bald geht derAutor einen Schritt 
weiter. Im fpäteren Stüden ift die illegitime Liebe längft 
nit mehr nur eine „Verirrung bes Kopfes,“ fondern ein 
Ausflug unfhuldiger Natürlichkeit. „Bruder Moriz, der 
Sonderling,” der alle Menſchen nur mit du anredet, will 
fogar die Gejhmifterehen geftatten, würde ohne Segen bes 
Prieſters fih mit jedem Weibe verbinden, das ihm gefällt, 
und verfündet das radifalfte Dogma der freien Liebe. 
Bruder Moriz, ein natürlich unermeßlich reiher Mann aus 
uraltem Grafengeſchlecht, heiratet ein einfaches Landmädchen, 
weldes ihm die intereffanteften Geltändniffe macht, ohne 
baß er in die befannten Worte ausbriht: Darüber kann 
tein Mann weg. Im Gegenteil er findet diefe „Unfchuld* 
ganz in der Ordnung. Ein fentimentaler, übrigens von der 
Tropenfonne gebräunter Araber heiratet die Schweiter des 
Sonderlings, und die ganze Geſellſchaft befteigt ein Schiff, 
um auf ben Belemeinfeln den Naturjtaat zu begründen. In 
einem zweiten, feiner Zeit berühmten Stüde führt uns 
Kogebue ein inbifches Naturfind vor, Gurli, die Tochter 
des Nabob von Myfore, welde nod niemals in ihrem 
Leben etwas von Liebe gehört hat, und darum fehr ver- 
munbert ift, da in ihr plötzlich Regungen erwachen, die fie 
ſich nicht erklären Tann. Sie füßt in aller Unfhuld, was 
ihr gerade in die Hände kommt, Tiere und Vögel und 
endlid einen Mann. Natürlich weiß das Publikum viel 
früher, als die ahnungslofe Burli, mas das alles zu be» 
beuten bat, lächelt feelenvergnügt, klatſcht ſtürmiſch Beifall. 
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Diefe Unfhuldsphilofophie Kotzebues, die fih noch in 
mancher anderen Dichtung glorreidh auslebt, findet übrigens 
Unterftügung von hoher Stelle. Es erſcheint ein Inka von 
Peru auf der Bildfläche, ein fehr aufgellärter Monarch, 
der da eine ſchwangere „Sonnenjungfrau,” die hingerichtet 
werden foll, begnadigt, weil fein gleichfalls ſehr aufgeflärter 
Oberprieſter, der felbft in feiner Jugend eine Sonnen- 
jangfrau verführte, ihn darüber belehrt, daß man die 
heilige Natur nicht vergemaltigen dürfe. 

Diefer Inka ift unbezahlbar. Cr zeigt, wohin es mit 
dem Sturm und Drang gelommen mar, er offenbart das 
Ideal des Publikums und Kotzebues. Das Gefühl diefer 
Leute, welches höhere Rechte begehrte als der Berftand, hatte 
nichts mehr gemeinfam mit dem titanifhen Aufbäumen eines 
Götz, eines Werther und Karl Moor, die ald Revolutionäre der 
Geſellſchaft den Fehdehandſchuh ins Geſicht Tchleuderten. 
Dem Geſchlecht der ſiebziger Jahre war die Lehre Rouſſeaus 
vom Gegenſatz zwiſchen Ratur und Konvention Anlaß zu heißem 
Kampf und einer dramatifher Spannung geweſen, die alle 
einer Heldenträfte ihrer Seele unter die Waffen rief. Kotzebue 
aber hatte nicht mehr nötig zu kämpfen. Bei ihm ift die 
fogenannte Zeidenfchaft bereit3 zu einer ſelbſtverſtändlichen 
und phlegmatifchen, unſchuldsvollen Liederlichkeit geworden. 
Da er die gefellichaftlichen, pfyhologifchen und individuellen 
Wurzeln des Ehebruchs und feiner Folgen nicht bloß- 
legte, fo genügten ihm ein mildthätiges Herz, ein voller 
Beutel und einige fentimentale Redensarten, um alles ins Reine 
zu bringen. Da er das Sittengeſetz als eine Thorheit rein 
äußerliher Art betrachtete, ohne zu ahnen, wie tief es 
manchmal mit den innerften Trieben der Menjhennatur 
verwachſen ift, fo machte er, ein ruheliebender Philifter, feine 
Revolution, jondern bot einen aufgellärten Inka auf, welcher 
aus rationeller Humanität die freie Liebe geftattete. Natürlich 
war eine folde Art, die Dinge anzufhauen, nit nur, wie 
Huber zürnte, tief umfittlih, fondern auch unkünſtleriſch im 
höchften Grade. Gerade Probleme, die in ber Tiefe bes 
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Gemütes gährten und geeignet waren, die gemaltigiten 
Affelte in der Brujt des einfachſten Menſchen auszulöfen, 
erſchienen nun auf der Bühne nidyt anders, ald wären fie 
Lappalien von Schroeder und Jffland. Alles war nur 
Dekoration, nur Flitter, nur Couliſſe, Hinter welder ſich 
bie Enge und Ode des Bürgerphilifteriums verbarg. 
Nirgends ein wilder Auffchrei wirklihen Haffes gegen die 
Gefellfhaft, nirgends auch ein ſchwerer innerer Kampf mit 
fi felbft. Eulalia bridt Hinter der Bühne die Ehe, und 
ihr Gatte entwidelt fi, gleichfalls Hinter der Bühne, von 
einem feinen und geiltvollen Hofmann zu einem foge- 
nannten Menfchenfeind. Berner Hinter der Bühne macht 
Eulalia ein Martyrium der Reue durch, welches aber, wenn 
der Vorhang aufgeht, durch Wohlthätigkeit und Philofophie 
ſchon ziemlich gemildert erſcheint. Auch die Menfchenfeind- 
lichkeit hat bis zum Weg zur Bühne bereits die Auszehrung 
bekommen, ſo daß es nur ein paar ganz kleiner Zufälle 
bedarf, einſtürzender Brücken und unerwartet eintreffender 
Freunde, um die Oetrennten wieder zu vereinigen. Ein 
ganz gewöhnliches Rührſtück alſo. Aber dafür fühlte der 
Zuſchauer fi angenehm gefigelt, daß er mutvoll eine Ehe- 
brecherin applaudierte und für bie Natur Partei ergriff. 
Und dann diefe Gurli, diefe Unfhuld aus Hinterindien! 
Eine leidenſchaftliche Frauennatut, wie fie damals jo 
häufig in litterarifhen Kreifen zu finden mar, die mit Trog 
und Haß und glühender Zreiheitsliebe die Feſſeln ber 
Konvention zerbrad) und fid in die Arme des Geliebten 
ftürzte, eine ſolche Natur hätte Kotzebue nie ſchildern 
dürfen, ohne von feinen Zuhörern ausgezifcht zu werben. 
Dagegen Gurli, die erotifhe Indierin, die in aller Unſchuld 
Papageien und Männer füßte, war eine Geftalt, die das 
naturbegeifterte Publitum verftand und goutierte Und 
noch mehr goutierte e8 den aufgeflärten Inka, der ihm 
erlaubte, zugleih natürlich und loyal zu fein. So weit 
mußte der Sturm und Drang berunterfommen, weil er 
weniger einem tiefinnerften Bedürfnis der Pſyche entiprungen 
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war, als vielmehr einer abftraften Morallehre, welche die 
Tugend gleihbebeutend mit der Natur ſetzte und das Lafter 
gleichbedeutend mit der Regel. 

Mfo das bürgerlihe Publitum jener Tage war 
tugendhaft und furdtbar natürlih und veradtete an- 
geblih die Konvention. Und es war zugleich loyal und 
tuheliebend, haßte Revolution und Emotion. Gern vergoß 
&, mit füßem Schauer des Entzüdens, gefühlvolle Thränen 
über verlorene Naturen und kicherte nadfichtig-überlegen 
über die „naive“ Unſchuld einer fußbegierigen Gurli. Auch 
hatte e8 gar nichts dagegen, wenn ber läftige Zwang ber 
Kultur ein wenig verfpottet wurde in nicht unmigigen, 
feruellen Zoten, wie der „Rehbod“ und die „Rlingsberge“. 
Freilich durfte dieſes Lachen nicht ſchmerzhaft fatirifch fein 
und aud nidt von weltüberlegener, alles vernichtender 
Ironie, fondern es mußte am Schluß, wie ehemals bei 
land, die Tugend gerettet werben und alles fi) auflöfen 
in Wohlgefallen. Einmal bei Kotzebue liegt der Ehebruch 
in der Borfabel des Stüdes und mehrere andere Mal er- 
Scheint er im Hintergrund wie eine dide Wand, an ber 
fi, wie es fcheint, Die anrennenden Perfonen den Kopf 
zerſchellen werben. Aber unmittelbar vor der Band bleiben 
fie plötlich ftehen, da ihr Kopf ihnen am Ende doch lieber 
it, und da aud das weiche und gefühlvolle Publi» 
Ium einen fo erfchredlihen Anblid nicht ertragen könnte. 
Halbheit und Berlogenheit waren demnad bie Zeichen, 
unter welden ein populärer Theaterdihter damals fiegte. 
Das Publikum Kotzebues, mweldes dieſen Stüden wahn- 
finnig Beifall klatſchte, ftand ohne Zweifel fittlich tiefer, 
als feine Väter aus den vierziger und fünfziger Jahren, 
Damals nahm man es fehwer ernft mit Sitte und Tugend, 
und die Schaubühne war eine moralifhe Anjtalt, von 
welder jede Entweihung ftreng ferngehalten wurde Aber 
dafür in äfthetifcher Beziehung bedeutete diejes Publikum 
einen ganz entſchiedenen Fortſchritt. Es war immerhin 
beſſer, daß liederlihe Sünder auf die Scene kamen, als 
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blutloſe Schemen, abſtrakte Zahlen aus einem moraliſchen 
Rechenerempel und ferner beſſer, daß ſtatt ber moraltriefenden 
Gemeinpläge wenigftens in gefühlvollen Phrafen, wenn 
auch nicht minder trivial und oberflächlich, die Rechte des 
Herzens und der Natur vertreten wurden. Selbſt die ganz 
Tieberlihe, erotifche Deforation und Boldpappe, die Kogebne 
um einige feiner Stüde berumflebte, wirkten ein wenig wie 
Glanz und Farbe gegenüber dem fpießbfrgerlihen Grau 
der älteren Samilienbilder. Bor allem aber, das Publitum 
lernte lachen über Sitte und Geſetz. Freilich ein mwider- 
mwärtige8 und wieherndes Laden, weldes keinem groß- 
artigen Hohn und feiner fouveränen Heiterkeit entſprang, 
fondern eher an gewiſſe, heimlihe Herrenabende ſchwer 
verheirateler Spießbürger erinnerte — immerhin, e8 lachte. 
Der Foriſchritt geht manchmal, geht fait immer durch 
Schlamm und Kot. Diefes Lachen ber Zuhörer bes all» 
mädtigen „Theraterpräfidenten“ ebnete den Weg für Die 
Himmelsftürmer und Titanen, für die Romantiter und 
fpäter die Jungdeutſchen, die mit knabenhaftem Wagemut, 
aber mit männertiefer Ehrlihfeit an den Grundveften ber 
alten Sitte zornig rüttelten. Es ift feinem zu verbenfen, 
wenn er fih von ber Perſönlichkeit Kopehues und dem 
Charakter feiner Werke zurüdgeftoßen fühlt. Aber ein 
hartes Berdammungsurteil, wie es kürzlich wieder Arthur 
Eloeſſer fällte, ſcheint uns niht am Pla. Kotzebue war 
in feiner Art ein ehrlicher Mann und verkündete mit Über- 
zeugung eine Weltanſchauung. Man rühmt ihn als einen 
gutmütigen Hausvater und weihmütigen Egoiften, der viele 
Werke der Wohlthätigkeit vollbrahte Einem folden bon 
garson mußte jede ftarre Geſetzlichkeit und harte Sitte not= 
wendig widerſtehen. Er mußte eine Abneigung dagegen 
haben, alles und jedes auf die Goldwage zu legen und 
als ein unerbittliher Richter den Bakel der fittlihen Ent 
räftung zu ſchwingen. Er drüdte "vielmehr die Augen zu 
und war nahfihtig gegen fi) und andere. Kampf und 
milden Anfturm gegen die Konvention liebte er aber aud 
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nicht und ebenſowenig das ſiegreiche, weltüberlegene Lachen, 
aus dem einfachen Grunde, weil er dazu viel zu ſchwach 
war. Darum brachte er e8 in feiner PBarteinahme für die 
Ratur gerade fo weit, daß er behaglich im Lehnſtuhl ſaß 
und ob einer gemwagten Zote vergnügt ſchmunzelte. Diefer 
Typus eines ganz gewöhnlichen Lebemannes, eines Spieß- 
bürger& der Lieberlichteit, hätte im Deutſchland aus der 
erſten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts, welches zwiſchen 
pietiftiiher Verſenkung und knüppelhafter Sittlichkeit hin 
und herſchwankte, niemals gedeihen können. Erſt mußte 
Rouffeau kommen, erſt der Sturm und Drang, erſt die 
Beriher- und Siegwartepoche, bevor ſich in der großen 
Mafje die ftarre Härte und ſchreckliche Gebundenheit zu 
Iodern begann. Freilich bleibt die Mafle immer ein 
Bhilifter und verflacht, verlottert und verludert alles. Info» 
fern war Kotzebue, nad einem Worte Wilhelm Schlegels, 
zweifellos eine „Krankheit des Zeitalters.“ Aber zugleid 
war er eine Etappe auf dem Weg zur älthetifchen Erziehung 
bes Philifters. 

Neben diefem Zaufendkünftler verdient der zweite 
Liebling des damaligen Publikums, Auguft Lafontaine, 
nur eine Zurze Erwähnung. Diefer Romanſchreiber war 
ein verwäfferter Kotzebue, noch fentimaler und nachſichtiger, 
aber teineswegs ganz fo liederlih und witzig. Für Wohl- 
thätigfeit, offene Geldbeutel und unſchuldsvolle, erftaunte 
Zärtlichkeit a la Gurli mußte er ebenfalls zu forgen, wenn 
auch bas alles bei ihm viel fchüchterner herausfam. Dafür 
. beobadjtete er feiter und klarer, und es gelang ihm manche 
Zultwrelle Sittenfhilderung nicht übel. Folgende typiſchen 
Säge mögen ein erbaulihes Pröbchen feiner Philofophie 
und Diktion abgeben: „Wo merde ich endlih einen 
Menſchen finden, der mic, nicht zum Opfer feiner Erziehung 
und ber Sitten macht, die ich nicht fenne, von denen id) 
nichts begreife — Ich babe die halbe Erde durchzogen 
und überall nur Irrtum und Zwietradht, die Wahrheit und 
Glück nur in dieſer Hütte gefunden.“ Und fo geht 

* 


— 52 — 
das es weiter in entſetzlich platten Trivialitäten; ſo 
ſpricht ein „Naturmenſch,“ ein reicher Europäer, welcher 
aus üblichem Kulturüberdruß nach Indien reiſt, dort in 
einer unſchuldigen Waldhütte einen Paria findet, deſſen 
Tochter er zum Weibe nimmt. Die Kinder aus dieſer Ehe 
ſollen nun nach den Grundſätzen Rouſſeaus und der Natur 
erzogen werden, und man kann ſicher ſein, die Kulturpeſt 
bleibt ihnen fern. Wie Kotzebue, ſo ſchuf auch Auguſt der 
Zweite einen „Sonderling,“ welcher als ein echter Ratur- 
menſch einen befonder8 grimmigen Haß gegen Sleider 
empfand. Dan höre und ftaune: „Sind es nicht die 
taufend Narrenspoflen, die man Sitten, Lebensart nennt, 
weldye die Menfhen zu Narren, zu Böfewichtern und 
Schafsköpfen mahen und das bißchen Gute diefes arm- 
feligen Lebens verbittern? Die verdammten Schnallen 
und Treffen maden das Herz kalt und figen 
unbequem.“ Gold ein vollendeter Unfinn lang damals 
dem deutſchen Publitum wie eine Offenbarung. Es war 
ein legter Strahl von längit erlofhenen Stern Rouffeau, 
der endlich auch in diefen Abgrund fiel 

Sclieglih wäre es auch nit unmöglid, noch aus 
der stolportagelitteratur jener Tage den Geiſt Rouſſeaus 
und des Sturms und Drangs herauszufühlen. Wenn bie 
Spieß und Gramer und Vulpius eine Unmenge von 
Nittern und Räubern über die deutſche Erde ausfhütteten, 
fo war das, wenn man will, aud) eine Verherrlihung ber 
Natur. Thatfählih waren ja die beiden größten Dichter 
ber Epoche, Goethe und Schiller, Mitfhuldige an diefem 
Graus. In der Sturm- und Drangperiode ſchrieb der eine 
‚ben „Götz“, der andere die „Räuber“, und beide ftanden 
damals durdaus unter dem Einfluß Rouſſeaus. Aber den 
Kolportageromanfabrifanten kam e3 natürlich nur auf das 
Koftüm und auf anfregende Begebenheiten an, die bie 
Spannung unaufhörlich fteigerten und die Phantafie des 
Leſers mit wüſten Stoffmafjen förmlich überſchütteten. So 
war es, wie heute, aud damals, da die Kolportage im 
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tiefſten Kerne zeitlos, ewig, fo zu ſagen allgemein menſchlich ift. 
Kur ift es möglich, daß diefe Räuber und Ritter, die in 
den Köpfen der Jugend damals herumſpukten, wie heute 
bei den ganz Grünen die Indianer, mit dazu beigetragen 
haben, der höheren Xitteratur unter romantifher Führung 
den Rüdweg in das Mittelalter und in bie primitiveren 
Aulturzujtände zu ermöglichen. Ein Gleiches gilt von den 
vielen hiftorifhen Romanen des fruchtbaren ©. Meißner, 
eines Freundes von Stogebue, allwelcher von Alcibiades 
bis Mafaniello die Weltgeſchichte poetiſch mißbraudte und 
mit feinem Alcibiades foger in Frankreich Erfolge erzielte. 
Wie gefagt, diefe Art Schriftftellerei häufte nur eine 
Menge Stoff auf, am welchem ſich die Lefemut bes Publi- 
kums weidlich ergößte, und welcher fpäter, in den Händen 
von Künftlern und Philoſophen, aud höheren Zweden 
dienſtbar wurde. Vorläufig aber ging bie eigentliche Litte- 
ratur noch andere Wege. 

Goethe und Schiller hatten ſich in fpäteren Jahren 
von dem Sturm und Drang ihrer Jugend völlig befreit 
und erjtrebten eine große Kunftform voll Maß, Harmonie 
und innerer Klarheit. Eigentlih knüpften fie damit an 
Leffing und Winkelmann wieder an, die ja aud Harmonie 
und Rundung, und eine antile, in fühlen Maßen ein- 
gefangene Ruhe als die Leititerne ihres Schaffens am 
dunflen Himmel erglänzen fahen. Aber die Lebensarbeit 
Leffings hinterließ nicht nur ein Erbe, welches Goethe und 
Schiller fortempfingen und weiterpflanzten, auch Iffland 
und die Berliner Rationaliften gebahrten ſich nicht ganz mit 
Unrecht als die Nachkommen und geiftigen Söhne dieſes 
Großen. Das gerundete Maß fliegt naturgemäß einen 
Überfhwang der Leidenfhaften aus und verlangt nicht 
notwendig jenen hohen und meiten Blid, melden 
Lefjing trogdem beſaß. Sa, es verlangt nidt einmal, 
wenn ed fie aud) verträgt, eigentliche Dichtung, poetifche 
Fülle und Stimmung, fondern nur eine forgfältig aus- 
geprägte Stilform. Es paßt zu biefem Leibe ganz gut 
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aud eine Seele, melde nicht Fülle und Welt in ſich 
fließt, fondern gleihfals nur Form und Linie, nämlich 
Moral. Diefe Eigenfhaften fand man aber im auß- 
giebigften Maße aud in der Aufflärungslitteratur und in 
den Hamiliengemälden der NRationaliften. Mil Ifflands 
Scaufpielen ging es freilih langfam zur Neige. Die 
ftärteren Reize Kotzebues hatte ihm vorher ſchon das 
Publikum abfpenftig gemadt, und Schiller, ber feit dem 
Erſcheinen des „Wallenſtein“ raftlos probuzierte, war hier 
im eigentlihen Sinn ein großer Sieger und Vernichter. 
Die legten Dolchſtöße ihaten naher nod die Romantiter, 
melde das Schickſalsdrama und die Myftif auf die Bühne 
brachten. Biel zäher behauptete ſich die Aufklärung im 
Roman. Schiller ſelbſt brachte in feinen Horen zuerit 
einen Roman von Johann Jakob Engel zur Veröffent- 
lichung, mwelden er freilich felbit für fein Wunderwerk des 
Genies hielt. Aber der erfahrene Redakteur Tannte fein 
Publitum und fagte dem „Lorenz Start‘ einen großen 
Erfolg voraus. Diefe Prophezeiung erfüllte fih, und auch 
heute noch Tann ber Lejer begreifen, warum jener Roman 
fo viel Glück Hatte. Diefe Erzählung wirkt einfach, herzlich 
ſchlicht und warm, vertritt in maßvoller Weife das Recht 
der Jugend und verneint fi) zugleih mit Anftand vor 
ber foliden Ehrbarkeit des Alters. Mit großer Kunft und 
Sorgfalt ift der Dialog behandelt, jo daß heute noch ver- 
einzelte Stellen aus dem fonft veralteten Roman Behagen 
und Genuß gewähren. In ſprachlicher Beziehung erwies 
fh) der Autor als ein würdiger Schüler Lefjings, und 
feine Produktion war zum mindeſten Litteratur, wenn auch 
ganz und gar nicht Poeſie. „Lorenz Stark“ war der 
legte große Erfolg der alten Aufflärungslitteratur. 

Im Jahre 1793 war bie zweite Gefamtausgabe 
von Goethes Schriften erfhienen, melde an neuen Werfen 
„Jphigenie“, „Taſſo“ und das Fauſtfragment enthielt. 
Der Erfolg bei dem großem Publifum war unter aller 
Erwartung und ber Berleger klagte, daß die Bände ſchwer 
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wie Blei bei ihm liegen blieben. Dafür aber übte diefe 
Ausgabe eine gewaltige litterarifhe Einwirkung auf den 
ſchriftftelleriſchen Nachwuchs aus. Huber und Schelling 
waren vom Wauftfragment begeiftert, und für Auguft 
Wilhelm Schlegel, der damals’ in Amfterdbam weilte, wurde 
die Lektüre diefer fämtlihen Werke zu einem entſcheidenden 
Ereignis feiner inneren Entwidelung. Er wies auch feinen 
Bruder Friedrich und viele andere auf diefen Weg bin, 
und in Berlin begann fi die geiftige Auslefe zu einer 
Goethegemeinde zufammenzuihun. Den großen Dlympier 
wählten die Romantiker zu ihrem Schukpatron, als fie 
fröhlich ihre Fahnen flaitern ließen, und als ihre Heer- 
fäulen gegen Aufklärung und fentimentales Philifterium 
aufmarjcierten, gegen Iffland und Kotzebue unb bie 
Borniertheit de Publikums. Damit begann eine neue 
Zeit, begann das neunzehnte Jahrhundert in der beutfchen 
Literatur. 


Ideale der Romantik, 


Wir refümieren nod einmal den Zuftand des da=- 
maligen Deutfhland. Noch herrſchte in meiten Kreijen 
ber Nationalismus, der fih in manden Gemütern zu 
hoher Humanität emporgeläutert hatte. Aus diefer Huma- 
nität ergab fih dann ein ganz anderes Berhälinis zum 
Menſchen, als e8 noch in ber eriten Hälfte des achtzehnten 
Jahrhunderts möglich ſchien. Nunmehr war der Einzelne 
nit mehr nur eine feelenloje Nummer oder ein fimples 
Rad in dem Triebwerk der Rieſenmaſchine Staat, jondern 
fein Glüd und Wohlbefinden galt als das Wichtigfte, und 
Staat und Geſellſchaft hatten nur Bedeutung als Zubehör, 
als Mittel zum Zweck. Alle Glüdsempfindung aber, fo 
weit fie nicht ganz materieller Art ift, wurzelt im Gefühl 
und bemnad fam das Herz plögli zu Ehren: ein Herz, 
angefüllt bis zum Rande von erplofiver Leidenihaft, wie 
bei den Stürmern und Drängern, oder von ber dünnen, 
verwäflerten Milch der jentimentalften Menjchenliebe und 
bimmelblaueften Nachſicht, wie bei Auguft, dem Zauber« 
künſtler und Theaterpräfidenten Kotzebue. Böllig aus» 
gefaltet wurde von den Sentimentalen der Beritand, das 
Geſetz, die Regel. Durch die Menſchennatur ging ein Riß, 
und immer nur die eine Hälfte der Perfönlichteit gelangte 
zum Aufblühen. Der Rationalismus hatte ſich überfchlagen 
und war ın feinen äußerſten Gegenjag umgefallen. Der 
reine Verftand Hatte dur raftlofe Verwaltung und Er— 
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siehung Kräften der Menſchennatur den Weg geebnet, die 
ſchließlich ihn jelber zu verfhlingen drohten, und noch 
immer berrfchte im deutfchen Leben ein ftarres Entweder» 
Der, ein abfoluter Gegenfag auf jedem Gebiet des 
Lebens. Freilich fanden fi bereits große Denker und 
Dichter var, die biefen Abgrund zu überbrüden fuchten. 
Bir jahen Schiller in eifriger Mühe, zwiſchen feinen drama- 
tifchen Helden und ihrer Umgebung eine Wechſelwirkung 
gegenfeitiger Beeinfluffung herbeizuführen, ftatt fie als 
gänzlih ijolierte Größen einander gegenüber zu ſtellen. 
Wir fahen aber aud, wie die Moral dabei ihm in die 
Quere fam. Aus einer Wechſelwirkung und folgerichtigen 
Notwendigkeit wurde eine fataliftifhe Willfür, aus ber 
ruhigen und unmwibderftehlichen Kette von Urſache und Wirkung 
ein ganz willfürlihes Schidjal und griechiſches Orakel- 
weſen, weldes mit dunkler Hand aus Rebelmolten in das 
Menfchenleben griff und deſpotiſch zeritörte Immerhin 
ein Fortſchritt gegen früher. Mit allerdings illegitimen 
Mitteln wurde die Ahnung einer großen Notwendigkeit 
und einer großen Einheit im Menfchenleben hervorgerufen. 
Zu äbnlihen Refultaten führte Kant die zeitgemöffiiche 
Philofophie. Er zerftörte die plumpen Definitionen des 
alten Nationalismus, welder gleichfalls aus dem Zirkel 
abfoluter Gegenfäge niemals herausfam. Kant mußte, dag 
die menfhlihe Seele ſowohl einfah, mie zufammengefeßt 
wäre, daß der Menſch keineswegs der Welt und Natur 
ala ein abfolut abhängiges oder abfolut unabhängiges 
Geſchöpf gegenüberftände, fondern daß ein Verhältnis der 
Wechſelwirkung hier ftattfindet, und daß der Menſch durch 
Raum, Zeit und Denkgefege die Natur, aus melder 
er hervorging, auch feinerjeit8 gründlid) ummodelt. Und 
endlich, Kants Tategorifher Imperativ enthielt die frucht- 
bare Ahnung, daß das Moralgefek das natürliche Ergebnis 
einer rein menfclihen Entwidelung wäre, im innerſten 
Kern das Prodult einer ewigen Wechſelwirkung zwifchen 
Gefelfhaft und Individuum, zwiſchen bemußtem Willen 
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und Naturtrieb. Aber die legten Folgerungen zog er nicht 
aus diefen Prämiſſen, und fein Zategorifher Imperativ 
und feine Poſtulate und fein Ding an fi verſchwanden 
Binter dichten Wolfen, erinnerte an das launifhe Fatum, 
an das willkürliche griehifhe Schidjal Friedrich Schillers, 
Nur aus dem Schaffen Goethes, des größten Genius der 
Epode, war jede Willkür verbannt. Mit wunderbarer 
Kunft traf er den Grundzug, ben Typus eines Wefens, 
dem er organiſch nahfhuf. Dadurch gewann er freilich 
einen gewiſſen Eindrud von Notwendigkeit, dem ja jede 
ruhige, anſchauliche Eriftenz, die vor unfern Augen aufe 
fteht, fi) erzwingt. Aber Goethe mied dafür die Ausnahmen 
form, die erſchütternde SKataftrophe, jenes Element, in 
welchem auch ber mechfelvolle Menfchengeift neben und 
über der organifhen Natur feine Wirkſamkeit entfaltet. 
Jenes einzige Mal, daß Goethe fih auf dieſes Gebiet 
magte, in ber „Katürlihen Tochter‘, gab er dod nur 
ein hochbedeutſames Fragment. Der größte Dichter 
deutſcher Nation kam im Grunde über die inneren 
Tendenzen ber Gefühlsepoche feiner Jugend nicht hinaus, 
die er nur erweiterte und vertiefte, indem er ftatt bes 
erplofiven Herzensdranges ftille Natur und organifches 
Wachstum der Willkür des Geiftes entgegenftellte. 
Anfheinend find die Romantifer auf diefem Weg nur 
weiter fortgeſchritten. Sie haben nod viel lauter bie 
Natur und das Gemüt gepriefen, als bie Stürmer und 
Dränger, und haben in einer Weife, die alles Dagemejene 
überftieg, den gefunden Menſchenverſtand veripottet und 
verhöhnt. Sie Huldigten der Infpiration, ber Vegeifte- 
rung, dem bdunflen und bumpfen Gefühl mit einem Eifer 
und einem Wahnwig, der fie fchlieglih dem Taumeltanz 
der Myſtik und der Raferei der Reaktion rettungslos über- - 
lieferte. Die Romantiker, diefe Erzfeinde der Aufflärung 
und Boltaires, erfcheinen auf dem erften Blick als bie 
legten Ausläufer jener großen Bewegung, melde von 
Rouſſeau ihren Urfprung nahm. Sie gaben ſich als milde, 
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leidenſchaftliche Anhänger der unverfälſchten Natur, die 
Vernunft und Wiſſenſchaft, des Menſchen allerhöchſte Kraft, 
verachteten und dafür dem Teufel verfielen. Selbſt von 
manchem urteilsfähigen Kritiler werden mit ſolchen Augen 
die Romantiker noch heute angeſehen. 

Aber dieſes Urteil richtet fi nur nad) dem Ausgang, 
nad) dem äußeren Erfolg. Thatfählih wurden bie 
Romantiter ſchließlich Myſtiker und Verächter der Vernunft 
und ftürzten Europa in die Schmach der heiligen Allianz. 
Das alles aber ſchließt viel bedeutendere und urſprünglichere 
Tendenzen nicht aus, und aud nicht, daß diefe Tendenzen 
in der Tiefe geradezu den entgegengefegten Effekt erzielten. 

Wir betrachten zunähft die poetifhe Praris eines 
Borläufers der Romantik, zu dem die neue Schule fehr 
bald in vielfahhe Beziehung trat. Jean Paul, der große 
Humorift, ſchwelgte Zeit feines Lebens in einem grenzen« 
loſen und betäubend duftenden Gefühlsüberjhwang, 
während ihm dod immer wieder ein ſatyriſch⸗ſpöttiſcher 
Beritand dazwiſchen fuhr und das jentimentale Konzept 
verrücte und verwirrte. Diefe Doppelart und Doppelfeele 
wirkte zerjegend auf feine Kunftform und feine Darftellung. 
Hat fi) einmal fein Gefühl zu hoch verftiegen, jo daß 
aud) einem fentimentalen Leſer des achtzehnten Jahrhunderts 
die Sache zu viel wird, dann läßt er den Faden der Er- 
zählung plöglid fallen, tritt in eigener Perſon hervor und 
unterhält uns feitenlang mit Scherzen, Abhandlungen, 
witzigen Betrachtungen, urkomiſchen Xergleihen, humo—⸗ 
riſtiſchen Eiertänzen, die durchaus nicht den Anſpruch er- 
heben, in den Rahmen dieſer Dichtung organiſch hinein- 
zugehören, ſondern ſich mit verblüffender Unbefangenheit 
und Aufrichtigkeit als Launen und tolle Einfälle des 
Verfaſſers geben. Jean Paul erinnert den Leſer, daß er, 
der Autor, eben ein Blait vor ſich habe, auf welches er 
ein Kapitel der vorliegenden Erzählung niederſchreibt. Er 
ſpricht von feinem Manuſtript, vom Buchdrucker, vom Lärm 
der Leipziger Rezenfenten, von der Berlegenheit, in der er 
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ſich befindet, eine Hochzeit zu ſchildern, die er nie geſehen 
hat. Das Manuſtript zu feiner Erzählung iſt ihm zumeiſt 
von irgend einer mithandelnden Perſönlichkeit eben diefer 
Erzählung überliefert worden. Wenn er dann ben Anfang 
mitgeteilt Hat, geht ihm plöglid der Stoff aus, und er 
reift zu dem Helden feines Buches und erlebt felbit den 
Fortgang des Romans, beteiligt fi fogar fehr eifrig als 
ein Mithandelnder an der Löfung des Knotens. Es ift 
Mar, daß durd diefe Methode das Gefühl des Xefers, 
einer in ſich abgeichloffenen und gleichſam wirklichen 
Menſchenwelt gegenüberzuftehen, ſchwer beeinträchtigt wird. 
In der Iuftigiten Weife werden wir immer wieder aus der 
Illuſion herausgefchleudert und daran erinnert, daß alle 
diefe Veranitaltungen nur ein Scerzipiel des Autors 
mären. Sean Paul fügt fortwährend Extrablättchen, 
Cirtularbriefe, närrifche Reflerionen ein, die allefamt jede 
Einheit der Handlung und der Stimmung gründlich zer- 
ftören und den Lejer in ein fünftlihes Chaos herabſtürzen, 
in eine Welt unendliher Keime, die quirlen und durch— 
einander gähren, fortwährend unklare Nebelbilder und Ge- 
ftalten hervorftoßen, die eine Weile hin- und herſchweben 
und dann im allgemeinen Abgrund rettungslos wieder 
verfinten. Sean Pauls Humor, ber vom Zehntaufendften 
in das Millionenfte hinüberſchweift, vermehrt noch dieſen 
Eindrud einer totalen Verwirrung. Dafür nur ein Meines 
Beifpiel, das noch lange, lange nicht das Bizarrſte bietet. 
Für eine alte Zungfer, die fi allzu bunt aufpußt, findet 
der Dichter folgende Vergleiche: 
erſtlich, mit türfifhem Papier; 
zweitens, mit der Regenbogenfarbe, welde in einer 
Gemitternaht um den armen Sünder fpielt, ber 
am Galgen hängt; 
drittens, mit einem Glafe, deſſen Auflöfung und Zer« 
fegung ſich in einem Farbenfpiel fhillernd ankündigt; 
viertens, mit der violetten Trauertracht der fran- 
zöſiſchen Könige und venezianifhen Robili; 
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fünftens, mit dem buntſcheckigen Kleide altrömiſcher 
Unterſuchungsrichter oder aud) der „Stummen‘ des 
Sultans, welhe in Farben gefleidet waren, bie 
fi) nachher aud im Antlig der von ihnen Gr- 
droſſelten miederjpiegelten — alſo vermutlich 

blaurot. 
Diefes legte Beiipiel erhält übrigens nod eine 
Heine Nebenbeziehung, die wieder Gelegenheit zu Gleich- 
niffen giebt. Nämlih der Unterfuhungsridter im alten 
Rom und der türfiihe Mann der feidenen Schnur 
ſpähen die fhwarzen Punkte im menjhlihen Charakter aus, 
und ihre helle jröhlihe Tracht fteht im wirkſamen Kon- 
traft zu ihrem dunflen Handwerk. Ein Gleiches gilt von 
einer pfauenhaft bunigefleideten alten Jungfer, die ja auch 
mit Borliebe die dunklen Punkte im Charakter ihrer Mit- 
menfhen ausjpürt. Alsdann folgt noch eine längere Er- 
örterung über die Wirkung des Landlebens auf bie 
Kleidertraht. „Je weniger Menſchen an einem Orte find, 
befto mehr Farben hängen an einer Honoratiorin desjelben, 
fo wie Gewächſe in Scheiben bunter werden, ala in 
Gärten.’ Ferner kramt nod ber Dichter das zoologifche 
Excerpt aus, daß nad Büffon die zahmen Tiere einen 
viel farbigeren Pelz tragen, als wilde Tiere, und daß dem 
hölzernen Schügenvogel, der am Baum hängt, fein anderes 
Holz ins Gefidt fliegt, als nur angefärbtes. Auf einer 
einzigen Drudfeite ftopft der Dichter dieſe unendlichen 
Binzigfeiten wirr und kunterbunt durdeinander, baf einem 
ber Atem vergeht, umd alles hat feinen weiteren Zwed, 
als fich über eine alte Kokette ein wenig luftig zu maden. 
In einem feiner Cirkularbriefe führt er den fehr geiftvollen 
Beweis von ber Notwendigkeit des Einſchlafens in einer 
Kirche. Wer diefe wenigen Zeilen gründlich verftehen will, 
muß vertraut fein mit der Naturgeſchichte des Froſches, 
mit ber Qeben3weije des Dalailama, mit den phyfiognomifhen 
Lehrfägen Lavaters, mit amekdotifhen Zügen aus dem 
Leben Aleranders des Großen und mit dem Bude: Isi- 
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bordi breviariam. Dazu kommt eine Fülle von vorüber 
faufenden Gefühlsfragmenten und durch einander ge= 
ſchobenen Gedantenperfpeftiven, von Stürzgen aus dem 
weiten Blau des Himmels in ein Schnedengehäufe, daß 
es ſchlechterdings unmöglid, ift, feine fünf Sinne bei» 
fammen zu halten. Ein allgemeiner Wirbel reißt uns 
zaftlos im reife, und es ift nicht unfere gewohnte Welt 
der Zwede, des Raumes und ber Zeit, in ber wir uns 
bewegen, fondern ein Chaos in welchem die Atome zu- 
Zünftigen Lebens voll, planlos durdeinander ſchießen. Das 
ift der Zwed und der Effekt der Kunft Jean Pauls. 

Und nun brauden wir nur die Lehrbücher der 
Romantit aufzufhlagen, um zu erfennen, daß Jean Paul 
ein großer Vorläufer, vielleicht auch ein großes Vorbild 
ber neuen Schule geweſen iſt. Friedrich Schlegel, ber 
theoretifche Begründer der Romantik, nimmt für die roman- 
tifhe Poeſie das „Recht einer reizenden Verwirrung” in 
Anſpruch, und es ift fein Beltreben, ein „Chaos von er- 
habenen Harmonien und intereffanten Genüſſen“ nach- 
zubilden. Noch ſchärfer definierte fein Bruder Auguft 
Bilhelm Schlegel, der ftrenge und faubere Üfthetifer, das 
innere Weſen der romantiihen Dichtung. Die Haffifche 
Poeſie bezwedt nah ihm harmonifchen Genuß und fondert 
alles Ungleihartige aus, erſtrebt Einheit in Stil und 
Farbe. Umgefehrt geht dugegen das Streben ber Romantit 
nad) Kontraften, nad) grellen Gegenfägen und wirft darum 
auch das Ungleihartige Tunterbunt durch einander. Eine 
ſolche Poeſie konnte natürlih immer nur Chaos geben, wie 
bei Jean Paul, und mußte jebe geichlofiene Kunftform 
total durchbrechen, wie bei Sean Paul, mußte dem 
tollen Übermut, dem Herenjabbat des Witzes, dem 
augenblidlihen Einfal und Gebantenblig weit mehr 
Raum gewähren, als der feiten Kompofition, wie 
bei Jean Paul In der That, vor folden Forde- 
rungen und Schlußfolgerungen ſchreckte Sriedrih Schlegel 
durchaus nicht zurück. Die romantifhe Poeſie follte 
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keineswegs einfache und ſchlichte Darſtellung, indivi⸗ 
duelle Nachſchöpfung ber Wirklichkeit fein, ſondern fie 
ſollte, fo lautete Friedrich Schlegels Kunſtausdruck, zwiſchen 
dem Dargeſtellten und dem Darſteller auf Flügeln der 
Reflexion in der Mitte ſchweben. Das Dargeſtellie ift der 
Stoff ber Dichtung, etwa bie Fabel und bie Charaktere 
eines Romans, und ber Darfteller ift natürlich der Dichter 
felbit. Nah der guten Sitte und bewährtem Brauch ber 
poetifhen Praxis wird fi gemeinhin der Dichter be- 
müben, in feinem Werk ganz aufzugehen. Es wird ihm 
fatal fein, wenn feine Geftalten und feine Berfe nicht ganz 
aus fi felbft heraus wirken, ob nun ber Leſer mit ben 
perfönlihen und zeitlihen Umftänden des Verfaſſers näher 
vertraut ift oder nicht. Daher hütet ſich jeder echte Poet, 
durch ſalſche Töne und durch Willfür die Illuſion zu zer 
ſtören, und es ift ein ſchwerer Fehler feiner Darftellung, 
wenn eine Geftalt feiner Phantafie ſich nit durch ſich 
ſelbſt darakterifiert, durch ihre Worte und Thaten, und 
wenn bie Gedanken und Tendenzen des Romans fi nicht 
ganz von felbft und gleihfam unausgefprohen als eine 
Iogifhe Schlußfolgerung dem Lefer zwingend aufbrängen. 
Heute würde e3 ganz allgemein als eine Schwäche ber 
Dichtung betrachtet werben, müßte, ftatt feiner Geſtalten, 
ber Autor felbit das Wort ergreifen und ſich aus einem 
Darſteller in einen Prediger, Rhetoriker und Philofophen 
ber Tendenz verwandeln. Aber gerade das mar die For« 
derung Friedrich Schlegel und das Ideal der Romantiker. 
Auf den Slügeln der Reflerion in der Mitte ſchweben 
zwifhen ber Dichtung und dem Dichter! Mit anderen 
Vorten, ber ®oet, der eben noch liebevoll und. innig in 
feinen Stoff verfunfen war, follte fi plötzlich mit einem 
unerhört gemwaltfamen Rud von ihm losreißen und uns 
allgemeine Kritit, Reflegion und philofophifhe Betrachtung 
über das bieten, was er foeben brühwarm gedichtet hatte. 
Die Boefie follte eben mit der Proſa, mit ber Philofophie 
Kritik, Rhetorik in Verbindung treten, das Ungleichartige 
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ſollte vermiſcht werden. Demnach trat der Dichter, wenn 
er eine Zeitlang objektiv dargeſtellt Hatte, plöglih im 
eigenen Naınen hervor und pbhilofophierte und kritiſierte, 
“zefleftierte nad) Herzendluft — wie bei Jean Paul. Da- 
rum mußten aud) die Romantifer, wenigftens in der Forım- 
gebung, von dem großen Humoriften in ftarfe Abhängigfeit 
geraten. Alfred Kerr in einer hübſchen Studie*) hat bis 
in das Einzelſte die Beziehungen der Schule zu ihrem 
Vorbild bloßgelegt und hat nachgewieſen, daß einer ber 
bedeutendften Romantiker, Clemens Brentano, in feinem 
Erftlingswerf Godwi ganz die Technik Jean Pauls beob- 
achtete, ganz die gleihe Manier, plöglid als Autor 
hervorzutreten, fih mit der eigenen Perfon in die Geitalten 
feiner Phantaſie Hineinzumengen, dadurd) die Illuſion volle 
ſtändig zu vernichten. Auch an Kritiken, Reilerionen, fub- 
jeftiven Dithyramben und Tendenzpredigten fehlte es in 
feiner Weiſe. Während aber der Humorift von Wunfiedel 
immer noch ein gewiſſes Maß hielt und diefe Wunderlichkeit 
nur vorbradte, um den Xefer zu neden und feiner 
närriſchen Philifterlaune ein wenig die Zügel ſchießen zu 
laſſen, ging fein Schüler Clemens Brentano viel meiter. 
Sean Baul bewahrte im großen und ganzen do immer 
nod die Realität feiner Figuren, die ihm felbft ans Herz 
gewachſen waren. Brentano aber verhöhnte, verfpottete 
und vernihtete in unbarmherziger Weife die feinigen. 
Diefe abſichtlich zertrümmerte Technik, dieſe Ber- 
wirrung und Vermengung der Stilformen wurde zulegt 
fogar auf das Theater übertragen, und bier mar ber 
Berliner Schriftiteller Ludwig Tieck der große Zauber- 
meifter. Sein Mittel beftand darin, daß er, nad be» 
rühmten Muftern, auf dem Theater Theater jpielen ließ. 
Auf feiner Bühne befand fih, genau fo mie im Hamlet, 
ein zweites Publikum, weldes einem zweiten Schaujpiel 





Alfred Kerr, Godwi. in Kapitel deutſchet Romantit, 
Bertin, Bondi, 1898, Schon in der biößerigen Darftellung der Ro: 
mantif wurde auf diefes feine Bud; mehrfad Rüdficht genommen. 
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zuſah. Im dieſem zweiten Stüd treten dann wieder Schau- 
fpieler auf, mit zufchauendem Publikum. Diefes doppelte 
Varterre auf ber Bühne fpielt im wirren Durcheinander 
und giebt Zritifche Bemerkungen zum Beſten, wobei die 
Spieler auf den brei Bühnen nit nur ihre Rollen her- 
fagten, ſondern zwiſchen durch ſich über ihr Verhältnis zum 
Publikum, zumRezenfenten, zum Maſchinenmeiſter unterhielten. 
Manchmal kam dann nod) eine vierte Bühne Hinzu, und die 
Verwirrung unter den wirflihen Zufhauern im wirklichen 
Barterre erreichte ihren Höhepuntt. Im „Beftiefelten Kater” 
läßt Tied einen Hochgelahrten und einen Hanswurft vor den 
Thron des Königs treten, um bie Streitfrage zu ent« 
fcheiden, ob ein kürzlich erihienenes Bühnenftüd, ber 
geftiefelte Kater, gut oder jchleht wäre. Während fi 
diefe beiden noch darüber ftreiten, geht einem ber Zu= 
Schauer auf der Bühne plöglic ein Licht auf, daß es ſich 
ja um das Stüd handele, mweldes gegenwärtig gefpielt 
würde, und er weiß ſich nicht zu fallen vor Entjegen und 
Erftaunen. Natürlich geht dieſes Erftaunen von diefem 
fingierten, auf die wirklichen Zufchauer über, die fi 
gegenüber diejer Fülle gänzlich zufammenhangslofer Bilder 
gar nit mehr zu helfen wiſſen, und deren gemartete, er= 
mattete Phantaſie ſchließlich in dumpfem Traum die Flügel 
hängen läßt. 

Diefe fyftematifche und gewollte, mit eiferner Kon« 
fequenz durchgeführte Formloſigkeit ift die Urſache ges 
weſen, daß faft alle Werke der Romantiker vom Zeititrom 
verſchlungen wurden, und daß nur noch Litterarhiftorifer 
von Fach die Werke eines Tied, eines Clemens Brentano, 
eines Adim von Arnim, die Abhandlungen eines Friedrich 
Schlegel einiger Beachtung würdigen. Gegenüber dieſem 
ungeheuerlihen Wahnwitz der bemußten Zerftörung muß 
fi uns fogar die Frage aufbrängen, ob wir nicht ganz 
einfah mutwilligen, frevelhaften und doch zugleich un⸗ 
kräftigen Barbaren gegenüberftehen, die eine Zerftörung aller 
Kunftformen predigen, nit aus ber ſchepferiſchen Voll- 

©. Sublimsti, Litteratur und Gefelfhaft. 
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macht eines überſchäumenden Inhaltes, ſondern aus kalter 
Berechnung, um Trümmerſtücke ganz verſchiedener Herkunft 
an einander zu reihen und dadurch den Eindruck von etwas 
ganz Neuem hervorzuzaubern. Aber dieſer Oberflächen— 
anblick darf nicht beitren, und eine Schule von ſo tief 
eingreifender Wirkſamkeit muß nach ihren innerſten Motiven 
beurteilt werden. Friedrich Schlegel, der Begründer der 
Schule, ſprach von der romantiſchen Poeſie das ſtolze 
Wort: „Sie allein iſt unendlich, wie fie allein frei iſt und 
das als ihr erites Beleg anerkennt, daß die Willkür 
des Dichters fein Geſetz über fih leide“ Der 
Dichter ift eben der geborene Individualift, und fein Werk 
die Summe feiner perſönlichſten Erlebniffe und fällt darum 
keineswegs unter ein allgemeines Schema — im Gegen- 
teil, je mehr es fi von ber Schablone entfernt, deſto 
größer und tiefer aud die Dffenbarungen der Dichter» 
natur. Gerade folde Werke der Weltlitteratur, die fih 
nicht unter eine feſte Rubrik einreihen laffen, find zumeift 
Werke vom erſten Rang, welche die Jahrhunderte durchdauern. 
Der „Fauſt“ und der „Hamlet“ entipredhen ſchwerlich dem 
Schema einer reinen Tragödie oder gar eines Theater 
ftüdes, und von diefem Standpunft aus hätte ein un« 
pebantifcher Kritifer gar vieles auszufegen. Aber die tiefiten 
und berüdenditen Dffenbarungen des Shakeſpeareſchen und 
Goethefhen Genius liegen in dieſen Schöpfungen, die 
darum meiterleben, während die meilten theatergerechten 
Stüde ihrer Zeitgenoffen längft verfunfen find. Ein Ahn- 
liches gilt von der Divina Commedia des großen Dante 
Alighieri, von welcher es ſich nicht jagen läßt, ob fie ein 
epifches, Inrifches oder bidaktifhes Gediht ift — aber 
jedenfalls ift fie der vollfommenfte Ausdrud einer gemal- 
tigen Perſönlichkeit, und darum Hinreißend, groß und une 
fterblih. Solche Erkenntniſſe und Tiefblide in das Weſen 
der Poeſie mögen es geweſen fein, welche zunächſt Friedrich 
Schlegel zu dem Wort veranlaßten, daß die Willkür des 
Dichters Fein Gefeg tiber ſich leide. Er trat damit in 


— 67 — 


Gegenſatz zu den Beſtrebungen ſeines Zeitalters und 
namentlich zu den äſthetiſchen Theorien der beiden Dichter- 
beroen in Weimar, bie fi) zwar in ihrer Praris, Feines- 
wegs aber in ihrer Doltrin von dem Regelzwang bes 
achtzehnten Jahrhunderts vollitändig befreiten. Bei dem 
Durhblättern des Briefwechſels zwiſchen Goethe und 
Stiller muß man ftaunen, mit welcher Ängſtlichkeit ſich 
diefe beiden Meijter um die Erkenntnis des Unterfchiedes 
zwiſchen epifher und tragifher Dihtung bemühten, mit 
welcher Behutiamfeit und rührenden Sorgfalt fie einen 
poetifchen Stoff betafteten und befingerten, hin⸗ und ber« 
wandten, um nur ja herauszufühlen, melde objektive 
Form diefem objektiven Stoff adäquat wäre. Der Gedante, 
daß jeder Stoff fhlehthin jede Form annehmen Tönnte, 
was alles nur vom Geſichtswinkel des Stoffes zum Dichter 
abbinge, fam gar nicht den Theoretifern von Weimar. Um 
fo amüfanter, wenn ihr Genius fie überrafhte und auf 
diefe Weife „Ungeheuer entftanden, wie eben Fauſt, 
Wilhelm Meifter oder Wallenftein, welche in das theore= 
tiſche Schema gar nit Bineinpaßten. In dieſer Hinſicht 
bedeutete die Üfthetit Friedrich Schlegels, welder ber 
Willkür oder, mit anderen Worten, der individualiftifchen 
Anlage des Dichter einen meiten Spielraum einräumte, 
einen großen Fortſchritt und eine befreiende That. Diefer 
Sturmlauf ber Romantik gegen die Regel und konventio— 
nelle Form unterſchied fi übrigens ſehr weſentlich von 
dem Sturm und Drang am Ausgang des achtzehnten 
Sahrhunderts. Damals galt es die Rechte des Herzens 
zu wahren. Die Kunſtform wurde zerfhlagen, weil eine 
übermädtige Leidenfhaft aus allen Ufern tra. Die 
Romantifer dagegen waren von einem folhen Naturalismus 
weit entfernt und fühlten fih als die enticiebenften Ver- 
treter einer raffinierten äfthetifhen Kultur. Nicht ben 
zügellofen Ausbruch des Gefühle, wohl aber die indivi— 
duelle Bewegungsfreiheit der Phantafie nahmen fie mit 
gutem Zug für den Dichter, Philofophen und großen 
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Schriftſteller in Anſpruch. Gerade dieſe grundlegende 
Theorie der Romantiker iſt heute im weſentlichen durch 
gebrungen. Eine feinfühlige und verftändnisoolle pſycho- 
Iogifhe Kritif bemüht fi) längft, das Kunftwerf aus der 
Seele feines Schöpfers zu reproduzieren, und das Problem, 
das einem Kritiker jedesmal vorliegt, befteht darin, ob 
das Wollen bes Künftlers in feiner Darftellung rein zum 
Ausdrud kommt, und ob dieſes Wollen ſtark, groß und 
einfihtig genug ift, befruchtend auf Zeit und Nachwelt 
einzumirfen. Die andere Frage, ob ein tadellofes Drama 
ober ein tadellofer Roman nad dem Schema F. vorliege, 
kommt dem gegenüber Taum nod in Betracht. Das be= 
deutet, im Vergleich zum vorigen Jahrhundert, eine ge 
maltige Weiterentwidelung der Kritil, die wir den Roman 
tifeen zu verdanken haben. Ihre Theorie von der Willfür 
bes Dichters, bie ein Gefeg über fih nicht dulde, enthielt 
fruditbare Keime, die in den nädften Hundert Jahren 
fröplih aufblühten. Der üſthetiker von heute wandelt 
unter bem Schatten der Bäume, bie Friedrich Schlegel 
und feine Genoflen gepflanzt haben. 

Leider oder notwendig enigingen aber diefe reforma- 
torifhen Geifter nicht dem Schidjal aller Reformatoren, 
baß fie einerſeits ihr Prinzip ungeheuerlich übertrieben und 
es anberfeitS doch nur zur Hälfte erfüllten, fo daß fie oft 
rückſchritilichet wirkten, als die vollfommenfte Reaktion, 
weil man ſich vor dem abfoluten Gift am meiften in acht 
zu nehmen pflegt. So aud die Romantifer glei mit 
ihrer erften äſthetiſchen That, mit der Befreiung ber indie 
viduellen Dichterphantaſie. Es iſt richtig, der Fauſt kann 
nicht unter eine beſtimmte Kategorie eingereiht werden, 
ebenſowenig, wie der Hamlet, oder wie die Divina Com- 
media. Was aber würde man ſagen, wenn ber Yauft 
nicht ein poetifcher Organismus wäre, der in ſich jelbit 
zufammenhängt, fondern ein ungeheuerlihes Sammelfurium 
fragmentarifcher Gedanken - und Gefühlsfegen aus allen 
vier Himmelegegenden bes Geiftes, aus allen verftaubten 
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Bodenkammern und Kellerlöchern des Gemütes? Und mas 
follte man thun, wenn man plöglid an einem Ort fände, 
wo fi die Stilarten aller Jahrhunderte und aller Nationen 
ein ftürmifches Rendezvous geben, ohne daß ein Berfuh 
vorläge, diefe betäubende Fülle von Formen und Far ben 
gegen einander abzutönen? Dieſem Ideal eniſpricht in ſehr 
minimalem Maße und in einzelnen Partien ber zweite 
Teil des Fauſt, der darum auch ein interefjantes —S 
für mande geduldig kriechende Kommentatorenſchnecke bar- 
ſtellt, nicht aber, wie der erſte Teil, ein ungeheures ſeeliſches 
Erlebnis der Menſchheit des achtzehnten Jahrhunderts und 
ihtes größten Dichters. In noch höherem Grade gilt 
dieſe Bemerkung für die Divina Commedia, bie mit faſt 
mathematiſch ftrenger Regelmäßigfeit gefhaffen wurde und 
zwar das Werk einer ungeheuer inbivibualiftifhen Perſön- 
lichkeit ift, aber einer organifierten und ftraff auf ein Ziel 
gerichteten Perſönlichkeit. Sich felbit organifieren, das ift 
echte Dichterart, und je individueller da8 Denken und 
Empfinden, defto heißer auch ber Ringlampf um bie Form, 
beito eiferner ber Fleiß und Zwang der Selbftzudht. Denn 
die Sprade ift eine abgegriffene Münze und unwillkürlich 
formen ſich dem Unadtfamen die Worte zu Fonventioneller 
Phraſe — verfälihen das individuelle Gefühl. Darum 
haben mir gerade in unfern Tagen, z. B. bei Henrik 
Ibſen, miterlebt und gefehen, wie ber ftärfere individuelle 
Dichterdrang auch zur Selbftzucht ftachelte und die Technik 
zugleich vereinfachte und verfeinerte. Die Romantiker aber 
zogen keineswegs dieſe Folge aus ihrer Prämiffe. Die 
„Billlür des Dichters‘ verftanden fie in rein äußerlicher 
Art: daß nämlich der Poet, wie es ihm gerade paßte, die 
verſchiedenſten Stilformen, Profa und Berfe, durdeinander 
werfen durfte, daß er die Illuſion zerſtörte oder aufrecht 
erhielt, ganz nad) Laune, daß er aus ber ruhigen Er- 
zählung plöglid) in eine tolle und verzerrte Ichform fiel, 
daß fih feine anſchauliche Schilderung plöplih in 
philoſophiſches Raifonnement und dieſes wieder in litte⸗ 
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rariſche Kritif und Satire verwandelte, und daß alle biefe 
chaotiſchen Unendlickeiten in dem engen Rahmen eines 
einzelnen Werkes eingefperrt wurden. Die Romantik hatte 
gegen eine ſolche Tollheit nichts einzumenden und ließ den 
vandalifh haufenden Dilettanten gelten im Namen ber 
heiligen Dichterwillkür. Diefe falſch verftandene Duldung 
Bing aber eng zufammen mit ber ganzen Weltanfhauung 
der Romantifer, welche recht als ein Produkt ihres zer- 
fahrenen, zufunftahnenden Zeitalter8 erfcheint.. 

„Identität von Poeſie und Leben,” fo lautete das 
zweite Schlagwort der Schule, und es bezeichnet in 
ſcharfer Weife den Berührungspunkt moderner Beſtrebungen 
mit ber Romantit und zugleid die großen Unterſchiede der 
Auffaffung in dem, was als eine ſolche Identität erſcheint. 
Das äußerlih enge und bdürflige Leben Alt-Weimars, 
welches doch eine wunderbare litterarifhe Blüte in feinem 
Weichbild verfammelt hatte, wurde bereits geſchildert, und 
ebenfo der Kontraft zwifchen geiftiger Freiheit und fpieß- 
bürgerlicher Roheit im Leben des deutſchen Gelehrten. Ein 
folder Gegenfag mußte natürlich bitter empfunden werben, 
und e8 würde ben Berhältnifien entfprodhen haben, wenn 
fi eine revolutionäre, politifhe und ſoziale Gährung da= 
raus entwidelt hätte. So meit aber mar es nod nicht 
in dem Deutfchland jener Tage, fo ſchnell und fo gründlich 
konnte die politiihe Dhnmacht und Gleichgültigkeit nicht 
überwunden werden. Auch die Romantiter, als fie die 
Einheit zwifhen Leben und Poeſie zu einer Hauptforderung 
ihres Programms erhoben, daten ganz und gar nit an 
einen Umfturz ber Geſellſchaft und der Geſetze. Ihre Be— 
ftrebungen blieben auf den engen Umkreis bes Indivie 
duums beſchränkt, wobei fih nur zwei Wege ergeben 
Tonnten, um ber Lebensführung poetifhen Glanz ab« 
dugewinnen: entweder man fland ganz außerhalb, oder 
man ftand an ber Spige der Gefellihaft. Der Bohemien 
und der Hofmann waren die Pole, zwiſchen melden bas 
romantiſche Lebensideal raftlos pendelt. Im Anfang 
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ſeiner Laufbahn formte Friedrich Schlegel ſeine Philoſophie 
durchaus nad dem Clichs eines litterariſchen Zigeuners. 
Er verabſcheute den regelmäßigen Gang der bürgerlichen 
Drdnung und ließ ganze Batterien auffahren, um bie 
deutiche Hausfrau mit Bomben und Granaten förmlich zu 
überfhütten. Schillers Lied von der „Würde der Frauen” 
empörte ihn, weil er es nit Wort haben wollte, daß der 
Mann ins ftürmende Leben hinaus müffe, wogegen bie 
Frau im eng umfriedeten Umkreis verbleibt, zu welchem 
fie mit Bid und Winken den Flüchtling zurüdruft. Der 
troßige junge Romantiker Hatte fih an ben griedifchen 
Hetären beraufht, an einer Aſpaſia und Diotima, die als 
geiftreiche große Charaktere mitten unter ben Männern 
lebten und tiefgreifenden, mandmal Binreißenden Einfluß 
auf die politifche, litterariſche und Fünftlerifhe Entwidelung 
ausübten. Nur tadelte er, daß ſich die griehifhen Hetären 
außerhalb der anerkannten Sitte ftellen mußten, um ihren 
Beruf zu erfüllen. Ein von ber Sitte fanktioniertes 
Verhältnis, weldes ber großen meiblihen Ausnahme» 
natur auh eine NAusnahmeitellung einräumte, hätte 
ihm befier behagt. Friedrich Schlegel, als er diefe Theorien 
niederſchrieb, hatte deutſche Berhältniffe feiner Zeit und 
Umgebung vor Augen. Damals gab es ſchöne und geift- 
volle Hetären in Menge, bie noch ftärker und tiefer auf 
die Männer zu wirken vermodhten, als jemals Aſpaſia 
ober Diotima. Friedrichs Bruder, Auguft Wilhelm 
Schlegel, war zeitweilig vermählt mit jener Karoline, die 
dur ihren fellfamen und ganz und gar unbürgerlihen 
Lebenswandel ihren Zeitgenofjen oft ſchwerſten Anftoß gab, 
bie von Mainz aus die deutſchen Rheinlande poliliſch 
zevolutionieren wollte, die dreimal den Gatten wechſelte 
und einmal ein unehelihes Kind zur Welt brachte, Die 
aber durch ihre hinreißende Geiftesihärfe und Naturkraft, 
und da, mo fie wirklich liebte, durch ihr herrliches 
Empfindungsleben alle Menſchen in das innerfte Herz 
traf und mit unentrinnbarer Macht in ihren Bann zwang. 
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Und fie verlor weder in Jena und Weimar, noch in 
Münden das Geringfte von ihrer gejellihaftlihen Stellung, 
Die äſthetiſchen Zirkel jener Tage hatten innerhalb gewiſſer 
Kreife die Ehe vollfiändig revolutioniert, und die Lich- 
ſchaften eines Goethe, Schiller, Jean Paul offenbaren, wie 
nadhfihtig die vornehme Gefellihaft unregelmäßige Ber- 
hälinifje zu beurteilen pflegte. In diefe Kreife gehörten 
aud die Berliner Jüdinnen binein, eine Rahel und Hen- 
riette Herz und Sarah Meyer. So mußte es Tommen, 
nachdem bie Teilnahme der Juden an der beutihen Bil- 
dung und die Achtung ber Gejellihaft vor bem Menfchen 
im Juden ſchon fo weit geftiegen war, das alte Ghetto zu 
einer Unmöglichkeit zu machen, und doch wieber nicht weit 
genug, nm eine aud nur filtive foziale Bleihftellung zu 
erzielen. Aus dieſem qualoollen Kontraft flüchteten ſich 
dann die Begabten zu dem einzigen Kreis, der damals 
eine gewiſſe Perſönlichkeitsentfaltung gewährte — zu ber 
litterarifhen Bohoͤme. Es ift bezeihnend: eine Rahel 
zuckte zufammen, wenn ber Judenhaß auf ihre Volls- 
genoffen feine Fäuſte niederfaufen ließ. Aber niemals, 
auch fpäter nicht, als ihr Geiſt ſchon eine teilmeife Richtung 
auf das Soziale genommen hatte, fiel es ihr ein, ihren 
Einfluß irgendwie zu Gunften der Juden geltend zu machen. 
Größer nod, als ihre Teilnahme, war ihr Haß gegen 
alles Züdifhe, und fie ftrebte mit aller Kraft ihrer Seele 
nad) einem Kreis, ber ihrem Glüdsbegehren einigermaßen 
Genüge leiftete, nad) dem litterarifhen Salon. Das war 
die ganze Revolution, die man damals in Deutſchland 
machie, und deren Wortführer Friedrich Schlegel war. 
Schafft eine Möglichkeit, eine Luft, eine Umgebung, einen 
Salon für das geniale und ercentrifhe Individuum, wo 
es ſich ungehindert ausleben und auf die fpießbürgerliche 
Menge mit fouveränem Hohn herabbliden Tann! In 
Wahrheit, die erften Romantifer waren duch und durch 
Ich-Menſchen, Ariſtokraten, die fih um ben profanum 
vulgus ſehr wenig befümmerten. Aber weil diefes Ich 
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gar nicht kriegeriſcher und angreifender, gar nicht 
ſozialkritiſchet Natur war, fo verfielen diefe Arifto- 
raten mehr und mehr einem Zuſtand träger Ruhe, 
bie fie mit ber Gewalt einer Schwerkraft in die Niederungen 
308, fie zu der Verherrlidung von Bolf und Vaterland 
im allerengften und allerbürftigften Sinn führte und 
den dümmſten Geſpenſterſpuk über dieſe Hochgebildeten 
ſchließlich Herr werden ließ. Die Romantiker erbten eine 
legte rationaliſtiſche Sünde ihres Zeitalters: fie verfuhren 
tiv, nit indultiv. Sie wählten den Standpuntt 
don oben ünd Zonnten darum im Weiterfcreiten nur 
immer in das Kleine und Enge geraten. Die Romantiker 
machten es nicht anders, wie ihre Nährmutter, die deutfche 
Philoſophie, die damals ihre klaſſiſche Zeit erlebte. 

Auf dem Standpunkt Kants, wie er von ben Zeitge- 
noffen empfunden murde, konnte die philofophifche 
Forſchung nicht lange ftehen bleiben. Kant hatte feinen 
Zeitgenofien fagen wollen: „Laßt fahren den Dualismus 
zwiſchen Gott und Welt, zwiſchen Geift und Natur. Wiflet, 
daß es der Wille bes Menfchen ift, ber fi feinen Gott 
und auch fein Sittengefeg erfhafft. Und diefe Welt, dieje 
Natur, die fi Binlegt vor eure Sinne, fie ift umgeformt 
und umgefhmolzen im Tiegel eures Gehirns, eurer reinen 
Vernunft, und ihr wirkt mindeftens fo fehr auf fie zurüd, 
wie fie auf euch.“ Diefe Lehre gedachte Kant urſprünglich 
zu predigen, und er hätte dadurch eine große Einheit in 
die Welt gebracht, hätte nachgewiefen, wie alles und jedes 
in einer Kette von Urfahe und Wirkung fi berührt, 
und baß es eine abfoluten Gegenſätze giebt, fondern einen 
ewigen Wechſel gegenfeitiger VBeeinfluffung. Aber er war 
mitten auf dem Wege zaghaft ftehen geblieben, hatte un« 
entſchieden gelaflen, ob das Sittengefeg ein Natur- und 
Willensprodukt des Menſcheu wäre oder eine jenfeitige 
Metaphyſik, hatte einen Abgrund aufgeriffen zwiſchen dem 
„Ding an fih“ und der wirklihen Menſchenwelt. Sehr 
natürlich, daß Kants nächſter Radyfolger, fein trotziger und 
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Inorriger Schüler Fichte, diefe Kluft fofort zu überbrüden 
fuchte. Zugegeben, daß ein „Ding an fi“ in Frage kommt, 
und daß dieſe Welt, wie fie ſich vor mir außbreitet, nicht 
das Bild der abfoluten Wahrheit bietet, fondern eine ihrer 
Strahlenbredungen in meinem Gehirn! Was aber ift das 
Wahre? Was das Abjolute? Was das Ding an fid? 
Antwort: Ih bin es felbft. An meiner Realität, an 
meinem ®illen, an meiner Kraft kann ich dod unmöglich 
zweifeln; das ift für mic das Sicherſte, das Abfolute, 
einzig Wahre. Bon bier aus befretiere ih kurz und 
bündig, weil id) da bin, weil id) ein Ding an fid, ein 
Abfolutes bin, fo muß es auch die Welt und Natur fein, 
die ic) geſchaffen habe kraft meines Geifles und ſouveränen 
Willens. So ungefähr lautet der Ertraft der philofos 
phiſchen Lehre Fichtes, die man ganz gut, wie folgt, in 
die allgemeine Menſchenſprache überfegen könnte: Schufter 
bleib bei deinem Leiften. Kümmere did, Menſch, nit um 
das Ding an fi, fondern bleibe in einer Welt, in welcher 
dein Wille und dein Denken maßgebend ift, die zum 
mindeften für dich aud volle Realität befigt, — fo 
real, als du wohl felber bift. Diefer Grundgedanke fand 
ſich eigentlih fhon bei Kant, der ja ben Menſchen nur 
darum bie Unerkennbarkeit das „Ding an fih“ fo eifrig 
zu Gemüte führte, um ihn zum Erſatz dafür in feiner 
eigenen Welt vertraut und heimiſch zu machen. Fichte that 
aljo Recht daran, diefen Grunbgedanten des Meifters 
energiſch aufzugreifen, mit Klarheit herauszuftellen und das 
geipenitiihe „Ding an ſich“, welches zu fo vielen Mißver— 
ftändniffen Beranlafiung gab, im Meere des menjchlichen 
Willens zu ertränfen. Aber er vergriff fi) im Ausdrud, 
und er fegte den einzelnen Meuſchen, diefes winzige Indie 
viduum, an Stelle der geſammten Menſchheit. Ic felbit, 
ein Sandforn nur im ewigen Raum verloren, Tann doch 
unmöglid meine werte Berfon, mag fie auch zehntaufend 
Mal ein Mikrokosmus fein, für das Abfolute und Ewige 
‚anerfennen, ſelbſt nicht in dieſer Menfchenmelt, die meinem 
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Geſchlecht und meiner Raſſe reſerviert bleibt. Fichte fühlte 
dieſe Schwierigkeit, und ſo konſtruierte er, neben dem kleinen 
und zeitlichen, noch ein abſolutes Ich, welches aber in den 
Wollken ſchwebte und Metaphufit blieb. Thatfählih kam 
er gar nicht auf den Gedanken, die menſchliche Natur in 
ihrer Allgemeinheit, die menfhlide Gattung, die Summe 
aller menſchlichen Gehirne als die abfolute Macht anzuer- 
tennen, welhe Welten, Götter und Sittengefeße ſchafft. Er 
blieb, wie feine ganze Epoche, bei dem einzelnen Menſchen 
ftehen, dem er eine ungeheuerliche, unerhörte Macht ein- 
räumte. Weldes aber waren die Waffen und Werkzeuge 
diefeß einzelnen? Mit welden Mitteln ſchuf er fo große 
Dinge, wie Natur und Welt? Fichte Hat durch fein Leben 
bemiefen, daß er ein ftarker und unbeugfamer Charafter 
war, der fi) durch Energie und ungeheure Arbeit durch-⸗ 
äufegen veritand und Menſchen und Geifter nad) feinem 
Bilde modelte. Aber in feiner Philofophie kam gerade 
dieſe Seite feines Weſens nur fpärlic und fehr fpät zum 
Ausdrud. Auf die Frage, wie das Ich Natur und Welt 
erſchaffe, antwortete er nicht etwa: durch feine Arbeit, durch feine 
Energie, durch feine rüdfichtslofe Willenskraft, fondern ganz 
einfach — dur feine Phantafie! Nun aber, mie Georg 
Brandes treffend hervorhebt, befigt die Phantafie für ſich 
allein nod feine fhöpferifhen, fondern höchſtens reproduk- 
tive Fähigkeiten, und eine Kombination, bie in ber 
Bhantafie lebt, hat es noch fehr meit bis zu ihrer Ber- 
wirflihung. Es entſprach der Gottesidee ber alten Theologen, 
daß alles, mas Gottes fih dachte, auch fofort in die wirk- 
lihe Erſcheinung trat, weil bei dem Allmächtigen zwiſchen 
Denken und Thun fein Unterſchied befteht. Diefe All 
macht, fo ſchien es, ſchrieb Fichte aud dem einzelnen 
Menſchen zu. Diefer Glüdlihe brauchte demnach nur die 
Arme über einander zu fhlagen, fi rüdlings in den Stuhl 
zu lehnen und feiner Phantafie die Zügel jhießen zu laſſen. 
Jeder Einfall wirkte dann fhöpferifh, ließ einen tanzenden 
Stern aus dem Chaos eniftehen, und wenn der Gute ein 
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paar Stunden geruht, geträumt und wundervoll phantafiert 
hatte, dann konnte er vom Stuhl aufftehen mit dem 
braufenden Hocgefühl, ein Weltfhöpfer zu fein. Die 
große Thorheit diefer Theorie und ihre Gefahr für ein- 
feitig äfthetifche Raturen liegt auf der Hand. Aber gerade, 
weil das Zeitalter duchaus äfthetifch veranlagt war, mußte 
ber Fichteſchen Philofophie ein ungeahnter Erfolg bes 
ſchieden ſein. Sie beſtach außerdem durch die tiefe Wahr- 
heit, melde ihr zu Grunde lag. Sie verknüpfte die Außen- 
welt unlösbar mit bem menſchlichen Gemüt und menſch⸗ 
lichen Geiſt. Dadurch, daß diefer Geift umabläffig die 
Ratur umfhuf, kam Bewegung und Fluß in die Welt 
binein, und ber Begriff der Entwidelung aud in ber 
Natur, nit nur in der Menſchenwelt, was wir heute 
Darwinismus nennen, begann zu dämmern. Denn wenn 
das abfolute Ich auch die Natur ſchuf, fo war nit ein- 
zufehen, warum nicht diefe Natur eben fo gut, wie ihr 
Schöpfer, der menſchliche Geijt, ihre verſchiedenen Epochen 
gehabt haben folltee Es bedeutete dieſe Ahnung einen 
gewaltigen Schritt über das achtzehnte Jahrhundert Hin- 
aus, welches fi ben Menſchen entweber nur in mechaniſcher 
Gleihftellung mit der Ratur oder im volllommenften Gegen« 
fag zu ihr hatte vorftellen können, 

Noch ſchärfer, als Fichte, rückte der heute ſchwer ver- 
kannte Joſeph Schelling dem Problem auf ben Leib. 
Scelling ſprach es ganz offen aus: der menſchliche Geift 
und die Natur find identifh, entfpringen aus gleicher 
Wurzel. Und darum, wenn bdiefer Grundfag richtig, ift 
das Tummelfeld des menfchlichen Beiftes, die Weltgefchichte, 
nur die ideale Kehrjeite des Naturgeſchehens. Wie in 
der Ratur der Zwang ber SKaufalität herrſcht, jo daß 
jedes Weſen nur unter dem Drud ber Notwendigkeit zu 
handeln vermag und babei doch auch wieder freimillig 
handelt, indem es feine Luft und Wonne ift, feinem 
innern Trieb zu folgen, fo bat der Menſch in ber Ge— 
ſchichte fih den Staat geihaffen, welcher gleihfalls ein 
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Ausdruck zugleich von Freiheit und Notwendigkeit iſt. Ein 
Ausdruck von Freiheit: denn Menſchen haben ihn ge= 
ſchaffen, indem fie ihre Triebe und Wünſche in ihm reali« 
fierten; ein Ausdrud von Notwendigkeit, weil diefer Staat 
feinen Schöpfern fiber den Kopf wächſt und jie unter feine 
ehernen Füße tritt im Weitergange der Entwidelung. 
Scelling und feine Schule waren nun eifrig bemüht, bald 
die Naturkraft im menſchlichen Geiſt zu entdeden, das 
Elementare und Notwendige aller feiner Handlungen, und 
bald wieder umgefehrt die freimaltende Weltgefhichte in 
den Glementarprogeffen der Natur. Heute wiſſen wir, auf 
welden Wege diefem Bemühen Erfolg winkt. Der 
Darwinismus mit feinem Entwidelungsbegriff und feiner 
Lehre von Anpafjung und Vererbung ermögliht uns, 
diefes ſcheinbar feite und ewige Raturganze in einen rafte 
Iofen Fluß des Geſchehens aufzulöfen. Alle die Arten 
und Gattungen, die gegenwärtig auf der Erde meilen, 
haben ihre Geſchichte gehabt, find erft allmählich im Laufe 
der Jahrtaufende, nach furhibar erbitterten Kämpfen, ge- 
worben, was fie gegenwärtig find — Weltgeſchichte in 
ber Natur! Außerdem haben inzwifhen der Pſychologe, 
der Arzt, der Raſſenphyſiologe aud in der Weltgefhichte 
den NRaturprogoß enidedt, die geheimnisvolle Macht der 
Nerven und des Blutes. Diefes Gebiet ift freilih noch 
wenig angebaut, und die größten Entdedungen ftehen uns 
noch bevor. Aber doch find wir bereit imftande, uns 
Kreuzzüge, Flagellantenſcharen, Hexenprozeſſe und nod 
manche andere Nachſeite der Natur, die in der Weltge- 
ſchichte ihre Rolle fpielte, auf naturwiſſenſchaftliche Weiſe 
zurechtzulegen. Diefe fi von Tag zu Tag mehrende Er» 
kenntnis beſtärkt und bekräftigt die allgemeine Überzeugung, 
daß diefelben Triebe, welhe in Haß und Brunft Tier auf 
Tier hetzen, aud die Räder der Welt- und Menſchheits- 
geſchichte raſtlos umtreiben. Das hat Schelling geahnt und 
fogar ſchon gewußt. Da aber die Naturwiſſenſchaft feines 
Zeitalterd noch aller Methoden und Werkzeuge entbehrte, 
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um dieſen Ahnungen eine wiſſenſchaftliche Grundlage zu 
geben, ſo verfiel die damalige Schule der Naturphiloſophen 
auf die wunderlichſten Behauptungen. Der Mjtiker 
Schubert meinte allen Ernftes, e8 habe eine Zeit gegeben, 
wo bie Menfhen hexen konnten. Das follte in ber‘ 
frühen Jugend unferer Gattung geweſen fein, als bie 
Menſchheit der mütterlihen Natur noch unendlid näher 
ftand und biefe fympathetifche Verbindung einem magifhen 
Einflug menfhliher Wünſche Thor und Thür öffnete, fo 
daß fi der menfchlihe Gedanke fofort und ganz von 
felbft in Wirklichkeit umfegte. Nach diefer Methode ſuchte 
man die religiöfen und mythologifhen Überlieferungen ber 
Urzeit zu verftehen und zu vergleichen. Nicht jeder freilich 
ſchwang ſich unbedingt zu der fühnen Hypotheſe Schuberts 
auf, nicht jedem war e8 gegeben, mit Haut und Haar dem 
Bunderglauben zu verfallen. Zum mindeften aber erblidte 
man in jenen Mythen Symbole für die Naturerfenntnis 
jener jugendlichen Völker, und man ließ ſich die Einbildung 
nicht rauben, daß ſich dem Eindlihen Gemüt jo mandes 
offenbart hätte, was fein Berftand der Verftändigen fah. 
Demnah galten die Mythen, Myiterien und Religionen 
als tiefe naturwiffenfchaftlihe Dffenbarungen, und je 
üppiger, phantaftifher und betäubender diefe Mythologie 
emporfchoß, defto willlommener war fie ihren neuen Adepten. 
Weil die wiſſenſchaftliche Methode noch zu unentwidelt, die 
wiſſenſchaftliche Verſtandesſchulung nod zu gering mar, 
um bie Ahnung ber Schellingianer von der Einheit in 
Natur» und Menfchenleben theoretifh zu begründen, fo bes 
mühte man ſich nicht etwa um eine verfeinertere Methode 
und um gefchmeidigere Werkzeuge des Berftandes, ſondern 
man befretierte frifh und fröhlich: Verftand, methodifche 
Wiſſenſchaft find minderwertige Eigenfhaften gegenüber der 
iniuitiven Kraft der Phantafie, gegenüber der intellektuellen 
Anfhauung, gegenüber dem genialen Einfall. Phantafie 
aber in überreihem Maß, und, neben daotifher Ber- 
mirrung, wahrhaft blendende Aufblige der Genialität, 
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fanden ſich zweifellos in allen alten Mythologien, bei den 
Griechen, bei den Indern, bei den Perſern, bei den alten 
Germanen. So wurde dieſe Herrlichkeit, wie auch noch 
die Mythologie der katholiſchen Kirche, mit überſchwäng- 
lichen Zungen tönend gepriefen, und einzelne Heißſporne 
ftellten ſich das Ideal, felbft eine Mythologie zu erfinden. 
Der methodifhen und erperimentierenden Wiſſenſchaft wurde 
ein erbitierter Krieg erklärt, und eine phantaftifh-mpftifche 
Raturphilofophie, die wahrhaftig that, als könnte fie heren, 
und melde in Wirklichkeit nichts war, als eine blendend 
geniale Umdihtung alter Religionsmythen, ſchoß dicht und 
üppig empor wie die Srühlingsblumen nad, einem warmen 
Regen. Die Romantiker, die nicht in ſich die Kraft fühlten, 
die Geſellſchaft zu reformieren, flüchteten in die litterariſche 
Boheme, und Fichte und Schelling, deren tiefe Erkenntnis 
ihrer wiſſenſchaftlichen Methode meit vorausgeeilt mar, 
flüchteten in das Zigeunertum einer willkürlich irrlichte- 
lierenden Phantaſie. Auch dieſe Philoſophen wählten einen 
Standpunkt von oben her, den deduktiven Einfall ſtatt 
induktiver Forſchung, und ihre Art wirkte dann wieder 
mädtig auf die Romantik zurück und beſtärkte dieſe in 
ihrer Entwidelung. 

Zunädjft übernahmen die Romantifer von Fichte den 
Kultus des Ich, das fie ganz und gar in empirifcher 
Weiſe veritanden. Und eben fo den Kultus der Phantafie. 
Das fouveräne Individium fpintifierte und träumte und 
ſchwelgte bei jebem unbebdeutenden Anlaß im Hochgefühl des 
fubjeftiven Beliebens, beraufchte ſich an den weltihöpferifchen 
Thaten, die e8 vollbringen fünnte oder vollbringen würde. 
Da die Romantifer nicht eigentlih Metaphyſiker und 
wiſſenſchaftlich ſein wollende Philoſophen waren, fondern 
phantaſiepolle Schriftſteller, geniale Dilettanten und Künſtler⸗ 
naturen, fo wirkte für fie dieſes Prinzip der ſchöpferiſchen 
Phantaſie nicht fo verderblid,, wie für die deutihe Philo- 
fophie. Mit der Phantajie allein kann man eine reale 
Welt freilich nicht erobern und nicht erklären, wohl aber 
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eine Welt des künſtleriſchen Schaffens und der äſthetiſchen 
Lebensführung. In gewiſſem Grade war das Ideal der 
Romantiker der Salon: ein Ort alſo, wo das Individuum 
zur Geltung kommen, bezaubern, berücken und blenden 
konnte, ohne von dem Triebwerk der ſozialen und poli— 
tiſchen Bewegung erfaßt zu werden. Auch die ſouveräne 
Laune, das ſogenannte ſchöpferiſche Ich konnte im Salon 
ſeine Orgien feiern, indem es nach Willkür Phantaſiewelten 
baute und zerſtörte und farbige Seifenbälle in der Luft 
zerplatzen ließ. Die berühmte romantiſche Ironie erwuchs 
aus dieſem Boden: Geſellſchaftswitz war ihr urſprüngliches 
Ziel, zu welchem fie immer wieder zurückſtrebte Friedrich 
Schlegel nannte ſich mit Vorliebe einen „geſelligen“ 
Schriftſteller, und er erklärte es für eine wichtige Aufgabe 
ber neuen Schule, den Wi zu poetifieren und die Poeſie 
gefelfhaftsfähig zu mahen. Mit dieſer Forderung ver« 
blieb er einerfeit8 ganz im Salon und ermeiterte zugleich 
beträchtlich diefen Begriff. „Poetiſch“ wollte er die Ge— 
ſellſchaft mahen. Auch der Wi und die Ironie follten, 
bevor fie ihr Rafetenfeuer praffeln liegen, durchtränkt und 
durchſättigt werden von ber Atmofphäre der Poeſie. Hier 
begannen fi die Romantiker mit Schelling zu berühren, 
mit feiner Lehre von dem gleihen Urfprung der Natur 
und des Geiles. Die Romantiker wollten am eigenen 
Zeibe und an ber eigenen Seele die Indentttätsphilofophie 
offenbaren: fie wollten Geift und Natur zugleich fein. Der 
Geift war die fouveräne Jronie, melde launenhaft und 
fpielerifh alles zerftörte, und als Natur galt ihnen in 
erfter Reihe Poeſie und Gefühl Mit vollem Recht. Das 
Gefühl Tettet den Menfhen im hohen Grade mit bem 
Kosmos zufammen, mit Freude, Schmerz und Luft der 
Kreatur. Und eine Poefie, die diefen Namen verbient, 
fteigt immer aus dem bunflen Schadt der Empfindung 
zum Licht der Sonne und der Vernunft empor. Jedoch 
nad dem romantiſchen Ideal follte e8 Aufgabe des Menſchen 
fein, fih, wenn die dunkelſten Kräfte der Ratur ihn in 
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ihren Krallen hielten, durch glänzenden Wig und Humor 
dieſen Gewalten zu entreißen und als ein gaufelnder 
Schmetterling über dem Abgrund zu ſchweben. Es galt 
gleihfam eine organifhe Bindung von Nouffeau und 
Boltaire: die dunkie Macht der Leibenſchaft und des Ger 
mütes follte fi im wilder Ehe paaren mit dem rüdjihts- 
los zerftörenden, frifh auf feine Verſtandeskraft pochenden 
Bis. Ein hohes Ideal, welches alle Kräfte der Menſch- 
heit in fi) zufammenfaßte und an Stelle der abjoluten 
Gegenfäge die Wechfelwirfung feßte, den raftlofen Fluß, 
da8 ewige Geſchehen! Run wird man auch verftehen, mo- 
ber das Chaos der romantifhen Kunftübung ftammte. 
Richt nur das Prinzip der individuellen Dichterwillfür be» 
ftimmte diefe Methode, fondern auch jenes andre Prinzip 
der Selbitbefreiung durch fouveränen Wi. Wenn im 
Dichter die ſchöpferiſche Kraft und Phantafie aufquoll und 
feine Seele in ihren Bann zwang, dann fuhr der echte 
Romantiter mit einem gellenden Witz dazwiſchen und zer⸗ 
ftörte und verhöhnte mit graufamer Luft, bis das Kunſt - 
wert einem üppigen ZTrümmerhaufen, einer grandiofen 
Ruine gli. Dieje Art, ſich felbft zu befreien, entfprang 
freilich einen großen Mißverftändnis. Der wirkliche Dichter 
befreit fi, indem er jhafft, und Humor und Sronie find 
mur die legten und feinften Blüten feines Werkes, heraus- 
gewachſen aus ſchweren Kämpfen. Die Romantiker ver- 
ftanden das aber nicht, eben fo wenig, wie Schelling es 
verftand, daß die Einheit von Natur und Geift nicht vor« 
mweggenommen werben darf, fondern mühfem von unten 
her durch verfeinerte Indultionsmethoden zu ermweifen wäre, 
Eben jo wenig, wie Fichte e8 verftand, daß das abſolute 
Ich nichts weiter wäre, als die Summe aller von Uranfang 
an ſich beihätigenden meridlien Geiftesarbeit, die immer 
mwähft und ſchwillt und fid) niemals als fertiges Refultat 
firieren läßt. Wie diefe beiben großen Denker auf deduktive 
Weiſe von oben nad) unten vorgingen, jo machten es auch 
die Romantifer. Die Ironie war für fie nicht die legte 
©. Sudlimsti, Sitteratur und Geſellſchan L. 
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Blüte, das Ende aller Dinge, fondern ihr Anfang. Das 
Individuum offenbarte fi nit organifh und allmälig, 
fondern es ftand da von Anfang an als eine gegebene 
Größe und griff mit riefenhafter Willkür in den ſchwerſten 
und dunkelſten Schöpfungsprogeß hinein. Und endlich, die 
romantiſche Ratur nahm ganz den gleichen Eharalter an, 
wie in der Philoſophie Schellings — fie entartete zu einem 
entfegensvollen Hexenſpuk. Freilich hier gerade tritt auch 
ber große Foriſchritt hervor, offenbart ſich am glänzend« 
ften, was an ber romantifhen Schule neunzehntes Jahre 
hundert war. 

Wie wir fahen, die Aufklärung Tannte nur abfolute 
Gegenfäge: ihr war die menſchliche Seele entweber einfach 
oder zufammengefegt. Ein Mittelding, ein Inbegriff von 
beidem gab es nicht. Meiftens entſchied man fid) für bie 
Einfachheit der Seele, weil man die Seele und das Ich» 
Bewußtſein einander gleich ſezte und das Unbewußte in 
der Menſchennatur, bie Inftinkte und Ahnungen, nicht bes 
achtete. Schon bie Kantiſche Philofophie, die eigentlich 
das Subjelt zum Schöpfer einer unendlich reihen Welt er- 
bob, batte dieſe bürre Auffafiung Halb und Halb dur. 
broden. Wie aber die Schule Schellings fi an bie 
Arbeit machte, um aud im menſchlichen Geift möglicft viel 
Natur zu entdeden, ba war es einfach nicht mehr möglich, 
fi auf die bewußten Seelenfunktionen zu beſchränken, 
und e8 fam nun zur Geltung, was im Menſchen dumpfer 
Traum, Willenlofigleit, unwiderſtehlicher Raturtrieb mar. 
Freilich fehlte die pfychologifhe Sonde, die in moderner 
Zeit ein Ibſen, Tolftoi und Doſtojewski geſchaffen haben, 
und bie Boeten ber Romantif überwanden dieſe Schwierig. 
Teit auf eine im ®runde rein äußerliche Weife, die ihnen 
aber trogdem zu großen Wirkungen verhalf. Sie berten 
und zauberten und beſchworen bie Geifter ber Verftorbenen. 
Die einheitliche Eriftenz wurde aufgelöft, der handelnde 
und öfter noch leidende Held erhielt einen Doppelgänger, 
welder feinem Urbild in einer Weife ähnlih mar, daß 
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beide Zeile ſich ſchließlich nicht mehr zu helfen wußten. 
Und wenn dann auch noch bie Thaten ber Doppelgänger 
verwechſelt wurden, wenn die Betreffenden ſelbſt nicht 
mußten, wer von ihnen ber grauenvolle Verbrecher wäre 
und wer der ehrliche Mann, wenn endlich gar das Indie 
viduum entbeden mußte, daß es ſchon früher einmal in 
anderer Geftalt auf Erben weilte, oder wenn ihm ein Ber 
annter, ben er getötet zu haben glaubte, in immer neuen 
Geftalten in bie Duere kam, bie gleichfalls von ihm ge- 
morbdet wurden, bis er zu feinem Entfeßen der Gleichheit 
und ewige Wiederkehr diefer Beftalten inne warb — dann 
freili” mußte das Selbft- und Ich-Vemußtfein aus ben 
Fugen geraten. Im einer folden Lage mußten Traum 
und Wahnſinn eine unheimlihe Macht über den Geiſt ge 
winnen und uns überſchleicht eine fhauernde Ahnung von 
den dunklen Kräften in der Menfchenfeele.*) Niemals 
aber wagten die Romantiker ben Verſuch, diefe dunklen 
Kräfte wirflih zu ergründen und in ihrem genauen 
Wechſelverhalinis zum bemußten Ich bloßzulegen. Henrik 
Ibſen hat ein Stüd gebichtet: die Geſpenſter. Ex ſchildert, 
wie dunkle ererbie Inſtinkte mälig über Vernunft und 
Thatkraft Herr werden. Durch feine pfychologifhe Analyfe 
und Reprodultion fuggeriert er uns diefe Borftellung mit 
einer Gewalt, der wir uns nicht entziehen können. Ein 
Romantifer dagegen, dem fo feine pſychologiſche Werkzeuge 
nit zu Gebote ftanden, hätte wirkliche @ejpenfter auf ber 
Bühne auftreten laſſen, oder zum mindeften hätte er mit 
einem alten Fluch, mit ominöfen Mordwerkjeugen, mit ge- 
heimen Geſellſchafien, mit dem ganzen Apparat der Schid» 
falsdramen zu wirken gejudt. In feiner Frühzeit wäre 
ber Romantifer dabei freilich nicht ftehen geblieben, fondern 
er hätte, nachdem Grauen genug beraufbefhmworen mar, 


*) Die Erzählungen Hoffmanns, Tiedd Märchen vom blonden 
Etbert. Bergl.: Georg Brandes, bie romantiſche Schule in Deutſch⸗ 
land, das Kapitel: Romantiſche Reflerion und Piychologie. 
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plöglid) die Rarrenglödlein hell geſchüttelt, die Pritfche ge» 
ſchwungen und dem Publikum zugerufen: Das ift ja alles 
Unfinn, eine Harlefinade, ha, ba, ha! Entjegensvolles 
Grauen und befreiendes Lachen waren bie beiden Pole der 
Nomantil. Das-Individuum ftürzte fi kopfüber in den 
Abgrund des Wahnſinns, um im nächſten Augenblid auf- 
jaudzend wieber zur Sonne zu fliegen. Noch aber fehlte 
die unermübdliche, alltäglihe Wechſelwirkung zwiſchen der 
Tag- und Nachtſeite der menjhlihen Natur. So fehr 
beide Zeile auf einander prallten, fie blieben ſchreiende, 
gellende Kontrafte. 

Die gleiche Fehlerquelle beeinflußte auch das Ber- 
hältnis der Romantifer zur Ratur und Geſchichte. In bie 
Natur wurden Elfen und Geifter hineingehert, weil man 
von Entmwidelungögejegen, von einer Weltgeſchichte in der 
Natur noch Feine Ahnung hatte und doch in ihr ein 
Gleihnisbild für menſchliche Erlebniſſe ſuchte. Und die 
Hiftorie mußte fih Mißhandlungen anderer Art gefallen 
Iafien. Die indiſche, die griechiſche, die Hriftlihe Mythologie 
Iagen ausgebreitet vor den Augen eines Geſchlechtes, welches 
auch im Wenſchenſchickſal geheimnisvolle Naturmalten 

rausfpürte. Und da lag es nahe, durch die Schale der 
. Überlieferung zu der Seele der Menſchen hindurchzudringen, 

die einft diefes Mythologifhe und Hiftorifche erlebt und 
geſchaffen Hatten. Man entbedte, daß ber Inder, der 
Grieche, der Germane oder die erften Chriften mit gleichen 
Grundkräften der Phantafie und eines inbrünftigen Glaubens 
ihre religiöfen Syiteme gefchaffen hatten und ihr fendales 
Mittelalter mit kirchlicher Hierarchie und Nitterwefen. 
Diefe Erkenntnis führt die moderne Wiſſenſchaft immer 
mehr zu einer pſfychologiſch vergleihenden Kultur- und 
Religionsgeſchichte, zu einer antbropologiihen Völkerkunde, 
Man fondert das Gleihartige und erflärt e8 aus der ge» 
meinfamen menſchlichen Grundnatur und führt die Ab» 
weihungen, bie trogdem immer vorfommen, auf indivi- 
duelle Vefonderheiten der Volksanlage und äußerer Ber- 
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hältniffe zurüd. Die Romantit aber machte es fi viel 
leichter: fie fonderte nicht und ſchied und verglich nicht, 
fondern ſetzte einfad alles einander gleih. Es war ihr 
ganz gleichgültig, ob fie von Maria ober von Jfis ſprach, 
von indifher oder. von griehifcher Mythologie, vom Wönch 
ober vom Berehrer des Nirwana. Griechiſche, chriſtliche, 
altgermanifdje, proteftantifche und katholiſche Borftellung 
rũhrte bie Romantit unorganifh zufammen, baute ab» 
wechſelnd ein griechiſches Tempelfries und katholiſche Dome, 
limmerte fi) ganz und gar nit um bie ungeheure Ber- 
ſchiedenheit in ber Erſcheinungsform biefer Gebilde, deren 
gemeinfamer Grundzug dod nur ganz fern im innerften 
Kern noch zu enideden war. Die Stilverwirrung, die 
chaotiſche Gährung, die ohnehin im Charakter der Schule 
Ing, ſchöpfte aus dieſer Auffafjung ber Hiftorie neue Kräfte, 
und fo ftrebten die verſchiedenen Tendenzen ber Romantik 
immer wieder nad dem gleichen Ausgang — in bas Chaos 
hinein. 

Das Berhältnis der Romantiker zur Politik war zu» 
gleich von revolutionärer und realtionärer Art. Die erften 
Romantiker rebellizten gegen die bürgerliche Gefellichaft 
wenigftens hinſichtlich der Lebensführung und fehufen fi 
eine Bohoͤme. Ihre Freude an chaotiſcher Berwirrung 
mußte ihnen die Ausbrüche ber frangöfiihen Revolution 
anfänglid) faft ſympathiſch erſcheinen laſſen. Aber das 
Ziel diefer Revolution war ber centralifierte Einheitsitaat, 
ber mit Präfelten und Beamten regierie und als höchftes 
Ideal die Ordnung und Überfihtliteit feiner inneren 
Berhältniffe betrachtete. Davon mollte die Romantik 
natürlich nichts wiffen. Sie wollte au im Staat möglichft 
viel „Ratur“ haben, möglichſt viel Gefühlsmäßiges, das 
zur Phantafie ſprach, das gewachſen und geworben war 
durch die Jahrhunderte, möglihft viel Hineinragen der 
Vergangenheit in die Gegenwart, weil dadurch die lang- 
weilige Syſtematik gründlich unterbroden wurde und eine 
reizende Verwirrung entſtand. Die eriten Romantiker 
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haben ihre politiſchen Anſchauungen niemals lüdenlos 
niebergelegt, weil ihnen diejes Gebiet verhältnismäßig fern 
ftand. Da fie aber damals keineswegs nur „Ratur* bes 
gehrten, ſondern auch Geift, nit nur bezwingendes Gefühl, 
auch befreienden Wi, fo ift kaum anzunehmen, daß bie 
reine Reaktion von Anfang an ihr Ideal geweſen märe. 
Wahrſcheinlich ſchwebte ihnen ein Bündnis konſervativer 
Pietät mit einer in großen Fragen liberalen Regierung 
vor, wie fie damals und heute nod in ben angel» 
ſächſiſchen Staaten zu finden ift. Aber, mie gejagt, 
bie erften Romantiker formulierten kein politifches Programm, 
und als romantifche Politiker ſchließlich auftraten, da hatte 
fi) das Ideal der Schule bereits gefpalten. 

Es war aber ein großes Ideal, und die Männer, die 
es erfonnen, verdienen, daß man fid) vor ihnen verneigt. 
Sie wollten Natur und Geift zugleich fein. Sie wollten 
die unheimlichſten Gemalten und Inftinkte der Menjchen- 
natur entfefleln und freigeben, wollten fouverän fpielen 
mit jenen entjeglihen Mächten des Wahnfinns, die wie 
fprungbereite Tiger in den dunklen Eden ber Seele 
liegen, um jeden Augenblid mit furchtbarem Sat über das 
ſchwankende Jch-Bemußtfein berzuftürzen und es zu ver- 
ſchlingen. Uber triumphierend, mit Hohn und Humor, 
follte der Menſchengeiſt fih aus diefen Schredniffen empor» 
beben und den furdtbaren Mächten feiner Seele zurufen: 
Ich bin ftärker als Ihr. Zugleich jedoch hat diefer Geift 
das Befte der Ratur in fi aufgenommen und zu Phan- 
tafie und Philoſophie emporgeläutert: fein Wig ift nicht 
mehr der dürre Berftandeswig Boltaires, fondern ein 
reichſtrömender poetiſcher Witz. Diefem Geift war es be» 
ftimmt und anbefohlen, ſich in die Myſtik aller Jahr- 
Hunderte und aller Rationen tief zu verſenken, und er 
follte doch ftarf genug fein, mit dieſen Geheimlehren zu 
fpielen und fie hin⸗ und berzufgieben wie die Figuren 
auf dem Schachbrett. Er follte ganz die unmwiderftehliche 
Elementarkraft des poetiſchen Triebes empfinden und dann 
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doch wieder, im Augenblid ber höchſten Ekſtaſe, dem 
Boeten in ben Arm verfallen und mutwillig alles zer- 
ftören duch Witz, Kritik und Raifonnement. In ber 
Bolitit vereinigte fi die Schwärmerei für eine naturhafte 
Vergangenheit voll reizender Verwirrung mit einer ur« 
fprünglid durchaus revolutionären Gefinnung: aud) bier 
wollte man die Endpunkte der Menjchheit mit gewaltiger 
Hand zufammenllammern. Die Romantik fcheiterte in 
dieſem titanifchen Beginnen. Ihr Ideal fpaltete fi, das 
fouveräne IH ging verloren und bie dunklen Kräfte ge= 
wannen bie Oberhand. Aber das Ziel, welches die erften 
Romantiler Ted vorwegnahmen, der Nachweis ber Identität 
von Menfhengeiit und Natur, blieb das Ziel des ganzen 
neunzehnten Jahrhunderts, und die Anregungen ber 
Romantit wirken heute noch mädtig fort. 


Populäre Romantiker, 


Den Koryphäen und Begründern ber romantiſchen 
Schule, den Schlegel, Tied und Rovalis, gelang es nicht, 
auf die Maffen zu mwirfen und in Wahrheit vollstümlich 
oder auch mur populär zu werden. Die kritifhe und 
wiſſenſchaftliche Thätigkeit der Schlegel förderte die deut- 
ſche Äfihetik unendlih und wies gründlidheren Gelehrten, 
als fie jelber waren, neue Bahnen. Auch bie litterarifche 
Satiren Tieds übten in engerem Kreife große Wirkung aus. 
Sie reinigten als mohlthätiges Gewitter die litterarifche 
Atmofphäre und erzogen ſich ein Publikum, mweldes über 
die Aufflärung weit hinausgewachſen war. Tiecks „Ger 
ftiefelter Kater“ zerfrallte zur Freude Goethes ingrimmig 
die Partei Iffland⸗Kotzebue und bie ſchematiſche Pflicht« 
und ZTugendlehre ber Berliner Bureauktaten aus ber 
Fritziſchen Zeil. Man lernte laut laden über diefe fteifen 
Geſellen und ergögte fi an der planlofen Reihenfolge von 
blendenden Farbenbildern, melde das Dichterkaleidofkop in 
wirbelnder Eile den betäubten Sinnen vorüberführte. Das 
war ſchon einer Vorbereitung für Zaharias Werner und 
die Schidjalsdramen. Aber von Tiecks Schaufpielen felbft 
behauptete ſich für die Dauer doc fein einziges auf der 
Bühne oder im litterariſchen Bewußtſein ber Nation. 
Ziefere Spuren hinterließ Novalis, diefer feine und innige 
Lyriker, ber zarte, geheimnisvolle Denker, deſſen fanfte 
Magik immer wieder feelifch tiefere Naturen feltfam anzieht. 
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Einzelne feiner Lieber behaupteten ſich frifh und blühend- 
und unverfehrt im Strom ber Zeit, und feine Aphorismen, 
feine Hymnen an bie Nacht, nötigen noch heute manchen 
Lefer zum Sinnen und Grübeln, zum Nachdenken über 
alles, was MNätfel und mundervolles Geheimnis und- 
Ewigkeit in unferm Leben. Aber dieſe feineren Wirkungen 
drangen weder in bie Thäler, noch bedeuteten fie eine- 
eigentlih ſchöpferiſche Fortentwidelung der Litieratur. 
Rovalis ift eine abſeits liegende ftille Infel mit geheimnis- 
vollen Blumen und dunklen rätfelhaften Hainen, in denen 
man träumen und linendlihes ahnen konnte; aber er- 
mar keine Bortfegung, feine neue Bahn und wurde auch 
niemals populär. 

Jedoch die Anregungen ber Romantik verdichteten und 
vergröberten fi allmälig, durchſetzten fi mit volks⸗ 
tümligen Elementen, gewannen ſtarke Perfönlidfeiten in 
ihren Dienft und wurden zu einer litterarif—hen und kultur« 
hiſtoriſchen Macht. Es traten populäre Romantiker auf,. 
die zum Zeil auch für die deutſche Literatur etwas zu be 
deuten hatten, noch mehr aber, viel mehr fogar, für die 
Geſchichie der Kulturftimmungen im erften Biertel des 
Sahrhunderts. Wir fehen ein mwundergläubiges Geſchlecht 
erftehen, weldes nad Goulifien, nad) Zauber, Märchen, 
Phantaſtik ſchreit, ſcheinbar in eine müfte Reaktion des 
trübften Aberglaubens ganz verfintt und dabei doch mit. 
genialer Ahnung Keime ftreut, die fpäter, unter rührigeren 
Händen, fröhlich wachſen und gedeihen ſollten. Die 
Menſchen jener Tage bewegten ſich in ewigen Ertremen 
zwiſchen einer ſehr auserleſenen und einer ſehr groben und 
ſtumpfen Phaniaſtik, die nicht mehr im Geiſtigen, ſondern 
im Koftüm ſchwelgte. Wenn fie Romane laſen, ſchwankten 
ſie wie ein Pendel zwiſchen Theodor Amadeus Hoffmann 
und Friedrich de la Motte Fouqus. Dieſe beiden frucht- 
baren Autoren waren die gefeierien Modeſchriftſteller bes 
Zeitalters, beide auch Männer von unzweifelhaft dichte» 
riſcher Begabung und beide klaſſiſche Vertreter wichtiger: 
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ulturſtimmungen des damaligen Publikums. Freilich nur 
in Hoffmann lagen Anſäte verborgen, die eine litterariſche 
-Entwidelung verſprachen. 

Bir betrachten eine ber ſchwächſten Novellen Hoff- 
manns, bie fih in feinen Phantafieftüden nad Callots 
“Manier befindet. Schon ihr Titel, der „Magnetifeur“, 
verſetzt uns recht in eine romantifhe Stimmung, verfeßt 
und zurüd im jene Tage ber Raturphilofophie, als alle 
Welt heren zu können vermeinte und mit Borliebe und 
ſchaurig angenehmen Grufeln die Nachtſeiten der Menſchen ⸗ 
natur betrachtete. Man darf aber ja nit an den mo- 
dernen Hypnotismus denken. Die Hypnoſe und Sugge- 
ftionen betrachten wir heute ohne jede Ehrfurcht als eine 
‚Ruriofität oder als ein naturmiflenfchaftlihes Problem, 
dem man durd eralte Forfhung möglihft nah auf ben 
Leib rüdt. Bor dem „tierifhen Magnetismus“ aber ftand 
die damalige Welt wie vor etwas Hochheiligem, und ber 
"Magnetifeur und Wunderdoltor in Hoffmanns Erzählung, 
Meifter Alban, fühlt fi als einen gottgeweihten Auser- 
Iefenen, als einen allmädtigen König im Geifterreih und 
liegt oor der geheimnisvollen Kraft in ihm jelbft beftändig 
‚auf den Knieen. Sein tiefftes Weſen offenbart fi) uns in 
-einem Brief an feinen Freund Theobald, ben ftillen 
Schmwärmer, ber ſich damit begnügt, Tontemplativ die Ratur 
zu betrachten, fie tiefinnig zu erfennen, mit ihr in einem 
beglüdten Einklang zu leben, ohne Abfiht aber, fie zu 
meiftern und zu beherrſchen. Diefem fanften Freunde 
ſchreibt der madjtbegierige Alban: „Alle Eriftenz ift Kampf 
und geht aus dem Kampfe hervor. In einem fort 
fteigenden Klima wird dem Mädhtigeren der Sieg zu 
teil und mit ben unterjohten Bafallen vermehrt er feine 
Kraft. — Du weißt, lieber Theobald! wie ich immer 
diefen Kampf auch im geiftigen Leben ftatuiert, wie ich 
Ted behauptet, daß eben bie geheimnisvolle geiftige Über- 
macht diefes oder jenes Schoßkindes der Natur, die ed 
fi anmaßen ‚darf, ihm aud) Nahrung und Kraft zu immer 
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hõherem Schwunge giebt. Die Waffe, mit der wir, denen 
die Kraft und Übermadt inwohnt, dieſen geiftigen Kampf 
gegen das untergeorbnele Prinzip Tämpfen und uns bad» 
jelbe unterjochen, ift uns, ich möchte jagen, fihtbar in die 
Hand gegeben. Wie ift es doch gekommen, daß man 
jenes Eindringen, jenes gänzliche Inunsziehen und Be 
herrſchen bes außer uns liegenden geiftigen Prinzips duch 
uns befannt gewordene Mittel, Magnetismus genannt hat, 
da diefe Bezeihnung nicht genfigt, oder vielmehr, als von 
einer einzelnen phyſiſch wirkenden Kraft hergenommen, gar 
nicht das bezeichnet, was wir darunter verftanden willen 
wollen. — — Iſt es denn nicht lächerlich zu glauben, die 
Natur Habe uns den wunderbaren Talisman, der uns 
zum König der Geifter macht, anvertraut, um Zahnweh 
ober Kopffchmerz, ober was weiß ich fonft, zu heilen? — 
Kein, es ift die unbedingte Herrſchaft über das geiftige 
Prinzip des Lebens, die wir, immer vertrauter werdend 
mit ber gewaltigen Kraft jenes Talismans, erzwingen. 
Sich unter feinen Zauber ſchmiegend, muß das unterjochte 
fremde Geiftige nur in Uns eriftieren und mit feiner Kraft 
nur Uns nähren und ftärten! — Der Fokus, in dem fi 
alles Geiltige fammelt, ift Gott! — In mehr Strahlen 
fih zur Feuerpyramide ſammeln — deſto näher ift der 
Fokus! — Wie breiten fi diefe Strahlen aus — fie 
umfafien das organiſche Leben der ganzen Ratur, und es 
ift der Schimmer bes Geiftigen, der uns in Pflanze und 
Tier unfere durch biefelbe Kraft belebten Genoſſen erkennen 
läßt. — Das Streben nad) jener Herrfchaft ift das Streben 
nad dem Göttlihen und das Gefühl der Macht fteigert 
in dem Verhältnis feiner Stärke den Grad ber Seligkeit. 
Der Inbegriff aller Seligkeit ift im Fokus! — Wie Hein 
und erbärmlih erſcheint mir alles Gefhwäg über jene 
herrlihe Kraft, die den Geweihten verliehen, und es ift 
wohl zu begreifen, daß nur die höhere Anfiht als ber 
Ausdrud ber inneren Weihe auch die höhere Wirkfamteit 
herbeiführt.“ Dieſe myftiihen Säge follen nichts anderes 
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ausdrüden, als was wir heute bie Lehre vom Übermenſchen 
nennen. Dieſer Alban ift eine von jenen feinen, gefähr- 
lien Herrennaturen, die nicht durch Gewalt und Brutalität, 
fondern durch eine in Grazie und Gefchmeibigfeit ver- 
Heidete Geiftes- und Willenskraft alle Menſchen, die ihnen 
begegnen, unmiberftehlic unter ihre Gewalt beugen. Ihrer 
Natur gemäß find dieſe Männer ganz erfüllt von dem 
tiefen Bedürfnis, zu herrſchen und zu gebieten, und jeder 
Wiberftand, der ihnen mwiberfährt, ruft fofort ihren dämo- 
nifhen despotifhen Willen unter die Waffen. Im alle 
gemeinen wirken fie burd ihre Perſönlichkeit, di das 
geiftige Fluidum, welches von ihnen ausftrahlt. Äußere 
Mittel, den lärmenden und offenbaren Gemaltzwang ver- 
achten dieſe Männer — aber fie gebrauden ihn, wenn es 
nicht anders fein Tann. Auch Alban, fehen wir, ift miß- 
mutig über die rein äußerlihe Auffaflung der ihm inne- 
mwöhnenden geiftigen Kraft. Magnetismus? Unfinn. Das 
ift höchſtens ein Zeil, ein Symptom, ein Nebending. Es 
erfhöpft entfernt nicht bie ganze Tiefe biefes Problems. 
Bie, eine Kraft, die den Menſchen zu einem Gott macht, 
zu einem ‚König und Gebieter über unzählige andere 
Menſchengeiſter, daß fie ſich zitternd ihrem Herrn zu Süßen 
ſchmiegen — die foll dazu verwendet werden, irgenbmo 
Zahnfchmerz oder Kopfweh zu kurieren? Dagegen fträubt 
fich Albans Stolz; — aber — und herzlid; veradhtet er ſolche 
Mittel, aber — „nad allem dieſen wirft du glauben 
müſſen, daß mir bei der Anwendung alle phyſiſchen Mittel 
fremd geworben, allein e8 ift dem nicht fo. Hier ift es, 
mo wir nod im Dunkel tappen, fo lange uns Die ge= 
heime Berbindung des Geiftigen mit bem Körper nicht 
Har vor Augen liegt, und ich möchte jagen, die phyſiſchen 
Hilfsmittel find uns nur wie Zeichen des Herrfhers in 
die Hand gegeben, denen ſich unbelannte Vaſallen unter 
werfen.“ Die Art und Anwendung biefer Mittel wird 
gleich gefhjildert werden. Vorher, um das Bilb eines 
Übermenfcdhen der modernen Philoſophie zu vervollftändigen, 
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muß noch bemerkt werden, daß Alban durchaus „moralin- 
frei“ ift, daß er ſich von Gewiſſensſtrupeln, von Tugend und 
von Rechtlichkeit auf ſeinem Gange nicht behindern läßt. 
Auch darüber erieilt er dem Freund mit wünſchenswerter 
Deutlichkeit Auskunft: „Regten ſich denn in deiner eigenen 
Bruſt nicht mandmal Gefühle, die du, mein lieber 
Zrahmin, mit dem, was du, aus Gewohnheit, und bequem 
in dem @eleife bleibend, das die verjährte Ammenmoral 
eingefurcht hat, als gut und weife erfennen willft, nit 
äufammenteimen konnileſt? Alle dieſe Zweifel gegen die 
Zugendlehre der Mutter Gans, alle diefe über die Künft« 
lien Ufer des duch Moralſyſteme eingebämmten Stroms 
überbraufenden Neigungen, der unwiderſiehliche Drang, ben 
Fittig, den man kräftig befiedert an den Schultern fühlt, 
friſch zu ſchütteln und fih bem Höhern zuzuſchwingen, 
find die Anfehtungen des Satans, vor denen die asketiſchen 
Scäulmeifter warnen. Bir follen wie gläubige Kinder die 
Augen zudrüden, um an dem Glanz und Schimmer des 
Beiligen Ehrifts, den uns die Natur überall in den Weg 
ftellt, nicht zu erblinden. — Jede Reigung, die den höheren 
Gebraud der inneren Kräfte in Anſpruch nimmt, kann 
nicht verwerflich fein, fondern muß eben, aus der menid- 
lien Ratur entiprungen und in ihr begründet, nad) ber 
Erfüllung des Zmwedes unſeres Dafeins ſtreben. Kann 
diefer denn ein anberer fein, als die höchſtmöglichſte voll» 
tommenfie Ausbildung und Anwendung unferer phyſiſchen 
und pſychiſchen Kräfle?“ Man fieht, es fehlt nichts zu 
dem Bilde einer volllommenen Herrennatur, wie fie in der 
Phantaſie moderner Philofophen wieder aufgetaudt iſt. 
Und nun müßte diefer Mann in eine Familie ſchwacher 
unfelbftändiger Menfchen hineingelangen, müßte ſich durch 
die Tochter erft flüchtig gefefielt fühlen, bis ihr Widerſtand 
ihn reizt und zur Aufbietung feiner ganzen gemaltigen 
Energie gegenüber diefem zarten Weſen anſtachelt. Wohl 
bewahrt fie äußerlih ihrem angelobten Bräutigam bie 
Treue, reibt fi aber auf in dem furchtbaren Seelenkampf 
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und ihr Hochzeits- wird zugleih ihr Todestag. Ihr 
Bruder, ber Alban in die Familie eingeführt hat, wird 
von dem fhmerzerfüllten Bräutigam zum Kampf gefordert, 
und ber Bräutigam erliegt. Da zieht ber verzweifelnde 
Bruder in den Krieg, um in der Schlacht den Heldentod- 
zu fterben. Sein Bater aber, der alte Baron, nachdem er 
biefe Nachricht erhalten, verjcheidet fanft in den Armen 
feines alten Freundes. 

Diefer Inhalt ift von durchaus menſchlicher Natur, 
allerdings eine Krankheitsgeſchichte, eine erjhredende Dffen- 
barung menſchlicher Schwähe. Mit moderner Pſychologie 
und modernem Realismus, wobei dann allerdings die 
Hafen Schlußeffelte kräftig befhnitten würden, ließe ſich 
biefer Stoff zu den Höhen der Kunft erheben und ganz. 
mit tragifcher Poeſie erfüllen, ohne die Beſcheidenheit ber 
Natur zu verlegen. Wie aber madıt e8 Theodor Amadeus 
Hoffmann? Er zwingt und gewaltſam mit der ihm 
eigenen Kraft in eine fatale Spul- und Zauberwelt hinein. 

Die „phyſiſchen Mittel“ Albans — mas find fie? 
Nicht Gewalt, nit Lift, nicht Ränke, fondern ganz ein. 
fa} der tierijhe Magnetismus. Er ift eben ein Arzı und 
Hypnotifeur. Er ftürzt die zarte, aber bisher gejunde 
Maria in eine ſchwere Nervenkrankheit und heilt fie dann. 
Er fuggeriert ihr Träume, in denen feine Erfheinung bie 
Hauptrolle fpielt; und wenn fie ſich dagegen wehrt und 
vor Entfegen in Ohnmacht fält, dann ſchreitet plötzlich 
durch fiebenfady verriegelte Thüren Alban in den Saal 
binein. Der Vater und fein Freund, der alte Maler, 
freien laut auf und mödten den Verhaßten zu Boben 
ſchlagen. Aber er zwingt fie mit brennenden Bliden und 
unheimlihem Zauber, und fie müſſen thun, mas er befiehlt. 
Maria wird abermals geheilt, um ſich nod) tiefer in feinen 
Bann zu verftriden. Freilich erſcheint unerwartet der 
Bräutigam, ber fofort einen entidlofienen und anfangs 
erfolgreihen Kampf gegen Alban aufnimmt. Die zarte 
Maria blüht fröhlich wieder auf, und bereits ift der Hoch- 
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zeitStag unwiderruflich feftgefegt. Der Dichter deutet an,. 
dag Alban am Abend vorher magifde, magnetifhe Kreiſe 
um Maria zog, welde ihren Tod am Altar bewirken und 
bie ganze furdtbare Samilienkataftrophe zur Folge hatten.. 
Man wird fi) übrigens nicht ganz Har, und das ift aus 
poetiſchen Gründen durchaus zu billigen, ob dieſer 
Magnetismus Alben auch die verriegelten Thüren vor 
ihm öffnet, ‚ober ob es fih um eine ganz gewöhnliche: 
Taſchenſpielerei à la Gaglioftro handelt. Aber mit be 
rüdender Übergemalt und nachgeſpenſtiſchem Grauen wirkt 
dieſe Scene, wo die Familie im Saal beim Punch immer 
und immer wieder, wie die Müde um die Flamme, mit 
ihren Gefprähen um Geifter- und Geſpenſtergeſchichten 
kreiſt, fo fehr der alte Baron, fein Freund und feine Tochter 
dagegen auch auffchreien und ſich in die ſchlichte Wirklichkeit 
mit wilder Flucht zu reiten fuchen. Umfonft, die Flamme 
Iodt und glüht, es kreiſen die Müden. Dann der Auf 
Schrei Marias, ihre Dhnmacht und das geſpenſtiſche Er« 
ſcheinen Albans! Zweifellos ift das Poefie, aber eine 
erotifhe und fremdartige — eine Gefpeniterpoefie! Der 
Spuf und Zauber gilt Heute als ungehörig, nit aus 
Aufklärung, ſondern aus einem gefteigerten äfthetiichen Ge- 
fühl heraus. Wir wollen ſchauen, wie aus dem Menſch- 
lichen und Alltäglihen, aus dem uns allen tief Vertrauten 
die Tragik und bie Poeſie bes Lebens langjam heraus- 
mwähft. Mit den einfachſten Mittel hat Ihfen im „Gabriel 
Borkmann“ und in ber „Grau vom Meer“ unheimliche 
und erhebende Gwigfeitsfiimmungen zu bannen gewußt 
und Geſpenſterſchauer entfeflelt, die eines tierifchen Magnetis - 
mus und fonftiger Zauberapparate wahrlid nicht bedürfen. 
Und auch das Problem der Vererbung, mweldes in Ibſen 
und ber mobernen ®oefie überhaupt eine jo frudtbare Ent- 
widelung fand, ſpukt ſchon in der Novelle Hoffmanns, 
fordert zum Bergleid, heraus. 

Maria ann Alban nit wiberftehen, und Ditomar, 
ihr Bruder, kann e8 noch weniger. Diefe vollendete Willen- 
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loſigkeit gegenüber einer fascinierenden Perſönlichkeiſt iſt 
‚ein Erbſtück von ihrem Vater ber, dem alten Baron. 
Diefer erlag in feiner Jugend, da er noch die Kriegs- 
ſchule befuchte, dem dämoniſchen Einfluß eines alten Majors, 
der vollftändig in fahler Geipenfterbeleuchtung gehalten ift. 
Er hat Morde auf dem Gewiſſen, er iftentjeplich jähzornig, miß- 
‚handelt mit furchtbarer Härte die Schüler, Die ihn grenzenlos 
lieben und von ihm nicht laſſen. Zur Zeit der Tag- und Nacht⸗ 
gleihe wird er von einem milden Paroxismus befallen, 
‚rennt buch den Garten, führt erihöpfende Kämpfe mit 
einem unbefannten Feind, und vierundzmwanzig Stunden 
‚dauert diefer Anfall, Seltfam ift bie Art feines Todes. 
In tiefer Nacht erfheint er dem jungen Baron im Traum 
und fpridt drohende, furdtbare Worte. Und als der 
junge Menſch entjegt vom Lager ſpringt und an das 
Fenſter eilt, da fieht er, wie ba unten der Major die 
Gartenthüre öffnet und mit lautem Krach wieder hinter ſich 
zufhlägt und verſchwindet. Ganz gleichzeitig aber findet 
man ihn in feinem Schlafsimmer in feiner däniſchen 
Aniform tot auf dem Bett, mit blutigem Shaum um den 
Mund. Alſo eine richtige Doppelgängerei, und dreißig 
Jahre fpäter erfteht der Tote wieder aus dem Grabe. 
Denn Alban ift der Major. Das feindliche Prinzip, 
weldyes fi ſchon in der Jugendzeit des Barons offen- 
barte, fehrt in feinem Alter wieder, um ihn und jeine 
ganze Yamilie zu begraben. Warum aud nit? Willens- 
fchwäche ift ein feindlihes Prinzip, und wenn es ſich ver- 
‚erbt, jo können Generationen daran zu Grunde gehen. 
Man denfe an Ibſen und an die „Geſpenſter“. Wie naiv 
‚aber erſcheint das Mittel des alten Romontifers, der nur 
durch Doppelgänger, Zifionen, Träume, Zauberfpuf aus- 
drüden konnte, was doch auf einer fehr realen, allerdings in 
tieffte Seelenklüfte verjenkten Natürlichkeit beruht. Das macht, 
daß mir gerade in den ſchwächeren Erzählungen Hoffmanns, 
zu benen der Magnetifeur gehört, die Couliſſen gar zu 
bald durhfhauen und ihrer herzlich müde werden. 
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Allerdings, wo er ſeine große Kraft zuſammenfaßt, 
ba weiß doch dieſer Dichter feine Couliſſen mit fo brennen- 
ben Farben hinzumalen, weiß eine jold geniale Fülle von 
phantaftifcher Satire und jhauerlihem Humor Binzuftreuen, 
mit fo bämonifher Kunft die Nachtſeiten der Menfchennatur 
heraufzubeſchwören, daß wir uns rüdhaltlos dem Beits- 
tanz toller Gejpenfter überlafien, bis mir erihöpft am 
Boden liegen. Diefe Kunft erreichte ihre Höhe in den 
„Elirieren des Teufels“, die beides find, ein koloſſaler 
Senfationsroman und eine tief aufwühlende Seelen- 
ſchilderung. Hoffmann mußte eben beiden Zeilen zu ge⸗ 
nügen: dem Lejepöbel und dem Hochgebildeten. Seine 
Gefpenfter und Geiſter waren eine derbe und beißhungrig 
begehrte Koſt für den großen Publilumsmagen, der damals 
Geſpenſter und Teufelchen in Menge verdaute. Und feine 
Genieblige und feine Pſychologie liegen Hinter dieſem Graus 
unenblihe Tiefen ahnen, unendlihe Feinheiten, eine felt- 
fam vermummte Grazie — noch heute ift es ſchwer, ſich 
Ioszureißen. Man munderte fi) damals, daß ein trodener 
Birflihleitsmenih und Beamter, wie Hoffmann, der Jurift, 
zugleih ein fo ungeheuerliher Phantaft fein Tonnte, wie 
Hoffmann, ber Poet. Und doc) ift e8 nicht wunderbar, und 
beides gehörte zufammen. Nur der Juriſt, nur ber 
Rriminalift vermochte damals Novellen zu fehreiben, wie 
ber „Magnetifeur* oder das „Majorat“. Nur einem 
Auge, das durch Leben und Beruf pſychologiſch geſchult 
war, konnte fi in einem rein geiftigen Zeitalter allge- 
meiner Ideen der innere Zuſammenhang zwiſchen Ber- 
brechen, Rafie und Vererbung offenbaren. Freilich, es 
blieben „Säle“, die von ber Phantafie des Dichters in 
das Graufige und Unheimlihe emporgehoben wurden. 
Das ftimmte mit der Romantil, die ja alles der Willkür 
und fpielerifhen Phantafie anheimftelltee Aber aus dieſen 
Abnormitäten einfach menſchliche Grundelemente heraus- 
zulöfen und fo aud das Bizarre aus natürlicher Selbft- 
verftändlichfeit langſam emporfeimen zu laſſen, das ver 
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mochte dieſer Dichter nicht, vermochte fein ganzes Zeitalter 
nit, und am mwenigften vermochte e8 die Romantik. Hoffe 
mann, der innerlich jo Weine, wurde immer roher, immer 
brutaler mit dem Aufgebot feiner Couliſſen und Effekte, 
mehr und mehr ein Liebling der Leihbibliothefen und der 
Almanade. Dft genug verfiel er einer ganz gewöhnlichen 
Senfationshafcherei, und wenn man dann wieder auf 
Herrlichkeiten und Perlen aller Art trifft, die aus dem 
Schutt und Geröll hervorblinten, jo muß man tief bes 
bauern, daß ein folder Geift in einem Zeitalter zu wirken 
verurteilt war, welches erit ganz äußerlich und begrifflich, 
und erft von oben her, eine Brüde zwiſchen Natur und 
Geift, zwiſchen Phantafie und Wirklichkeit gefchlagen hatte. 

Bon einem launenhaften und unberehenbaren, mand)» 
mal fturmgepeitfäten finfteren Meer füblt man fid auf 
eine frieblie grüne Wiefe verfhlagen, wenn man von 
Theodor Amadeus Hoffmann zu Friedrich de la Motte 
Fouqus gelangt. Idylle und Innigkeit bleiben die Grund» 
merkmale dieſes einft vielgenannten Poeten, mag er nun 
liebliche romantiſche Naturgeifter heraufbeſchwören ober 
als ein angeblich mittelalterlicher Ritter erſchreclich viel 
mit Panzer, Speer und Schwertern raſſeln. Sein Märchen 
„Undine“, mweldes bis heute noch den ſchlicht poetifchen 
Neiz bewahrt bat, geht nicht in die Tiefe und entfefielt 
durchaus nicht die Schauer ber Dämonologie, obgleich, ja 
angeblich Undine eine Nymphe ift, ein Halter ſchöner 
Waſſergeiſt, der zum Nitter emporftieg, um feine Liebe und 
eine menſchliche Seele zu erlangen. Aber das ift wieder 
einmal nur romantifhe Couliſſe. In Wirklichkeit ift Undine 
ein liebes und rührendes Menſchenkind, an deſſen glüd« 
licher, fpäter fo unglüdlicher Siebe wir den innigften An- 
teil nehmen. Das nieblide, farbige Koftim eines 
Naturgeiſtes fteht ihr fo gut, giebt ihr fo etwas rätfel- 
haft Nedifces und ſüß Trauriges, da uns das holde Kind 
noch lieber wird? — an bie ſchaurige Nire glauben 
wir darum nod; lange nidt. Der Poet, bevor er feinen 
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Liebling dem Publikum vorführte, verfleidete ihn in einem 
hübſchen Maskenanzug, und fie trat nun als Elfe auf, 
wie mande Mitfhwefter auf ben Ball als Domino aufzu- 
treten pflegt. Aber dieſen Maskenanzug hat ein auser- 
lefener und feinfinniger Geſchmack geſchaffen mit diskreten 
Linien und Farben, mit einer anmutigen malerifden 
Phantafie, mit leifen, leifen Anleihen aus ber wirklichen 
Natur. Gerade darum wirft Undine fo lieblich, weil ein 
einfaches und uns allen innig vertrautes Schidjal ung in 
einer etwas erotifhen Hülle enigegentriti, die thatſächlich 
nicht darüber täufcht, daß wir unter wirklichen Menſchen 
find, aber dod die Mare Wahrheit jo ein bißchen in 
Phantafiefpiel verwandelt. Ähnliches gilt von den zu ihrer 
Zeit weitberühmten Ritterromanen Fouquss, die fih, trotz 
des frühzeitigen Einfprudjes hervorragender Kritiker, das 
große Publıtum im Sturm eroberten und ihrem Berfafler 
allgemeine Popularität erwarben. Fouqus gab keineswegs 
ein treffendes Bild der Ritterwelt, keine hiftorifhen Romane, 
wie nahmals Walter Scott, fondern freie Phantafiebilder, 
bie Geſchichte und Sage geihmadvoll verwerteten. Wieder 
kam e8 ihm nur auf ein buntes umd zierlides Gewand 
an. Der thatjählihe Inhalt diefer Romane war immer 
eine Reihe von mit einander verflodhtenen Idyllen, die ein 
wirklicher Dichter erfonnen hatte. Auch waren die Menfchen, 
bie er fchilderte, bis zu einem gewiſſen Grade wirklich 
mittelalterlige Ritter. Das Patriarhaliihe und Farben- 
bunte bed Mittelalter8 brachte Fouqus ganz gut heraus: 
die Innigkeit zwifhen Ritter und Knappen, die fröhliche 
Kampfesfreude, die Turniere und Feſte. Dagegen von 
den Schredlickeiten, Menſchlichkeiten und Brutalitäten, dem 
Welthiſtoriſchei und der Ideenfülle des Mittelalters war 
bei de Ia Motte Fouqué nichts zu finden. Dafür hätte 
ihm auch fein empfindfames Publikum ſchwerlich Dank ge= 
mußt. So aber erfreute es ſich an den ſchlichten, idylliſchen 
Menfhen und an ben bunten Guffaftenbildern. Fouqus 
fparte nit mit fabelhaften Schlöffern, mit berüdenden 
7. 
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Zaubertränten, mit Schiffbrüchen, mit wunderfamen Kämpfen 
und Abenteuern, die von Norwegen über das mittelalier- 
liche Deutfchland und Frankreich glei bis zum maurifchen 
Spanien ober gar bis nach Griehenland hinüberreichen. 
Das Ehriftentum triumphiert über Islam und finnifches 
Heidentum, vernichtet den böfen Spuk im Harz, fühnt alte 
Schuld und Berbreden, und der furdtbare Zauberring in 
ber Hand des Rachſüchtigen, der die Geifter und Dämonen 
über das Haupt bes Sünbers heraufbeihmört, verfagt vor 
dem Himmelsblid einer reinen Jungfrau, die der Heilige 
Bater jelbft entjendet hat. Der alte Ritter Hugh von Traut- 
wangen, ber in feiner Jugend in Jsland, in Deutihland, 
in Frankreich, in Oberitalien und im ägäifchen Meer Helden- 
thaten vollbradhte und fündigte, überall Kinder zurüdließ, 
denen er fein treuer Vater war, wird naher in feinen 
alten Tagen von dem einzigen feiner Söhne, ber in feiner 
Burg aufwuchs, verlaffen, weil der Abenteuerdrang des Baters 
im Jüngling wieder auflodt und ihn in die ferne treibt. 
Aber zufälligerweile — in folden Romanen madt der 
Zufall alleg — wird der Sohn immer nad den Orten 
der früheren Wirkſamkeit feines Vaters verſchlagen, und 
mit Hilfe der lieben Eoufine Bertha findet er alle feine 
Geſchwiſter ſowie aud feine Mutter wieder. Er führt die 
ganze Familie dem alten Vater zu, den gerade ein leßter, 
in Oberitalien erzeugter Sohn, der eine verlaflene Mutter 
zu rächen Hat, mit dem Zauberring greulich bebräut. 
Bertha aber, die Entjandte und Geweihte des heiligen 
Baters, bringt Frieden und allgemeine Verzeihung, und 
ber alte Herr Hugh kann am Ende feiner Tage ein fröh- 
liches deutiches Samilienfeft begehen. Dazwiſchen giebt es 
Schwerterftreihe und Ritterfämpfe am Rhein, auf Island, 
in der Provence, in der Normandie, in Spanien, ferner 
greulihe Herenkünfte, Kampf der guten und der böfen 
Geifter, Mädcenentführung durch Sarazenen, wunderbare 
Heilung von Todwunden, ſchnöde Morde und frohe Seite, 
und neben dem Zauberring fpielt ein Zauberfpiegel noch 
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eine gar wichtige Rolle. Das alles aber geſchieht nur, 
am eine altdeutihe Samilie in Wohlgefallen zufammen- 
zuführen. Fouqus, ohne ben ruhigen Ton bes Erzählers 
zu durchbrechen, verfteht zu ſpannen und leidlich anſchaulich 
zu ſchilbern. — Auch Poefie entfaltet er, wo er einfadhe 
Samilienverhältniffe oder chevalereske Ritterlichleit zur Dar- 
ftellung bringt. Man kann nicht erftaunen, daß in einer 
Zeit, die dem Mittelalter und dem Wunderbaren wieder 
Interefie zumandte, Fouqus allgemeinen Anklang fand. 
Er vereinfadte und popularifierte die romantifhen Motive 
und ftellte fie in den Dienft ber deutſchen Familie Daher 
ber große Erfolg feiner Nitterromane und — ber furdt« 
bare Rüchſchlag! Sobald der öffentliche Geift auch nur ein 
wenig von ber Romantik abrüdte, mußte das Fouquöſche 
Kartenhaus zufammenfallen.: Die hohen und tiefen Ge- 
banfen ber Romantik, die geniale Ungebundenheit und 
Spieltraft und tiefbohrende Myftil, Hatte er in feinen 
Romanen nit einzufangen vermodt, die übrigens, je 
länger er fehrieb, mehr und mehr verflachten und nad) dem 
Clih6 gearbeitet wurden. Bald war das allgemeine Urteil 
über Fouqus in eine allgemeine Verurteilung umgeſchlagen, 
unb ber einft Gefeierte, eine perſönlich liebenswürdige und 
durchaus chevalereske Natur, verftand nicht, begriff nicht 
diefen gänzlichen Umſchwung, glaubte allen Ernſtes an 
eine große litterarifhe Verſchwörung ber böfen Liberalen. 
Die Nitterromane Youques find verfunfen und vergeflen, 
und nur ber „Zauberring* wird von einer beſonders hohen 
Belle jezumeilen emporgetragen. 

Ebenfo wie die Erzählung murde auch das populäre 
Drama mehr und mehr von romantiſchen Tendenzen durch 
fättigt und fhließlih jene merkwürdige Krankheit der 
„Schidjalstragödie” erzeugt, melde, wie fo oft bei ben 
Romantitern, geniale Ahnungen in der wunderlichſten 
Weiſe verzerrte und verfladte. Hoffmanns Freund und 
engerer Landsmann, der mytiſch-phantaſtiſch · wahnwitzige 
Dftpreuge Zahariad Werner ift es geweſen, melder dem 
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„Shidfal auf der Bühne zum Siege verhalf. In 
feiner guten Zeit war er ein wirklicher Dichter, ber ſich 
fogar die Gunft Goethes gewann. So myſtiſch er von 
Anfang an auftrat, fo meifterlih verſtand er doch den 
Bers zu handhaben und die dramatiſchen Schlager heraus- 
zuſtellen. Wenn er feine Geifterhöre fingen läßt, fo über- 
fällt uns zwar ein Grufeln, aber wir willen warum. Die 
Berfe gleiten oder rollen an unferm Ohr vorbei, und klar 
und verftändlid find die Gedanken: nur die Muſik und 
Wudt der Reime bringt Die geheimnisvolle ſchaurige 
Melodie hervor, die der Dichter bezwedt. Werner trat in 
die Litteratur ein mit dem dramatifhen Gedicht „die Söhne 
bes Thales“, welches aus zwei Teilen beiteht und den 
Untergang des Templerordens behandelt. Bekanntlich ver- 
nichtete der franzöfifche König „Whilipp der Schöne“ durch 
einen graufigen Juſtizmord diefen Orden, ber zu einem 
zweiten Staat im Stante zu werben drohte, und deſſen 
reihe Schäge die Habſucht eines Königs reizten, der einer 
der früheiten Realpolitifer der franzöfiihen Geſchichte war 
und recht gut das Geld als Machtfaktor zu ſchätzen wußte. 
Philipp der Schöne hatte den Papft gezwungen, fi in 
Avignon nieberzulafien, und die Kurie zeitweilig zu einem 
Werkzeug der Krone Frankreich herabgedrüdt. Außerdem 
Hatte auch der Papſt jelbit alle Urſache, dem übermütig 
gewordenen Orden, der ſich einen bevorzugien Platz in der 
Kirche anmaßte, von Herzen gram zu fein. Und jo brach 
die Kataftrophe herein, einer jener unerhörten Zuftigmorde, 
wie fie nur in Frankreich möglich find. Der ehrmürdige 
Großmeiſter des Ordens, Jakob Molay, ein Ehrenmann 
durch und duch, wurde in Paris mit vielen feiner Un» 
glüdsgenoffen öffentli verbrannt, der Templerorden aufs 
gelöft und fein Vermögen zu Gunften der Krone Frank ⸗ 
reich konfisziert. Es ift begreiflih, daß der jähe Sturz 
einer Inftitution, die zu den glorreihiten Erſcheinungen 
des Mittelalters gehörte und durch viele hundert Jahre 
die Chriftenheit mit Strahlenglanzg und Wärme erfüllt 
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hatte, auf bie Zeitgenoffen einen tief erfhütternden Eindrud 
machte. Und ein geborener Dramatiker, ber Zacharias 
Berner ohne Zweifel war, mochte fi von diefem Stoff 
fehr Träftig angezogen fühlen. Hier fand er bie beiden 
Grunbelemente alles Tragiſchen: die Noimendigfeit ber 
Verhältniffe und die erjhütternden Schidjale eines einzelnen. 
Denn der Untergang der Templer war eine unvermeidliche 
Folge der hiſtoriſchen Entwicklung. Das felbftherclihe 
Fürftentum der Gapetinger, welches den glänzenden Des- 
potismus des roi soleil vorzuahnen begann, mußte 
früher oder fpäter mit diefem Orden zufammenprallen, der 
in fi den bierarhifhen und feudalen Hochmut zur 
höchſten Potenz gefteigert hatte Da die Glanzzeit des 
Mittelalters vorüber war, da fi die Konfolidierung ber 
Nationen und die Reformation langſam vorzubereiten bes 
gann, fo war es aud fein Zweifel, wen ſchließlich der 
Sieg gehörte — dem Bertreier einer neuen Zeit, dem 
franzöfifhen König. Dazu Fam noch bie tiegerhafte Wild- 
heit und reigbare Nervofität des franzöfifchen Volkscharakters 
überhaupt, ber zu allen Zeiten jeden Durchbruch der Ent- 
widlung und jeden Schritt der Reaktion dur Blutthaten 
und Revolten bezeichnete. Gerade Zacharias Werner, der 
in jungen Jahren die Revolution erlebte, zu deſſen Mannes» 
erfahrungen Napoleon gehörte und der dann mehrfad 
ſelbſt in Frankreich gemefen ift, hätte dieſe Seite ber 
Zemplertragödie dur eigene Anſchauung beleben und er- 
gänzen können. Was Schiller im Wallenftein mit teil» 
weifem Gelingen verſuchte, die Kataftrophe duch ein 
Wechſelſpiel zwiſchen dem Helden und dem hiſtoriſchen 
Drud der Berhältniffe herbeizuführen, das ftand aud dem 
Dichter der Templer frei. Der Untergang des Jakob 
Molay mochte Hingeftellt werden als die Refultante feines 
Charalters und feines Zeitalter. Wir hätten den Ein- 
drud erhalten, einer furchtbaren Notwendigkeit beizumohnen 
und wären zugleich, wenn der Dichter auf der Höhe ftand, 
vol der Empfindung gemeien, daß dieſer Weg duch ein 
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Meer voll Blut und Thränen troß alledem und alledem. 
bie Menſchheit einen Schritt nüher zu den Sternen empore 
getragen hätte. Es ift Har, melde ungeheure Aufgabe 
bier für den Dramatiker verborgen lag, und daß nur ein 
feltener Blick für die Pſychologie der Maſſen und bes 
einzelnen, verbunden mit plaſtiſcher Kraft und hiſtoriſcher 
Beherrſchung des Stoffes, befähigt geweſen wäre, diefes 
Problem zu bemältigen. Zaharias Werner aber flug 
einen Ausweg ein, der ihn als echten Romantiler erkennen 
läßt. Nicht durch den logiſchen Gang der hiſtoriſchen Ent« 
widlung wird der Untergang ber Templer herbeigeführt, 
fondern weil das myftifhe „Thal“ es alfo beſchloſſen hat. 
Nämlih eine geheimnisvolle, mächtige und alles durch- 
ſchauende Geſellſchaft, ein potenzierter Freimaurer · ober 
Jeſuitenorden ſteht im Hintergrund und beſtimmt die Ge— 
ſchicke der Menſchen nach ſeinen höheren Prinzipien. Das 
„Thal hat den Untergang der Templer beſchloſſen, nicht 
aus Rache und nicht aus Haß und Leidenfchaft, fondern, 
vulgär geſprochen, aus der Erkenntnis heraus: der Orden 
ift nicht mehr zeitgemäß. Die Schale muß zerbrocden 
werben, damit der Kern erhalten bleibt. Der Orden ift 
nicht nur moralifd entartet, fondern er wagt es bereits, 
Geheimlehren an die Öffentlichleit zu bringen, die in diefer 
populären Geftalt nur fchaden fönnen, und die er in 
früheren Zeiten hübſch für fi behielt. Darum muß er 
unbedingt vernichtet werden, und mit ihm, als Großmeifter, 
leider aud der wadere Jakob Molay, ben das „Thal“ 
ſehr hoch ſchätzt, aber trogdem, im höheren Intereſſe, an 
dem Pfahl binden und verbrennen läßt. Und Molay be— 
fit fo viel Hiftorifche Objektivität, daß er dieſes Verfahren 
vollauf billigt und feine Henker beinah fegnet. Außerdem 
ift es gar fo fhlimm nicht, verbrannt zu werden, da ber 
Tod ja in das ewige Leben Hinüberführt. Freilich, an 
eine perfönlihe Fortexiſtenz des Individuums nach dem 
Tode ift nit zu denken. Diefen Heinlihen, egoiftiihen 
Bahn befämpfen bie Söhne des Thals, melde in ver» 
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zückten Ausdrüden einen myftifh-mythologifchen Pantheismus 
predigen. Der einzelne fol in der Weltfeele gänzlich auf- 
gehen, in ihr ertrinken, wenn er die volle Wonne bes 
Dafeins koſten will. Jede befondere Eriftenz ift nur eine- 
Krankheit, der Leib ein Ausſatz, und die Verweſung zeigt: 
die Genefung an, das Aufgehen in die Weltſeele. Man 
fieht alfo, der Erzbifhof von Paris, wenn er den Molayı 
verbrennen läßt, thut ihm nur Gutes. Und wie ber 
einzelne Menſch ein Ausflug der Weltfeele, fo aud bie 
verfchiebenen Religionen nur befondere Ausbrudsformen 
des allgemeinen Pantheismus, und Wiflende, wie Die 
Söhne bes Thales, find in Paris Klofterbrüder, am 
Ganges Braminen. Sie verehren Maria, Iſis, Benus,. 
fie beten fo gut zum Meſſias, wie zu Prometheus, Eros, 
Wiſchnu, Thor. Aus Indien, aus Griedenland, aus 
Germanien werden die Heiligen und Götter berbeigeihleppt: 
und bann in das branfende Meer eines wunderlich ver⸗ 
mworrenen Pantheismus herabgeſtürzt. Aber, wie gefagt, 
nur die Wiffenden dürfen ſich frant und frei dieſer Lehre 
Bingeben, während der große Haufen an feinem vorge 
ſchriebenen Heiland feftzubalten Hat. Aud die vollendete 
Gefühlloſigkeit der Söhne bes Thales gegenüber dem Ge- 
chi der Templer und des Jakob Molay wird durch dieſen 
Pantheismus binlänglih erklärt. Denn das Leben braufh 
und flutet weiter, ob audy die Formen zerihlagen werben, 
und fteigt aus ber Afche empor, wie ber Vogel Phöniz: 
So mag man benn aud) bie Templer vernichten, fie werben 
doch wieder aufleimen; wenn ihre Lehre dauernde Lebens“ 
und Triebtraft enthält. Das Thal vernichtet und tötet 
mit alter Ruhe, mit unheimlicher Sonfequenz, und der 
Dichter erwedt dadurch in der That ſo etwas, wie ben 
Eindrud unentrinnbarer Nolwen digket. Aber das ift genau. 
fo nur eine Äußerlichkeit, wie die Schidfalsipräde in 
Schillers Wallenftein — vielmehr noch ſchlimmer. Schiller 
bemüht ſich doch, die Hiftorifchen Verhältniffe Kar zu fielen, 
eine Kette von Urſache und Wirkung bloßzulegen, und- 
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ſtellenweiſe gelingt es ihm meifterhaft. Zacharias Werner 
dagegen vermeilt einfach auf den unabänderlichen Beſchluß 
be Thales und mur ganz flüchtig auf die Habſucht 
Philipps des Schönen. Auch Schiller, in feiner „Braut 
von Meſſina“, trieb Neligionsmengerei im großen Stil, 
warf die farazenifche, katholiſche und altgriechiiche Religion 
munter durch einander. Aber er Fonnte, er burfie es, 
weil er auf ſigiliſchem Boden meilte, auf welchem alle drei 
Religionen zufammengefloffen waren und Refte von Aber- 
glauben Hinterlaffen Halten, die ganz naiv von ben Be— 
mwohnern des Eilandes in ihre Denkweiſe übernommen 
wurden. Ganz anders Werner Templer! Die vermengen 
mit klarem Bemwußtfein die Religionen, und je mehr 
Symbole und Kulte fie aus allen vier Himmelsrihtungen 
aufammenfchleppen und zufammenrühren können, deſto 
wohler fühlen fi aud, deſto braufendere Wellenberge 
wirft ihr Pantheismus. Man merkt, zwifhen Schiller und 
Werner liegt die Identitätsphiloſophie Schellings, die auch 
für die Hervorbringungen des Menjchengeiftes, für die 
menſchlichen Religionen, den gleichen einheitlihen Zug 
nachgewieſen hatte. Aber ebenjo deutlich merft man, wie 
äußerlid) und wie von oben ber diefe Sdentitätsphilofophie 
an die Dinge Herantrat. Sie fhuf feine pſychologiſche, 
vergleihende Religionswiſſenſchaft, die nad den Gefegen 
forſchte, welche aller Mythenbildung zu Grunde liegen, 
Gandarn eine Afterwiffenfhaft oder Afterdichtung, melde 

Mythologien aus ihrem geſchichtlichen Boden 

d ftilmidrig neben einanderftellte und die 


e fi dadurch notwendigerweife ergab, durch 


Myitit hallend übertönte. Ein großer Fort» 
fo durch einen großen Rüchſchritt erfauft. 
iche und lebensfrifhe Darftellung hiſtoriſcher 
die im Wallenftein bereit3 erreicht war, iſt 
erloren gegangen und dafür das rein äußer- 
zu einer myftifchen Ungehenerlidfeit empor. 
ieſes furdtbare „hal“ ift mit allen Ge— 
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beimniffen des Unergründlichen und Gefpenftifchen umgeben. 
Zu feinen hervorragenden Mitgliedern gehört der Geift 
eines Herzog von Aquitanien, der ſchon feit hundert 
Jahren tot ift und eine junge Abdeptin zum Liebesdienft 
für den Nitter Robert heranzieht, auf den das Thal große 
Hoffnungen ſetzt. Die Weihrauchdämpfe und Heiligen Nebel 
aus allen möglichen Religionen benehmen einem fchier den 
Atem. Aber eine mächtige und reiche, wenn auch gänz« 
lich unbisziplinierte Dichternatur hat diefes Werk geſchaffen. 

Immer, wenn Werner hiſtoriſche Konflikte und Ge— 
ftalten zu behandeln hatte, verfiel er der Myſtik und ar- 
beitete mit einem Apparat geheimnisvolle Mächte, die als 
Fatum im Hintergrund ſtehen. Allenfalls erträglich ift 
noch das „Kreuz an der Oſtſee“, welches, natürlih im 
myſtiſchen Stil, die Liebe zwiſchen einem heidniſchen 
Preußen und einer polniſchen Prinzeffin und das tragifche 
Ende dieſes Liebespaares behandelt. Sein Geringerer, als 
Goethe, brachte dieſes Drama in Weimar zur Aufführung, 
und er wunderte fi, felbft darüber, daß auf feinem Grund 
und Boden das myftifhe Kreuz aufgepflanzt wurde, ohne 
daß er dagegen Widerwillen empfand. Alsdann vergriff 
fi) aber Zacharias Werner an der großen Geftalt bes 
Neformators Luther und ſchrieb ein ungehenerlihes Drama 
nWeihe der Kraft“, welches einfach abfcheulich ift, nichts- 
beftomeniger aber in Berlin einen großen Erfolg errang. 
Katharina von Bora, eine wundergläubige Ronne, fehnt 
fi) ſeraphiſch nad) ıhrem Herrn und Heiland, daß fie fein 
Antlig ſchaue. Sie erblidt Luther, der gerade die Bann- 
Bulle verbrennt, und erkennt mit Entſetzen, daß biefer 
Mann bie Züge ihres Traumbildes an fih trägt. Im 
Schlaf eriheint ihr dann die Jungfrau Maria mit einer 
brennenden Lampe, und aus der Flamme ftrahlt ein Ge— 
fiht heraus, weldes bald an Ehriftus, bald an Apollo, 
bald an Luther gemahnt. Wie man fieht, die romantiſche 
Religiondmengerei ift hier zur Höhe des volllommenften Un- 
finns binaufgelangt; diefe Scene wirft wie eine Parodie 
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zu den ZTraumerfheinungen der Jungfrau von Orleans. 
Aber es ift dem Dichter bitter Ernft damit, und ebenfo 
ber armen Katharina, die nun Luther immer nadläuft, 
ohne daß .er ihr anfangs Beachtung ſchenkt. Luthers auf- 
rechte Mannesgröße und unzerbrechliche Willenskraft konnte 
einem Zacharias Werner nit gelingen. Er übertrieb und 
vernebelte den myſtiſchen Zug des Reformators in ganz 
ungebeuerliher Weife und zog ihn zugleih in das platt 
Sentimental.e Wenn Luther die Katharina ſchließlich 
heiratet, fo geſchieht das gleichfalls nicht aus Liebe, fondern 
aus Myftil. Er bedarf einer „Weihe“ feiner göttlichen 
Kraft, und Katharina ift ihm als Prieſterin vorherbe- 
ſtimmt. Bervollitändigt wird der hyſteriſch⸗myſtiſche Ein- 
drud duch das ätherifhe Paar Therefe und Theobald, 
welches in ſeraphiſcher Sehnſucht Hinftirbt. „Dafür hätt’ 
ihm Luther feinen Band Tiſchreden an ben Kopf ge- 
worfen“, meinte Jean Paul. Die fpäteren Tragödien 
Werners nad feinem Übertritt zum Katholicismus Tamen 
für die deutfhe Litteratur faum mehr in Betracht, Hatten 
aud nicht bie Erfolge jener Jugendwerke. In der Zwilchen- 
zeit aber gelang ihm nod fein meitberühmter „vierund« 
zwanzigſter Februar“, der die Hod- und Sturmflut der 
Schidſalsdramatik entfeſſelte. Diefes Stüd verdient die 
Aufmerkſamkeit jedes Kulturhiftorikers, und das Geheimnis 
feiner ungeheuren Wirkung muß durchaus enträtfelt werden. 

Das erfte, was uns am vierundzwanzigiten Februar auf« 
fallt, ift feine verhältnismäßige Nüchternheit, die einfache 
zealiftifche Anlage. Die myſtiſchen Chöre, die geheimen Gejell« 
ſchaften, die toten Gefpenfter find verſchwunden, und wir 
ftehen einem alten Schweizer Ehepaar gegenüber, das fo 
anfhauli und volkstümlich, wie nur möglich, mit kräftig 
realiftifhen Farben gezeichnet if. Diefer Kunz Kuruth, 
ehemals eidgenöſſiſcher Soldat und heruntergelommener 
Gaftwirt, ift eine jahe und furchtbar verbitterte, aber in 
feinem innerften Weſen Ternbrave Natur. Da er eine 
Wechſelſchuld von dreihundert Gulden Berner Währung 
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nit zahlen Tann, fo wird er am nädften Morgen ge= 
pfändet werben und muß mit feiner Ehefrau Trude in 
die Frohnvefte, um die Schuld abzuarbeiten. Er in bie 
Frohnveſte! Er, ber aus einer ehrbaren Familie ftammt, 
der bei den Tagesfagungen der Eidgenofien immer mit da- 
bei war, der weiß, wer Tell und Winkelried geweſen find, und 
dem vor nunmehr dreißig Jahren ber Berner Rat das 
Certifikat ausftellte, daß er ganz allein dem Feinde eine 
Sahne abgenommen — er, als erfter aus ber Yamilie 
Kuruth, fol in den Schuldturm! Das ift dem finitern 
Mann unmöglid, und wenn morgen bie Auspfänder 
tommen, jo geht er in den Bergjee. Diefer Entihluß 
koſtet ihm Ungeheures. Denn er ift in aller Einfalt ein 
guter Chriſt und weiß, dab Selbitmord Sünde ift, 
glaubt an die ewige Verdammnis. Gott mag ihm ver- 
zeihen — aber lieber der Bergfee, lieber die Berdammnis, 
als diefe Schande! Und ihm zur Seite fteht fein prächtiges 
Weib Trude, das ganz in ihm Iebt, feinen wilden Jammer 
nicht ertragen Tann, für ihn ftehlen und beiteln möchte 
und ihn. mit weiblicher Lift zu tröften fucht. Wodurch 
aber kam diefer Mann, der doch jegt noch, als eine halbe 
Ruine, ben Eindrud innerer Tüchtigkeit macht, in dieſe 
jammervolle Lage? Die foziale Frage lag damals noch 
ganz außer dem Bereich der deutſchen Dichtung, und fo 
giebt Werner eine andere Antwort, die aber darum noch 
feine Unwahrſcheinlichkeit zu fein braudt. Diefer Kunz 
Kuruth hatte einen Bater gehabt, jach und gemaltihätig, 
wie er felber. Dem Alten hatte e3 gar nicht gefallen, 
daß ihm der Sohn die Trude in das Haus führte, die 
zwar die Tochter eines Pfarre war, aber zugleich arm, 
wie eine Kirhenmaus. Ingrimmig hört der junge Ehe» 
mann mit an, wie der Alte fein Weib beihimpft und als 
Baſtardkind des Pfaffen verläſtert. Noch nah achtund- 
zwanzig Jahren, wenn Kunz Kuruth an dieſe furchtbare 
Zeit zurüddenkt, kocht die Wut in ihm auf: 
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Herr, das griff das Herz mir an! 

Wer ſchimpfiert Eud Euer Weib, 

Nimmt Euch mehr ald Gut und Leib! 
Als wieder einmal ber Vater die Trude fürdterlih be» 
ihimpfte, da nahm Kunz, um ſich abzulenten, die Senje, 
die an ber Band ftand, und begann fie zu ſchleifen und 
ſcheinbar in aller Luftigleit ein Liedchen vor fi) hinzu⸗- 
pfeifen. Diefe Ruhe des Sohnes raubte dem fhimpfenden 
Alten derartig jede Vefinnung, daß er der jungen Frau 
das Wort Mepe ins Geſicht ſchleuderte. Klirrend lie 
Kunz Kuruth die Senfe fallen und warf das Schleifmeſſer 
nad) dem Kopf des Vaters, der nur wie durd ein Wunder 
dem Tod entging. Gleich darauf aber rührte den Wütigen 
der Schlag. Er ſank mit blauem Gefiht in ben Polſier- 
ſtuhl und verfhieb unter gräßlichen Verwünſchungen und 
Fluchworten. Diejes Ereignis machte den Kunz Kuruth 
zu einen friedlofen Mann, entwurzelte ihn innerlih, und 
er hatte feither nicht mehr Glüd und nit Stern. Diefer 
einfache, gerablinige Schweizer, der an feinem Chriftentum 
fefthält, der recht gut weiß, da man Vater und Mutter 
ehren ſoll, ber oft Vaters Grab beſucht, um zu fehen, ob 
nicht eine Hand herauswächſt — alfo geht die Sage von 
Eltern, gegen welche die eigene Brut die Hand erhob — 
Tann eine folde Erfahrung niemals mehr verwinden, fie 
wird das Schidfal feine Lebens. Und fo iſt es ſchon 
glaublich, daß er, biß dahin ein Mann in wohlgeordneten 
Verhältnifien, immer mehr herunterfommt und endlid vor 
dem Bankerott fteht — daß ihm von einer Seite der 
Schuldturm, von einer anderen ber Bergfee winkt. In 
diefer Lage, wo er ſchon an allem verzweifelt, tritt ein 
mohlhabender Fremder mit einer Geldlage in die einfame 
Alpenhütte, und ein legter furchtbarer Kampf entfeflelt ſich 
in der Bruft von Kunz Kuruth und aud) in der Bruft feines 
Weibes. Wer wiſſen will, wie zwingend und wie meiſterlich 
der Dichter feinen Helden zum Mörder werben läßt, der 
Iefe das Stüd! Diejer Teil der Fabel und der dramatifhen 
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Entwickelung wirkt durchaus glaubhaft, verletzt nirgends 
die Beſcheidenheit der Natur und iſt doch voll mächtiger 
Kraft, würdig eines echten Dichters. Dann aber kommt 
wieder dieſes fatale Schidfal, das bier freilich nicht ganz fo 
phantaftiihe Umbüllungen annimmt, wie in den rein 
myſtiſchen Stüden Werners. 

Der Vater von Kunz Kuruth erlebte an ſeinem 
Sohn nur, was er ſelber ſeinem eigenen Vater gethan 
hatte, den er ſogar einmal an den Haaren zu Boden riß 
und herumſchleifte. Alſo Vererbung, und eine ſehr natür« 
liche, ſehr begreifliche Vererbung! Einfach das heiße Blut, 
ber ſtarre Eigenwille und durch nichts zu brechende Trotz 
übertrug fich von Geſchlecht zu Geſchlecht, und da dieſe 
Menſchen zugleih noch ganz in patriachalifhen Lebens- 
gewohnbeiten befangen find, melde dem Water auch gegen- 
über dem erwachſenen Sohn eine drüdende Macht ein» 
räumen, fo muß e8 wohl unvermeidlich zu ſchweren Kon« 
flikten kommen. Auch Kunz hat Kinder, und eine Wieder- 
holung oder Bariation der alten Tragödie braudjte uns darum 
nit in Berwunderung zu fegen. Aber leider, fo einfach 
und fo logifh geht es bei Zacharias Werner nicht zu. 
Der Sohn des Kunz kommt in der That in Konflikt mit 
feinem Bater — aber warum? Beil er als fehsjähriger 
Knabe jeine Heine Schwefter ermordete. Und diefe That 
gefhah nicht, weil in dem Knaben das ererbte heiße Blut 
auflochte, weil er der Schweiter böje war — keineswegs. 
Er wollte fröhlih mit ihr fpielen, und er Hatte gefehen, 
wie draußen vor der Thüre die Mutter ein Huhn ſchlachtete. 
Das wollte er nahmaden und ſchlachtete in aller Unſchnld 
bie Tleine Schweſter. Das ift graufig, das ift entſetzlich 
— aber tragifh? Im Sinne des Dichters, gewiß! Denn 
3 liegt kein Zufall vor, fondern eine Rotwendigeit, jener 
Fluch des alten Kuruth, als er mit blaurotem Geſicht 
fterbend im Polfterftuhl Ing. Da hatte er das Ehepaar 
verflucht und aud feine Fünftige Brut. Alfo der ſechs- 
jährige Knabe vollbradhte feine Unthat nit aus be— 
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Hagensmwertem Zufall, fondern weil ber rachſüchtige Geift 
des Großvater unfihtbar Hinter ihm ftand und feine Hand 
und fein Mefier führte. Diefer Alte zeigt ein wunderbares 
Gedächtnis. Am vierundzwanzigften Februar war es ge» 
weſen, dat Kunz das Mefler nad) ihm warf, und ausge 
rechnet gerade diefen Tag ſuchte der zürnende Geift ſich 
aus, um feinem Meinen Enkel genau das gleide 
Meifer in die Hand zu drüden. Kunz kommt herbei und 
ftößt im erften Zorn feinen Sohn zum Haufe hinaus und 
fieht ihn erft nad mehr, als zwanzig Jahren wieder — 
ohne ihn zu erkennen. Denn jener fremde mit der Geld- 
katze, ber in eine Hütte fritt und von ihm ermordet wird 
— ift fein Sohn. Und wieder ſchreibt man den vierund- 
zwanzigſten Fbruar, und wieder ift e8 das alte Unglücks- 
meſſer, von welchem der Sohn den Gnadenftoß erhält. 
Mit andern Worten, dieſes unheilvolle Schidfal, meldes 
zwei Generationen vernichtet, ift Feine logiſche Folge der 
Vererbung und einer erften böfen That, aus welcher fih 
‚alles andere wie von felbft entwidelt, fondern ganz einfach 
das Werk eines umgehenden Geiſtes oder Fluches. Man 
vergleihe die „Braut von Meffina“, die aud) ganz gehörig 
von Schidjalstüde infiziert ift. Und doch, mwie viel natür= 
liher und logiſcher wirft dort das Fatum. Es erwächſt 
‚aus feinem Fluch, aus feiner dämoniſchen Ginflüfterung 
ober gar aus Findlicher Dummheit, ſondern verhältnismäßig 
ganz natürlih aus dem Charakter ber handelnden Per- 
fonen. Um nur die eine Reihe bloßzulegen: der alte Fürſt 
will aus Aberglauben, aus Furcht vor Qrakelſprüchen feine 
‚eben geborene Toter töten laſſen. Ziemlich glaubhaft bei 
einem finftern, miitelalterlichen Fürſten von gemaltthätiger 
Anlage. Beatrice, im Kloſter aufgewachſen, flieht mit ihrem 
Geliebten, was fehr logiſch gehandelt ift von dieſen Heiß- 
blütigen Raturen, die ben Trotz und Eigenmwillen ihres 
Geſchlechtes geerbt Haben. Daß dann die Brüder, die bis 
vor Furzer Zeit unverföhnliche Feinde waren, fofort wieder 
die Schwerter züden, da ihre Liebeswünſche fih kreuzen 
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— fehr begreifli, volllommen menſchlich! Das einzige, 
was dem Fatum überlaffen bleibt, ift nur der fonderbare 
Zufall, daß die beiden Brüder gerade ihrer unbelannten 
Schmwefter begegnen und für fie erglühen müſſen. ber 
aud das läßt ſich zur Not erklären, da ja das Klofter ber 
Beatrice in der Nähe von Meffina liegt. So bei Schiller! 
Und Zacharias Werner? Und ber vierundzwanzigite Februar? 
Da mwimmelt e8 nur fo von ungeheuerlidhen, groben und 
unmöglihen Borausfegungen. Es ift ſchon ganz unglaub- 
lich, daß Kunz Kuruth das Meſſer, welches er einft nad 
feinem Bater ſchleuderte, ruhig weiter an der Wand hängen 
läßt, flatt e8 aus feinen Augen zu entfernen. Roc un⸗ 
glaublicher, daß die Eheleute eine ſolche gefährliche und in ihrer 
Erinnerung furdtbare Waffe nicht davor bewahrten, ihrem 
fehsjährigen Kinde in die Hand zu fallen. Sie find doch 
abergläubig, fie kennen dod ben Fluch des Alten. Aber 
felbft, nachdem die graufige That gefchehen ift, der Schwefter- 
mord von Sinderhand — bleibt das boppelt verfluchte 
Mefler immer noch an der Wand Hängen, zwanzig Jahre 
lang. Und der Sohn, der längft für tot gilt, muß aus. 
gerechnet in dem Moment zurüdtehren, wo der Vater nur 
noch die Wahl hat zwiſchen Selbftmord und Schuldturm. 
Und immer, jebes Mal ift es der vierundzwanzigſte Fer 
bruar, und fogar das Huhn, welches an diefem Tage ge- 
ſchlachtet wird, hat feine Schidfalsahnungen, kriecht winjelnd 
heran. Der Schidjalsbegriff ift eben auf das Hußerfte 
vergröbert und dem großen Haufen mundgereht gemacht. 
Daher aud der große, durchſchlagende Erfolg von Werner 
Trauerſpiel. Das Publitum empfand bie Kraft ber 
Charakterzeihnung, die Menſchlichkeit im Geſchick des alten 
Kuruth, und mochte wohl inftinktiv fühlen, daß in dieſer 
heißen und finfteren Familie das Geſetz ber Vererbung zu 
einem Berhängnis werben könnte. Und darum ſtieß es 
fich aud wenig oder gar nidt an ben plumpen Mitteln, 
mit denen ber Dichter dieſes Verhängnis zum Ausdrud 
brachte. Der vierundgwangigfte Februar, wie ie erfolg · 
©. Sublinoti, Sttteratur und Geſelichatt L 


— 16 — 


ſtellenweiſe gelingt es ihm meilterhaft. Zacharias Werner 
dagegen vermeilt einfach auf ben unabänderlihen Beſchluß 
des Thales und nur ganz flüchtig auf bie Habfudt 
Philipps des Schönen. Auch Schiller, in feiner „Braut 
‚von Meffina‘, trieb Religiongmengerei im großen Stil, 
warf die farazenifhe, Tatholifhe und altgriechifche Religion 
munter durch einander. Aber er konnte, er durfte es, 
weil er auf fiziliihem Boden weilte, auf welchem alle drei 
Religionen zufammengefloffen waren und Refte von Aber- 
glauben Hinterlaffen hatten, die ganz naiv von ben Be— 
wohnern des Eilandes in ihre Denkweiſe übernommen 
‚wurden. Ganz anders Werners Templer! Die vermengen 
mit klarem Bemußtfein die Religionen, und je mehr 
Symbole und Kulte fie aus allen vier Himmelsrihtungen 
aufammenfchleppen und zufammenrüßren können, beito 
mohler fühlen fi aud, deſto braufendere Wellenberge 
wirft ihr Pantheismus. Man merkt, zwiſchen Schiller und 
"Werner liegt die Identitätsphiloſophie Schellings, die auch 
für die Hervorbringungen des Menjchengeiftes, für bie 
menſchlichen Religionen, ben gleihen einheitlihen Zug 
nachgewieſen hatte. Aber ebenjo deutlich merft man, wie 
äußerli) und wie von oben ber dieje Identitätsphiloſophie 
an die Dinge herantrat. Sie ſchuf feine pſychologifche, 
vergleichende Religionswiſſenſchaft, die nad den Gefegen 
forſchte, welche aller Mythenbildung zu Grunde liegen, 
fondern eine Afterwiſſenſchaft oder Afterdihtung, melde 
die einzelnen Mythologien aus ihrem geſchichtlichen Boden 


herausriß und fillmidrig neben einanderftellte und die 


Diffonanz, die fi) dadurch notwendigerweife ergab, durch 
pantheiftiihe Myſtik hallend übertönte. Ein großer Yort« 
ſchritt wurde fo durch einen großen Rückſchritt erkauft. 
Die eindringlide und Iebensfrifhe Darftellung hiſtoriſcher 
Verhältniſſe, die im Wallenftein bereit3 erreicht war, iſt 
bier wieder verloren gegangen und dafür das rein äußer- 
liche Fatum zu einer myſtiſchen Ungeheuerlichkeit empor- 
geſteigert. Dieſes furchtbare „Thal“ iſt mit allen Ge- 
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heimniſſen de Unergründlichen und Gefpenftifhen umgeben. 
Zu feinen hervorragenden Mitgliedern gehört der Geift 
eine Herzogs von Aquitanien, der ſchon feit hundert 
Jahren tot it und eine junge Adeptin zum Liebeödienft 
für den Ritter Robert beranzieht, auf den das Thal große 
Hoffnungen fegt. Die Weihrauchdämpfe und heiligen Nebel 
aus allen möglichen Religionen benehmen einem ſchier den 
Atem. Aber eine mächtige und reiche, wenn aud gänz - 
lich undisziplinierte Dichternatur hat dieſes Werk gefchaffen. 

Immer, wenn Berner Hiftorifhe Konflikte und Ge— 
ftalten zu behandeln hatte, verfiel er der Myſtik und ar- 
beitete mit einem Apparat geheimnisvoller Mächte, die als 
Satum im Hintergrund ftehen. Allenfalls erträglih ift 
noch das „Kreuz an der Oſtſee“, welches, natürlih im 
myſtiſchen Stil, die Liebe zwifchen einem heidniſchen 
Preußen und einer polnifhen Prinzeſſin und das tragifhe 
Enbe dieſes Liebespaared behandelt. Kein Geringerer, als 
Goethe, brachte diefes Drama in Weimar zur Aufführung, 
und er wunderte ſich felbft darüber, daß auf feinem Grund 
und Boden das myftifche Kreuz aufgepflanzt wurde, ohne 
daß er dagegen Widerwillen empfand. Alsdann vergriff 
fi) aber Zacharias Werner an der großen Geftalt des 
Neformators Luther und ſchrieb ein ungeheuerlihes Drama 
Weihe der Kruft“, welches einfach abfcheulich ift, nichts» 
beftomeniger aber in Berlin einen großen Erfolg errang. 
Katharina von Bora, eine mundergläubige Nonne, ſehnt 
fi) ſeraphiſch nad; ıhrem Herrn und Heiland, daß fie fein 
Antlig ſchaue. Sie erblidt Luther, der gerade die Bann- 
bulle verbrennt, und erkennt mit Entjegen, daß biefer 
Mann die Züge ihres Traumbildes an fi trägt. Im 
Schlaf erfheint ihr dann die Jungfrau Maria mit einer 
brennenden Lampe, und aus der Flamme ftrahlt ein Ge- 
fit heraus, welches bald an Chriſtus, bald an Apollo, 
bald an Luther gemahnt. Wie man fieht, die romantifche 
Neligionsmengerei ift hier zur Höhe des volllommenften Un- 
finns Hinaufgelangt; diefe Scene wirkt wie eine Parodie 
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zu den Traumerfheinungen ber Jungfrau von Orleans. 
Aber es ift dem Dichter bitter Ernft damit, und ebenfo 
der armen Katharina, die nun Luther immer nadläuft, 
ohne daf er ihr anfangs Beachtung ſchenkt. Luthers auf« 
rechte Mannesgröße und ungerbrehlihe Willenskraft Tonnte 
einem Zaharias Werner nicht gelingen. Er übertrieb und 
vernebelte den myſtiſchen Zug des Reformators in ganz 
ungeheuerlicher Weife und zog ihn zugleih in das platt 
Sentimentale.e Wenn Luther die Katharina jchließlid, 
heiratet, fo geſchieht das gleichfalls nicht aus Liebe, fondern 
aus Myftil. Cr bedarf einer „Weihe” feiner göttlichen 
Kraft, und Katharina ift ihm als Priefterin vorherbe- 
ſtimmt. Bervollitändigt wird der hyſteriſch⸗myſtiſche Ein- 
drud durch das ätherifhe Paar Therefe und Theobald, 
meldes in ſeraphiſcher Sehnſucht Hinftirbt. „Dafür hätt’ 
ihm Luther feinen Band Tiſchreben an den Kopf ge» 
worfen“, meinte Jean Paul. Die fpäteren Tragödien 
Werners nach feinem Übertritt zum Katholicismus kamen 
für die deutſche Litteratur kaum mehr in Betracht, hatten 
auch nicht Die Erfolge jener Jugendwerke. In der Zwifchen- 
zeit aber gelang ihm nod fein weitberühmter „vierund« 
zwanzigſter Februar“, der die Hod- und Sturmflut der 
Schidſalsdramatik entfeflelte. Dieſes Stüd verdient die 
Aufmerkſamkeit jedes Kulturhiftorifers, und das Geheimnis 
feiner ungeheuren Wirkung muß durchaus enträtfelt werden. 

Das erite, was uns am vierundzwanzigften Februar auf- 
fällt, ift feine verhältnismäßige Nüchternheit, die einfadye 
realiftifche Anlage. Die myftifchen Ehöre, bie geheimen Gefell- 
ſchaften, die toten Gefpeniter find verſchwunden, und wir 
ftehen einem alten Schweizer Ehepaar gegenüber, das jo 
anſchaulich und volfstümlid, wie nur möglich, mit Träftig 
realiftifhen Farben gezeichnet iſt. Diefer Kunz Kuruth, 
ehemals eidgenöffifher Soldat und heruntergelommener 
Gaftwirt, ift eine jahe und furdtbar verbitterte, aber in 
feinem innerften Wefen Ternbrave Natur. Da er eine 
Wechſelſchuld von breihundert Gulden Berner Währung 
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nicht zahlen Tann, fo wird er am nädften Morgen ge- 
pfändet werden und muß mit feiner Ehefrau Zrude in 
die Frohnveſte, um die Schuld abzuarbeiten. Er in die 
Frohnveſte! Er, der aus einer ehrbaren Familie ftammt, 
der bei den Tagesfagungen ber Eidgenofien immer mit da= 
bei war, ber weiß, wer Zell und Winkelried geweſen find, und 
dem vor nunmehr dreißig Jahren der Berner Nat bas 
Gertifitat ausftellte, daß er ganz allein bem Feinde eine 
Sahne abgenommen — er, als eriter aus der Yamilie 
Kuruth, fol in den Schuldturm! Das ift dem finitern 
Mann unmöglid, und wenn morgen bie Auepfänder 
tommen, fo geht er in ben Bergfee. Dieſer Entihluß 
Ioftet ihm Ungeheures. Denn er it in aller Einfalt ein 
guter Chrift und weiß, daß Selbſtmord Sünde ift, 
glaubt an die ewige Verdammnis. Gott mag ihm ver- 
zeihen — aber lieber der Bergfee, lieber die Verdammnis, 
als diefe Schande! Und ihm zur Seite fteht fein prächtiges 
Weib Trude, das ganz in ihm lebt, feinen wilden Jammer 
nicht ertragen kann, für ihn ftehlen und betteln möchte 
und ihn. mit weiblicher Lift zu tröften ſucht. Wodurd 
aber kam diefer Mann, der doch jetzt noch, als eine halbe 
Ruine, den Eindrud innerer Tüchtigleit macht, in dieſe 
jammervolle Lage? Die foziale Frage lag damals noch 
ganz außer dem Bereich ber deutſchen Dichtung, und fo 
giebt Werner eine andere Antwort, die aber darum noch 
feine Unwahrſcheinlichkeit zu fein braudt. Diefer Kunz 
Kuruth hatte einen Vater gehabt, jah und gemaltihätig, 
wie er felber. Dem Alten Batte e8 gar nicht gefallen, 
baß ihm der Sohn die Trude in das Haus führte, Die 
zwar die Tochter eines Pfarres war, aber zugleih arm, 
wie eine Kirchenmaus. Ingrimmig hört der junge Ghe- 
mann mit an, wie der Alte fein Weib befhimpft und als 
Baſtardkind des Pfaffen verläftert. Roh nad adtund- 
zwanzig Jahren, wenn Kunz Kuruth an biefe furchtbare 
Zeit zurüddentt, kocht die Wut in ihm auf: 
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Herr, das griff das Herz mir an! 

Wer ſchimpfiert Euch Euer Weib, 

Nimmt Euch mehr als Gut und Leib! 
Als wieder einmal der Bater die Trude fürchterlich be» 
ſchimpfte, da nahm Kunz, um ſich abzulenfen, die Senfe, 
die an der Wand ftand, und begann fie zu fhleifen und 
ſcheinbar in aller Luſtigkeit ein Liedchen vor fi hinzu⸗ 
pfeifen. Diefe Ruhe des Sohnes raubte dem fhimpfenden 
Alten derartig jede Befinnung, daß er der jungen Frau 
das Wort Mebe ins Gefiht ſchleuderte. Klirrend lieh 
Kunz Kuruth die Senfe fallen und warf das Schleifmeſſer 
nad) dem Kopf des Vaters, der nur wie durch ein Wunder 
dem Tod entging. Gleich darauf aber rührte ben Wütigen 
der Schlag. Er ſank mit blauem Gefiht in den Politer- 
ftuhl und verfhieb unter gräßlihen Verwünfhungen und 
Fluchworten. Diefes Ereignis mahte den Kunz Kuruth 
zu einen friedlofen Mann, entwurzelte ihn innerlih, und 
er hatte feither nicht mehr Glüd und nicht Stern. Diefer 
einfache, geradlinige Schweiger, der an feinem Chriftentum 
fefthält, der redht gut weiß, dab man Bater und Mutter 
ehren fol, ber oft Vaters Grab beſucht, um zu fehen, ob 
nicht eine Hand herauswächſt — alfo geht die Sage von 
Eltern, gegen welche die eigene Brut bie Hand erhob — 
Iann eine ſolche Erfahrung niemals mehr verwinden, fie 
wird das Schidjal feines Lebens. Und fo ift es ſchon 
glaubli, da er, bis dahin ein Mann in wohlgeordneten 
Verhältnifien, immer mehr herunterfommt und endlid vor 
dem Bankerott ſteht — daß ihm vom einer Seite ber 
Schuldturm, von einer anderen der Bergfee winkt. In 
diefer Lage, wo er jhon an allem verzweifelt, tritt ein 
mohlhahender Fremder mit einer Geldfage in die einfame 
AUlpenhütte, und ein letzter furchtbarer Kampf entfefjelt ſich 
in der Bruft von Kunz Kuruth und auch in der Bruft feines 
Weibes. Wer wiſſen will, wie zwingend und mie meiſterlich 
der Dichter feinen Helden zum Mörder werben läßt, ber 
Iefe das Stüd! Diefer Teil der Zabel und der dramatifchen 
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Entwickelung wirft durchaus glaubhaft, verlegt nirgends 
die Beſcheidenheit der Natur und iſt doch voll mächtiger 
Kraft, würdig eines echten Dichters. Dann aber kommt 
wieber diefes fatale Schidjal, das hier freilich nicht ganz fo 
phantaftifhe Umhüllungen annimmt, wie in den rein 
moftifhen Stüden Werners. 

Der Bater von Kunz Kuruth erlebte an feinem: 
Sohn nur, was er felber feinem eigenen Vater gethan 
hatte, ben er fogar einmal an ben Haaren zu Boden riß 
und herumſchleifle. Alfo Vererbung, und eine fehr natür« 
liche, ſehr begreiflihe Vererbung! Einfach das heiße Blut, 
der ftarre Eigenwille und durch nichts zu brechende Trotz 
übertrug ſich von Geſchlecht zu Geſchlecht, und da diefe 
Menſchen zugleih nod ganz in patriarhalifhen Lebend- 
gewohnbeiten befangen jind, welche dem Water auch gegen- 
über dem erwadfenen Sohn eine drüdende Macht ein» 
räumen, jo muß es wohl unvermeidlich zu ſchweren Kon« 
flilten kommen. Auch Kunz hat Kinder, und eine Wieder- 
holung oder Bariation der alten Tragödie brauchte uns darum 
nicht in Bermunderung zu fegen. Aber leider, jo einfach 
und fo logifh geht es bei Zacharias Werner nicht zu. 
Der Sohn des Kunz kommt in der That in Konflikt mit 
feinem Bater — aber warum? Weil er als jehsjähriger 
Knabe feine Heine Schwefter ermordete. Und diefe That 
geſchah nit, weil in dem Knaben das ererbie heiße Blut 
auftkochte, weil er der Schweſter böfe war — keineswegs. 
Er wollte fröhlich mit ihr fpielen, und er hatte gejehen, 
wie draußen vor der Thüre die Mutter ein Huhn ſchiachtete. 
Das wollte er nachmachen und ſchlachtete in aller Unſchnld 
bie kleine Schweiter. Das ift graufig, das ift entfeblich 
— aber tragifh? Im Sinne des Dichters, gewiß! Denn 
es liegt kein Zufall vor, fondern eine Rotwendigfeit, jener 
Fluch des alten Kuruth, als er mit blaurotem Geſicht 
fterbend im Polſterſtuhl Ing. Da hatte er das Ehepaar 
verflucht und aud feine Fünftige Brut. Alſo der ſechs- 
jährige Knabe vollbradte feine Unthat nit aus be= 
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Herr, das griff das Herz mir an! 

Ber ſchimpfiert Euch Euer Weib, 

Nimmt CEuch mehr als Gut und Leib! 
Als wieder einmal der Bater die Trube fürchterlich be» 
ihimpfte, da nahm Kunz, um fi abzulenken, die Senfe, 
die an ber Wand ftand, und begann fie zu ſchleifen und 
ſcheinbar in aller Luſtigkeit ein Liedchen vor fi hinzu - 
pfeifen. Diefe Ruhe des Sohnes raubte dem ſchimpfenden 
Alten derartig jede Befinnung, daß er der jungen Grau 
das Wort Mepe ins Geficht fchleuderte. Klirrend ließ 
Kunz Kuruth die Senfe fallen und warf das Schleifmefier 
nad) dem Kopf des Vaters, der nur wie durch ein Wunder 
bem Tod entging. Gleich darauf aber rührte den Wütigen 
der Schlag. Er ſank mit blauem Gefiht in den Politer- 
ſtuhl und verſchied unter gräßlihen Verwünfhungen und 
Fluchworten. Diefes Ereignis madte den Kunz Kuruth 
zu einen frieblofen Mann, entwurzelte ihn innerlih, und 
er hatte feither nidyt mehr Glüd und nicht Stern. Diefer 
einfache, gerablinige Schweiger, der an feinem Chriftentum 
feithält, der recht gut weiß, daß man Pater und Mutter 
ehren fol, der oft Vaters Grab beſucht, um zu fehen, ob 
nit eine Hand herauswächſt — alſo geht bie Sage von 
Eltern, gegen welche die eigene Brut die Hand erhob — 
Tann eine folde Erfahrung niemals mehr verwinden, fie 
wird das Schidfal feines Lebens. Und fo ift es fchon 
glaublich, daß er, bis dahin ein Mann in mohlgeordneten 
Verhälinifien, immer mehr herunterfommt und endlich vor 
dem Bankerott ſteht — daß ihm von einer Seite ber 
Schuldturm, von einer anderen ber Bergſee winkt. In 
diefer Lage, wo er fhon an allem verzweifelt, tritt ein 
mohlhahender Fremder mit einer Geldfage in die einfame 
Alpenhütte, und ein legter furdtbarer Kampf entfeffelt fi 
in der Bruft von Kunz Kuruth und aud in der Bruft feines 
Weibes. Wer wiſſen will, wie zwingend und wie meiſterlich 
ber Dichter feinen Helden zum Mörber werden läßt, der 
Iefe das Stüd! Diefer Teil der Fabel und ber dramatischen 
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Entwickelung wirkt durchaus glaubhaft, verletzt nirgends 
die Beſcheidenheit der Natur und iſt doch voll mächtiger 
Kraft, würdig eines echten Dichters. Dann aber kommt 
wieber dieſes fatale Schidjal, das hier freilich nicht ganz fo 
phantaftifhe Umhüllungen annimmt, wie in ben rein 
myftifden Stüden Werners. 

Der Bater von Kunz Kuruth erlebte an jeinem 
Sohn nur, was er felber feinem eigenen Bater gethan 
batte, ben er fogar einmal an den Haaren zu Boden riß 
und berumfdleifte. Alfo Vererbung, und eine jehr natür« 
liche, ſeht begreiflihe Vererbung! Einfach, das heiße Blut, 
der ftarre Eigenmwille und durd nichts zu brechende Trotz 
übertrug fid} von Geſchlecht zu Geſchlecht, und da biefe 
Menſchen zugleih nod ganz in patriarhalifchen Lebens- 
gewohnbeiten befangen find, welche dem Vater auch gegen⸗ 
über dem erwachſenen Sohn eine drüdende Macht ein- 
räumen, jo muß es wohl unvermeiblid zu ſchweren Kon« 
flikten kommen. Auch Kung bat Kinder, und eine Wieder- 
holung oder Variation ber alten Tragödie brauchte una darum 
nit in Bermunderung zu fegen. Aber leider, jo einfach 
und fo logiſch geht es bei Zacharias Werner nicht zu. 
Der Sohn des Kunz kommt in der That in Konflikt mit 
feinem Bater — aber warum? Weil er als jehsjähriger 
Knabe feine kleine Schweſter ermorbdete. Und diefe That 
geihah nicht, weil in dem Knaben das ererbte heiße Blut 
auffochte, weil er der Schweiter böfe war — keineswegs. 
Er wollte fröhlih mit ihr fpielen, und er Hatte gefehen, 
wie draußen vor der Thüre die Mutter ein Huhn ſchlachtete. 
Das wollte er nahmaden und ſchlachtete in aller Unſchnld 
bie Heine Schweiter. Das ift graufig, das ift entfehlich 
— aber tragifh? Im Sinne des Dichters, gewiß! Denn 
es liegt fein Zufall vor, fondern eine Notwendigkeit, jener 
Fluch des alten Kuruth, als er mit blaurotem Gefiht 
fterbend im Polfterftuhl lag. Da hatte er das Ehepaar 
verflucht und aud feine Zünftige Brut. Alſo der ſechs- 
jährige Knabe vollbrachte feine Unthat nicht aus be= 
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klagenswertem Zufall, jondern meil der rachſüchtige Geift 
des Großvaters unſichtbar Hinter ihm ftand und feine Hand 
and fein Mefier führte. Diefer Alte zeigt ein wunderbares 
Gebähtnis. Am vierundzwanzigiten Februar war es ger 
weien, daß Kunz das Meſſer nah ihm warf, und ausge 
rechnet gerade diefen Tag fuchte der zürnende Geift fid, 
aus, um feinem kleinen Enkel genau das gleide 
Meſſer in die Hand zu drüden. Kunz kommt herbei und 
ſtößt im erſten Zorn feinen Sohn zum Haufe hinaus und 
fieht ihn erft nad mehr, als zwanzig Jahren wieder — 
ohne ihn zu erfennen. Denn jener Fremde mit ber Geld- 
Zaße, der in eine Hütte tritt und von ihm ermordet wird 
— ift fein Sohn. Und wieder ſchreibt man den vierund- 
zwanzigſten Fbruar, und wieder ift e8 das alte linglüds- 
meſſer, von welchem der Sohn den Gnadenftoß erhält. 
Mit andern Worten, diefes unheilvolle Schidjal, meldes 
zwei Generationen vernichtet, ift Feine logiſche Folge der 
Vererbung und einer erften böfen That, aus welcher ſich 
alles andere wie von felbit entwidelt, fondern ganz einfach 
das Werk eines umgehenden Geiftes oder Fluches. Man 
vergleiche die „Braut von Meflina“, die auch ganz gehörig 
zon Schidjalstüde infiziert ift. Und doch, wie viel natür- 
liher und logiſcher wirkt dort das Fatum. Es erwächſt 
‚aus feinem Fluch, aus Feiner dämoniſchen Einflüfterung 
oder gar aus kindlicher Dummheit, fondern verhältnismäßig 
ganz natürlih aus dem Charakter der handelnden Per- 
fonen. Um nur die eine Reihe bloßzulegen: der alte Fürft 
will aus Aberglauben, aus Furcht vor Orakelſprüchen feine 
‚eben geborene Toter töten lafien. Ziemlich glaubhaft bei 
einem finftern, mittelalterlihen Fürften von gemalithätiger 
Anlage. Beatrice, im Klofter aufgewachſen, flieht mit ihrem 
Geliebten, was fehr logiſch gehandelt ift von diefen heiß - 
blütigen Raturen, die den Trog und Eigenwillen ihres 
Geſchlechtes geerbt haben. Daß dann die Brüder, die bis 
vor Zurzer Zeit unverföhnliche Feinde waren, fofort wieder 
die Schwerter züden, ba ihre Liebeswünfhe fi) kreuzen 
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— ſehr begreiflih, volllommen menſchlich! Das einzige, 
was dem Fatum überlafien bleibt, ift nur der fonderbare 
Zufall, daß die beiden Brüder gerade ihrer unbelannten 
Schwefter begegnen und für fie erglühen müflen. Aber 
auch das läßt fid) zur Not erklären, da ja das Klofter der 
Beatrice in ber Nähe von Meffina liegt. So bei Schiller! 
Und Zaharias Werner? Und der vierundzwanzigfte Februar? 
Da wimmelt es nur fo von ungeheuerlien, groben und 
unmöglien Borausfegungen. Es ift ſchon ganz unglaub- 
Id, daß Kunz Kuruth das Meſſer, welches er einft nah 
feinem Bater fchleuderte, ruhig weiter an ber Wand hängen 
läßt, ftatt e8 aus feinen Augen zu entfernen. Rod un« 
glaublicher, daß die Ehelenteeine ſolche gefährliche und in ihrer 
Erinnerung furdtbare Waffe nit davor bewahrten, ihrem 
fchsjährigen Kinde in die Hand zu fallen. Sie find dod 
abergläubig, fie kennen doch den Fluch des Alten. Aber 
felbft, nachdem die graufige That geſchehen ift, der Schweiter- 
mord von Kinderhand — bleibt das doppelt verfluchte 
Meſſer immer nod an der Wand hängen, zwanzig Jahre 
lang. Und der Sohn, der längft für tot gilt, muß aus- 
gerechnet in dem Moment zurüdtehren, wo ber Bater nur 
noch die Wahl hat zwifchen Selbftmord und Schuldturm. 
Und immer, jedes Mal ift e8 der vierundzwanzigfte Fer 
bruar, und fogar das Huhn, welches an biefem Tage ge= 
ſchlachtet wird, hat feine Schidfalsahnungen, kriecht winſelnd 
heran. Der Schidjalsbegriff ift eben auf das Äußerfte 
vergröbert und bem großen Haufen mundgereht gemadt. 
Daher aud der große, durchſchlagende Erfolg von Werners 
Zrauerjpil. Das Publikum empfand die Kraft ber 
Charakterzeihnung, die Menſchlichkeit im Geſchick des alten 
Kuruth, und mochte wohl inftinktiv fühlen, daß in diefer 
heißen und finfteren Familie das Geſetz der Vererbung zu 
einem Xerhängnis werden Zönnte. Und darum ftieß es 
fich aud wenig ober gar nicht an ben plumpen Mitteln, 
mit denen ber Dichter dieſes Verhängnis zum Ausdruck 
brachte. Der vierundzwangigfte Bebruar, wie jedes erfolg · 
©. Subltmstt, Stiteratur und Geielfgaft. L 
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reihe Stüd, erzielte eine zahllofe Rachkommenſchaft, die ein 
Jahrzehnt lang mit fiegreihem Gelingen über die deutſchen 
Bretter lief. Wie ganz ander war es nun, als damals, 
wo die Samiliengemälde, TZugendpredigten und moralifhen 
Gemeinpläße eines Iffland, Schroeder und Kopebne das 
Theater fouverän beherrſchten. Um dieſen tiefgehenden 
Umſchwung im populären, man möchte jagen vulgaͤren Ge- 
ſchmack herbeizuführen, dazu war nicht weniger erforderlich 
geweſen, als die Geiftesarbeit eines Kant, Fichte und 
Schelling, welche den alten Rationalismus, der im Menfchen 
nur ein Vernunftweſen erblidte, erjhütterten und die un. 
entrinnbare Abhängigleit von den dunklen Kräften der 
Ratur wieder zum Vewußtfein bradten. Freilich aud hier 
offenbart ſich die Grenze des Zeitalters, die rein äußerliche 
und im Grunde doc wieder rationaliftifhe Auffaflung des 
Fatums. 

Werners Erbe war ber fingerfertige und theaterfundige 
Adolf Müllner, ein Neffe Bürgers, der ſich Binfegte und 
gleihfalls einen Februar dramatifierte, nämlich den 29ften. 
Auch bier ift eine Ehe gegen ben Willen des Vaters ge- 
ſchloſſen worden, und ber Alte ärgert fi fo grimmig, daß 
ex ſogar ohne Mefferwerfen das Paar verfluht und ftirbt 
— am 29. Februar. Sein Sohn Walther wird an diefen 
Fluch glauben müflen, weil eritens feine Tochter an einem 
29. Februar in das Wafler fält und ertrinft, und weil 
dann, abermals an einem folden Unheilstag, es ſich her⸗ 
ansftellt, daß feine Frau feine Schwefter wäre, worauf 
Walther feinen Sohn, der ihn darum erfucht, erſticht und 
fih dann, wie fein Ahnhert Kunz Kuruth auch, freimillig 
den Gerichten fiel. Man fieht, der ungeſchickte Nachahmer 
häuft die Effekte. Kunz und Trude waren richtige Ehe- 
gatten, Walther und feine Frau müffen ſchon Geſchwiſter 
fein. Kunz ermordet feinen Sohn aus Habfucht, weil er 
ihn nicht erfennt. Walther dagegen giebt feinem Spröß- 
ling, ben er ganz gut fennt, ben Dolch zu koſten, meil 
biefer darum bittet und ſchon prophetiſch davon geträumt 
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bat. Es ift nod ein Wunder, daß das Schweiterhen nur 
erttinkt, ftatt, wie im Stüd Werner, vom Brüderhen ge⸗ 
ſchlachtet zu werden. Dafür aber ift e8 die Blutichande, 
welche für Berfhärfung forgt und die Originalität Müllners 
gegenüber Werner erfreulih wahrt. Nachher, in feiner 
nädjften Produktion, wurde Müllner auch noch erotifh und 
mittelalterlih, wanderte nad; Spanien und nad Rormwegen, 
erhob fih bis zu Grafen und Edelleuten. Sein Drama 
„Schuld“ Hatte einen noch größeren Erfolg, als das Fe— 
bruarftüd, obgleich es doch nichts weiter, als eine ſchwäch- 
lihe Rahahmung der Braut von Meifina. Nur wird bier 
nicht die Tochter, fondern der jüngere Sohn, den Unheils- 
träume als Fünftigen Mörder feines Bruders bezeichnen, 
in zarter Kindheit aus dem Haufe gewiefen. Und zwar 
Tommt er von Spanien glei bis nad Norwegen. Er bat 
alſo einen viel weiteren Weg, als Beatrice von ihrem 
Klofter nad Meffina. Er muß, wie er erwachſen, zufällig 
gerade nad Spanien reifen, zufällig gerade fih in bie 
Frau feines Bruders verlieben, ohne das Berwandifhafts- 
verhältnis auh nur zu ahnen. Natürlih kommt es zu 
grimmiger Rivalität, natürlich, tötet er den Bruder, natür« 
lich heiratet er die Schwägerin, natürlich tritt nad mandem 
Jahr gerade am Tage der Ermordung der gemeinfame 
Bater beider Brüder in Hugos Wohnung, natürlich ent- 
hüllt ſich das Verbrechen, natürlich geben ſich bie Schuldigen 
den Tod. Alles ift unglaublich effeftooll und unglaublich 
platt. Die furchtbare Tragik in der „Braut von Meffina“ 
ober felbft noch in der Dichtung Werners ift hier zu einer 
flimmungsvollen Gänfehaut trivialifiert. Wenigſtens aber 
ftehen wir wieder auf feſtem Boden. Giebt man nur bie 
eine Borausfegung bes unheilfündenden Traumes zu, ſo 
find fonft faft alle Elemente einer Charaltertragödie vor- 
handen. Aber für folhe Wagnifie war Adolf Müllner 
nicht der Mann. 

Anders fein jugenbliher Schüler Franz Grillparzer, 
der im Jahre 1815 fein Erftlingswert, bie „Abnfrau“, in 

4 


— 16 — 


Bien zur Aufführung brachte. Das ift freilich ein Schick - 
falsdrama vom reinften Waffer, zugleih aber aud ein 
Stüd Charaltertragöbie. Beides läuft neben einander, 
und beides entfaltet fi mit Kraft und tragifher Wucht. 
Das „Schidfal” jener Tage erforderte nun einmal grauen- 
volle Flüge, vorbeitimmte Unheilswaffen, unvermeidliche, 
wenn auch unbeabficdhtigte Verwandtenmorde. Es war eine 
Welt, die der Wirklichkeit in allen Punkten entgegenftand, 
und der junge Dichter befaß den Mut, in diefer Hinficht 
ben legten Schritt zu thun, indem er ein @efpenft ein- 
führte, wirklich ein ehrlihes Geſpenſt. Wir empfinden die 
üblihen Schauer aus dem Geifterreih, zugleich aber eine 
naive Teilnahme für das Geſchick diefer Ahnfrau, die 
nit im Grabe ruhen Tann, weil ihr Gatte, dem fie un« 
treu wurde, fie verfluht Hat — fie, mitfamt ihrem Ge» 
ſchlecht. Wenn nun fon einmal Dämonologie getrieben 
murde, jo war es gut, daß fie fo offenbar, fo naiv, fo 
poetiſch in bie Erſcheinung trat, wie bei dem jungen Grill» 
parzer. Und daneben fam aud bie Menfchheitstragödie 
zu ihrem Recht. Diefer Räuber Jaromirt ift doch zum 
mindeften ein Mann, ein jugendfräftiger, heiß empfindender, 
trogiger Mann, ber fih in wilder Erbitterung dagegen auf« 
bäumt, daß das Schidjal mit ihm fpielen fol, der fi 
fogar durch feinen ungewollt begangenen Batermord nicht 
brechen läßt, fondern laut feine innere Unſchuld behauptet, 
bis die Ahnfrau ihn in ihre Arme nimmt und erbrüdt. 
Im Geſchick dieſes Jaromir liegt wirkliche Tragik, und es 
geht ein kräftig fortreißender Zug durch dieſes Erſtlings⸗ 
werk eines Dichters, der hier zum erſten und zum letzten⸗ 
mal der Zeitmode geopfert hat. 

Die Brut bes Schidfals wütete ziemli lange auf 
den beutihen Bühnen, und das Publikum, troß aller 
rationaliſtiſchen Kritil, die befonders Börne feine Bann 
Strahlen ſchleudern ließ, wurde nicht müde, zu fehen und 
zu ſchauen. Heute freilich ift alles vergefien, was jene 
ſchickſalsreichen Tage hervorbrachten. Nur zwei geflügelte 
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Worte, bie fi) zuweilen noch als Citate in die Zeitungs- 
fpalten brängen, geben Kunde von jener verfchollenen 
Litteralurepohe. „Erkläret mir, Graf Örindur, biefen 
Zwielpalt der Natur,” aus Müllners „Schuld“. Und: „Sa 
Unglüdfelige, ih bin ber Näuber Jaromir!“, aus ber 
„Ahnfrau“. Es Hat eben alles feine Grenzen, und nicht 
ewig konnte das Publitum von vorherbeftimmter Ber- 
dammnis und vorherbeftimmten Unglüdstagen deflamieren 
hören. Das begriff mit fiherem Takt Exnft, Freiherr von 
Houmald, der legte Vertreter dieſer ausfterbenden Gattung. 
Bei ihm ift ſchon alles wieder rationalifiert und ver- 
menſchlicht, und die Ereignifle haben nichts Wunderbares 
an fi ober aud nur Abnormes. Das „Schidjal’ dieſes 
Dramatikers rebuziert fih auf Zufälle, in melden ber 
Dichter den Finger Gottes erblidt, Die aber zugleich 
natürlide Folgen vorhergegangener Thaten find. Ein 
Graf entführt die Grau feines beften Freundes und flüchtet 
mit ihr nad; Amerifa. Der verlafiene Gatte, der eine feine 
fenfible Ratur ift, wird wahnfinnig darüber. Gewiß, das 
Tommt wohl vor. Jenſeits bes Meeres zerreiben ſich in» 
zwifchen, nad) bem erften Rauſch, der Graf und feine Ge» 
liebte an Gewiſſensqualen, die fid) mit den Jahren fteigern. 
Schließlich können fie e8 nicht mehr ertragen, wollen ber 
Sache ein Ende machen und beſchließen die Rückkehr zu 
bem beirogenen Gatten. Run aber kommt bas Schidjal, 
ber Finger Gottes, Der wahnfinnige Ulrih lebt ſchon 
lange auf einem Leuchtturm am Meeresftrande bei feinem 
Bruder. In feinem verworrenen Wahn erfcheinen ihm die 
Lampen, bie entzündet werden, um bem Schiffer durch den 
nädtlihen Sturm zu leuchten, als ein Frevel gegen die 
Borfehung, und er wirft den Fallſchirm darüber, daß fie 
erlöſchen. Auch das ift nicht unglaublih, durchaus nicht. 
Aber auf dem Meere geht, infolge dieſes Erlöſchens ber 
Lampe, ein Schiff unter, und Ulrihs Frau, die zurüd- 
tehren will, wird von den Wellen verſchlungen. Und ihr 
Entführer, der Graf, fteigt als ein gänzlich gebrochener 
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Mann ans Land. Alfo, wie es fcheint, der Zufall aus 
den Tagen bes jeligen Schroeder und Iffland. Und man 
Lönnte faft an das Hohnwort Schillers denken, daß ſich 
bie Tugend zu Tifh fee, während ſich das Lafter er 
bricht. Aber es ift doc anders, ganz anders. Der arme 
Ulrih bleibt nad wie vor wahnfinnig, und als er am 
Strande den Leihnam feiner Frau findet, da wirft er fih 
mit ihr in die Wellen. Und wieber der Graf, der gänzlich 
gebroden ift, wird doch nicht als gewöhnlicher Theater 
böfewicht behandelt. Es war fein Schidjal, feine Natur, 
fi in die Frau feines Freundes zu verlieben; aber aud 
ebenfo fein Schidfal, alle Folgen diejes Särittes bis zum 
Äußerften durchzukoſten. Man verzeiht ihm ſchließlich, dem 
Vernichteten. Aber dieſe Verzeihung iſt ganz anderer Art, 
als jene frifch-fröhliche Leichtherzigkeit, mu welcher Kotzebue 
feine Sünder und Sünderinnen zu abſolvieren pflegte. 
Alles Hat fi vertieft. Man ahnt die Abhängigkeit des 
Menfhen und die Härte und bie notwendigen Folgen 
diefer Abhängigkeit. Mochte Ernſt, Freiherr von Houmald 
im Grunde aud eine fehr fentimentale und butterweiche 
Seele fein, er konnte doch nicht mehr fchreiben, wie Sffland 
und Kogebue geſchrieben hatten. Schidjal blieb Schidjal, 
wenn es auch noch fo fehr verwäflert und auf einen Zu⸗ 
fall reduziert wurde. Freilich der „Leuchtturm“ und das 
andere Schidjalsftüd Houmalds, das „Bild“, find beides 
Teine poetifhen Meifterwerfe und daher längft mit Recht 
vergefien. Aber fie brachten vollkommen den Durchſchnitts- 
geſchmack des Publikums zum Ausdrud. Sie zeigten, wie 
ſich das Schidfalsftüd immer mehr zu rationalifieren und 
zu verflahen begann, und mie es doch unmöglid war, 
zum alten Moraldrama & la Iffland zurüdzufehren. Die 
tiefe Kluft wird offenbar, welche aud im großen Publikum 
die Romantik zwifhen dem achtzehnten und neunzehnten 
Jahrhundert aufgeriſſen Hatte. 


Heinrich von Kleif. 





Das hohe Ideal der Romantik umflammerte zugleih 
den Raturtrieb und die Geiftesfreiheit, zugleich den aller- 
engften Boden, das Baterland, und den unendlichen 
Horizont des Weltbürgers, zugleih ben von feinem Genius 
befefienen Poeten und den überlegenen Kritifer, der mit 
diefer Beſeſſenheit fein ſpöttiſches Spiel trieb. Es ift 
Nor, einmal mußte der Ring zerbrechen, dieſes romantische 
Ideal fih fpalten, mußte fi ſcheiden, mas Weltbürger 
und was Vaterländler war, mußte bie Vernunft ſich Ios- 
reißen und zum Äther emporfliegen aus dem brobelnden 
Abgrund der Naturtriebe. Bevor dies aber geſchieht, 
haben wir noch eine damoniſche Dichtergeftalt zu betrachten, 
die faft alle mejentlihen $orderungen des romantifchen 
Ideals bis dicht an bie Grenzen bes Unmöglihen vermwirk- 
ücht hat. Heinrich von Kleift, der feit einem Jahrzehnt 
wieber tiefgehenden Einfluß auf bie deutſche Dichtung ge» 
winnt, ift der große Name, ber einen erſten Höhepunft 
der Romantik bezeichnet. 

Der Dichter der „Penthaſilea“ und des „Michael 
Kolhaas“ erſcheint feinem Leben und Schidfal nad jedem 
erften Blick als eine problematiſche Natur. Er war eine 
ſolche aber nur deshalb, weil er durch und burd ein 
Charakter war, feinem innerften Weſen nad) ganz auf das 
Einfache und Geradlinige angelegt, auf die Sicherheit eines 
urfprünglichen und außerordentlich ſtarken Gefühles, welches 
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rückſichtslos immer geradeaus ſtürmte. Das Beifpiel diefes 
großen Dichter beweiſt, wie gefährlih und zweideutig bie 
Phraſe von der nahtwandlerifhen Sicherheit des Genies 
iſt. Kleiſt war duch fein ganzes Leben ein folder Nacht - 
wandler, der immer wieder auf Seilen zwiſchen himmel» 
hohen Türmen einherlief, und dann natürlid, wenn man 
ihn anrief, kopfüber herunterſtürzte. Es zeigt von ber 
ungeheuren Regenerationstraft feines Weſens, daß er ſich 
mehrfach nad folden Stürzen, bie jeben andern zer= 
fchmettert hätten, wieder erhob und wieder das Seil bes 
ftieg. Goethe und Schiller verließen ſich viel weniger nur 
auf das Gefühl, fondern fehten fi mit dem Leben und 
manchmal aud) mit der Kunft duch praftifhen Berftand 
und Tluges Ausweihen auseinander. Das erfte lernte 
Kleift nie und das zweite fehr fpät, zu fpät für ihn. 
Denn als ihm die Erkenntnis aufging, daß der gerade 
Weg nicht immer ber kürzeſte wäre und das gerabe Ger 
fühl nit immer das richtigfte, da geriet er in tiefen 
Zwieſpali mit fih felbft, wußte nicht aus, noch ein. Die 
Geſchöpfe feiner Dichtung müflen faft alle das gleiche 
Scidfal erfahren, und ſchon Goethe fagte über Kleiſt ein 
Wort, weldes feither in feiner Biographie diefes Dichters 
mehr fehlen barf, daß er auf Verwirrung bes Gefühles 
ausgehe. Über dieſer Ausdrud ift ungenau. Kleiſt ging 
durchaus nicht darauf aus, vielmehr, er wehrte fi da- 
gegen bis zur Verzweiflung und wollte nicht8 fein, als ein 
blind zum Ziel ftürmender Inſtinktmenſch. „Verwirre mir 
mein Gefühl nicht,“ rief er mit feinem Helden Hermann. 
Da er aber in eine fehr verwidelte und hoch differenzierte 
Kulturwelt hineingeriet, deren Gegenfäge und Zwiefpältig« 
Zeiten durch feine äußere Lebensftellung nur verſchärft 
wurden, fo konnte ber abjolute Inſtinktmenſch Kleift da» 
mit nit burhlommen, und ob er wollte oder nicht, fein 
Gefühl wurde differenziert — verwirrt. Am Ende feiner 
Saufbahn, in feiner kurzen und ftürmifchen Niedergangs« 
epoche, ſchrieb ex eine Fleine Novelle, der „Zweilampf‘‘, die 


— 21 — 


fi gerade niht der Gunft feiner Biographen erfreut. 
Allerdings, fie fteht nicht ganz auf ber Höhe bes „Michael 
Kolhaas“ oder ber „Marquife von O.“ Aber abgefehen 
von ber ungweifelhaften Kraft ber poetiſchen Darftellung 
— Aleiſt hat fie geichrieben — führt fie uns zugleih in 
das Gentrum dieſer fo einfachen und rätfelhaften Dichter 
natur. 

Der Ritter Jakob ber Rotbart, um fi von dem 
Berdacht, feinen Bruder, den Herzog von Breiſach, er- 
mordet zu haben, zu reinigen, giebt vor einem kaiſerlichen 
Gericht in Bafel an, daß er in jener Mordnacht bei ber 
Tochter des Landdroſten Winfrid von Breda geweſen ift, 
bei der ſchönen ihm in Liebe ergebenen Frau Wittib 
Rittegarde von Auerftein. Diefe Angabe war eine Shmad, 
angethan der unbeſcholtenſten Frau des Landes, und, wie 
es nahmals fi) herausftellte, eine Lüge. Aber Graf 
Jakob der Rotbart findet Glauben, und den Bater Litte- 
garbdens, ber ſchon krank und altersſchwach war, trifft bei 
der heillofen Nachricht der Schlag, während bie Brüder, 
die nad) dem Erbe ihrer Schweiter Lüftern find, fie aus 
dem Haufe ftoßen. Sie muß ihre Zufludht zu Herrn 
Friedrich von Trota, den Kämmerer, nehmen, der ihr längft 
ſchon heimlich gewogen, und dem auch ihr Herz im ftillen 
fi neigt. Der ritterlide Mann macht ihre Sache fofort. 
zu ber einigen, und beide ziehen gen Bajel, um vor bem 
Raifer und den Richtern durch ein mittelalterliche Gottes- 
urteil, durch einen Zmweilampf bes Kämmerer Trota mit. 
bem Grafen Jakob, die Unfchuld Littegardens zu erweifen. 
Das ift ein gefährliches Unterfangen. Denn mißlingt ber 
Zweilampf und bleibt Graf Jakob Sieger, dann verfällt 
Littegarde dem Sceiterhaufen und eben fo Friedrich von 
Trota, falls er mit dem Leben davonkommt. Über die 
Liebenden glauben nicht, daß fie etwas babei magen. 
Littegarde ift body unfhuldig, und ganz felbftverftändlic 
wird alſo das Schwert Friedrichs ben Grafen Jakob fällen. 
Denn biefes Schwert wird Gott Ienten, und ber Gott. 
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diefer Menſchen führt alles auf dem kürzeſten Weg und 
geradezu zum Biel, wie e8 ihrem einfahen und aufrehten 
Gefühl entfpricht. Littegarde ift unfhuldig, Friedrich bleibt 
im Gottesurteil Sieger — das ſcheint diefen Menfchen fo 
felbftverftändlih, wie ein ſchlichtes und handgreifliches 
Nechenerempel. Um fo furdhtbarer, um fo zerſchmeiternder 
naher ber Zufammenbrug! riedrih von Trota wird 
ſchwer verwundet aus den Schranken in das Gefängnis 
getragen, wo man zunädjft die Heilung feiner Wunden ab» 
warten will. In einer zweiten Zelle auf faulem, feuchtem 
‚Stroh Liegt die unfelige Littegarde, und ihrer beider 
Ende fheint der flammende Sceiterhaufen merden zu 
wollen. Nachdem Friedrichs ſchwere Wunden wider Er- 
warten raſch ausgeheilt find, verlangt er es, baß er die 
geliebte rau, an deren Schuld er immer noch nicht 
glauben will, in ihrer Zelle beſuchen darf. Littegarde 
felbſt Hatte freilich jede Zufammenkunft verweigert und war 
entfegt, als ihr Freund, am Arm feiner Schweſtern, 
plögli in ihre Zelle trat. „Hinmeg!” rief fie, indem fie 
fih mit dem Ausdrud der Verzweiflung rückwärts auf die 
Dede ihres Lagers zurüdwarf, und die Hände vor ihr 
Untlig drüdte; „wenn dir ein Funke von Mitleid im 
Buſen glimmt, hinweg!“ — „Wie, meine teuerfteLittegarbe?‘ 
verjegte Herr Friedrich. Er ftellte ſich ihr, geftügt auf 
feine Mutter, zur Seite, und neigte fi) in unausſprechlicher 
Nührung über fie, um ihre Hand zu ergreifen. „Hinweg!“ 
rief fie, mehrere Schritte weit vor ihm auf dem Stroh 
aurüdbebend: „Wenn id nicht wahnfinnig werben foll, fo 
berühre micht nicht! Du bift mir ein Grenel; lodernbes 
Feuer ıft mir minder fhredlih, als du!“ — „Ich dir ein 
Greuel?“ verfegte Herr Friedrich betroffen. „Womit, meine 
ebelmütige Littegarde, hat dein Friedrich dieſen Empfang 
verdient.” — Bei bdiefen Worten fegte ihm Kunigunde auf 
den Wink der Mutter einen Stuhl bin, und lud ihn, 
ſchwach wie er war, ein, fid) darauf zu feen. „OD Jeſus!“ 
rief jene, indem fie fi in der entſetzlichſten Angft, das 
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Antlig ganz auf den Boden geftredt, vor ihm niederwarf: 
„Räume das Zimmer, mein Geliebter, und verlag mid: 
Ich umfafle in heißer Inbrunft deine Kniee, ich waſche 
deine Füße mit meinen Thränen, ich flehe did, mie ein 
Burm vor dir im Staube gefrümmt, um die einzige Exr- 
barmung an: Räume, mein Herr und Gebieter, räume mir 
das Zimmer, räume es augenblidlid und verlag mich!“ 
— Her Friedrih fand durd und durch erfhüttert vor 
ihr da. „Iſt dir mein Anblid fo unerfreulid, Littegarde? 
fragte er, indem er ernft auf fie niederſchaute. „Entfeglid, 
unerträglih, vernichtend!“ antwortete Littegarbe, ihr Ge- 
fit mit verzweiflungsvoll vorgeftüßten Händen ganz 
zwiſchen die Sohlen feiner Füße bergend. „Die Hölle, mit 
allen Schauern und Schredniffen, ift jüßer mir und anzu» 
ſchauen lieblicher, als ber Frühling deines mir in Huld 
und Liebe zugefehrten Angefihtes.” — „Gott im Himmel!“ 
rief der Kämmerer: „Mas foll ich von biefer Zerfnirf hung 
einer Seele denken? fprac das Gottesurteil, Unglückliche, 
die Wahrheit, und bift du bes Verbrechens, deſſen dich der 
Graf vor Bericht geziehen hat, bift du deſſen ſchuldig?“ — 
„Schuldig, überwielen, verworfen, in Zeitlihfet und 
Ewigkeit verbammt und verurteilt!“ rief Littegarde, indem 
fie fi den Bufen wie eine Raſende zerſchlug: „Gott ift 
wahrhaftig und untrüglich; geh’, meine Sinne reißen und 
meine Kraft bricht. Laß mid mit meinem Sammer und 
meiner Berzweillung allein!‘ — Diefes Schuldgeitänbnis 
Littegardens ift Teine Wahrheit, jondern ein Wahn. Und 
die Mutter des Kämmerer braucht ihr nur bittere Bor. 
würfe zu maden und Einzelnheiten ihres angeblichen Bere 
brechens vorzubalten, als auch der Wahn ſchon von ihr 
weicht, ihr Unſchuldsbewußtſein fi ſiegreich aufrichtet und 
fie zurüdweift, je zu dem Grafen Jakob Beziehungen ge» 
habt zu haben. Der Kämmerer, der bei dem vorigen 
Scähuldgeftändnis in Ohnmacht gefallen war, ift außer fih 
vor Freude, als Littegarde ſich wieder unſchuldig bekennt. 
Diefe Worte, die Muſik feinem Ohr waren, fol fie ihm 
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wiederholen. „Wieberhole fie mir!“ ſprach er nad) einer 
Baufe, indem er fih auf Knieen vor ihr nieberließ und 
feine Hände faltete: „Haft du mid um jenes Elenden 
willen nicht verraten, und bift du rein von ber Schuld, 
deren er dich vor Gericht geziehen?“ „Lieber!“ flüfterte 
Littegarde, indem fie feine Hand an ihre Lippen brüdte. 
— ‚Bilt du's ?“ rief der Kämmerer: „Bift du's ?“ — „Wie 
bie Bruft eines neugeborenen Kindes, wie das Gewiſſen 
eines aus ber Beichte kommenden Menſchen, wie die Leiche 
einer in der Sakriftei unter der Einfleidung verſchiedenen 
Nonne!“ — „D Gott der Allmächtige!“ rief Herr Friedrich, 
ihre Kniee umfaflend, „habe Dank! deine Worte geben ' 
mir da8 Leben wieder; der Tod fhredt mich nicht mehr, 
und die Ewigkeit, foeben nod wie ein Meer unabfehbaren 
Glends vor mir ausgebreitet, geht wieder wie ein Reich 
vol taufendglänziger Sonnen vor mir auf!” — „Du Un« 
glüdliher,” fagte Littegarde, indem fie fi zurückzog: 
„®ie Iannft du dem, was dir mein Mund fagt, Glauben 
ſchenken?“ — „Warum nicht?“ fragte Herr Friedrich 
glühend. — „Wahnfinniger! Rafender!” rief Littegarbe; 
hat das gebeiligte Urteil Gottes nicht gegen mid, ent= 
ſchieden? — bift du dem Grafen nit in jenem verhäng- 
nisvollem Zmweilampf unterlegen, und er nit die Wahr« 
baftigfeit defien, was er vor Gericht gegen mid) angebradht, 
ausgelämpft?‘” — „OD meine teuerfte Littegarde,” rief der 
Kämmerer: „Bewahre deine Sinne vor Verzweiflung! 
türme das Gefühl, das in deiner Bruft lebt, wie 
einen Felſen empor, halte did daran und wanke 
. niht, und wenn Erd’ und Himmel unter dir und 
über dir zu Grunde gingen! Laß und von zwei Ge» 
danken, die die Sinne verwirten, den verſtändlich eren 
und begreifliheren denken, und ehe du dich fhuldig 
glaubft, lieber glauben, daß id in dem Zweilampf, ben 
ich für dich gefochten, ſiegte!“ — Das ift der Troft, bie 
Mahnung Friedrihs an Littegarde. Für diefe ftarren und 
geraden Menſchen giebt e8 eben nur ein Entweder— Ober. 
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Entweder Littegarde ift unfhuldig, und dann hat Friedrich 
im Zweilampf gefiegt, — ober von allem das genaue 
Gegenteil. Die Unfhuld fteht feit, eben jo auch Friedrichs 
Niederlage im Zmweilampf: beide find ratlos, willen ſich 
diefen ungeheuren Widerſpruch nicht zu deuten, als höchſtens 
duch einen heroiſchen Eniſchluß, durd ein ganz ver- 
zweifeltes Mittel. Sie türmen ihr Gefühl wie einen Fels 
empor, an dem fie fi) anflammern, ob unter ihnen auch 
die Erbe wanke, und jede Thatfahe, die diefem Gefühl 
widerſpricht, weifen fie zurüd, erflären fie für eine Lüge. 
Herr Friedrich glaubt nicht, daß er im Zmweilampf unter 
legen ift, er erflärt, er habe gefiegt. So wie biefer Frie⸗ 
drich, war aud fein Dichter. Auch Kleift klammerte ſich 
an fein Gefühl, das er ſich nicht verwirren laſſen wollte, 
und beftritt mit verbiffener Hartnädigfeit Thatſachen, bie 
feiner Empfindung nit entfprachen. Dft hat man feine 
Phantaſie verklagt, feine Neigung, fi Illuſionen zu machen. 
Aber das alles entiprang nur der Thatfache, daß er es 
nicht begreifen Zonnte, nicht begreifen wollte, daß fein 
ftarles und feines Gefühl ber Wirklichkeit nicht immer 
Iongruent wäre. Als er, ber Dichter des Prinzen von 
Homburg und preußiſche Patriot, feine Berliner Abend» 
blätter begrünbete, ba fühlte er ganz richtig, daß er im 
Intereſſe feines preußifchen Baterlandes und der Regierung 
handle und darum and; Anſprüche auf das Wohlwollen 
des Königs unb feiner Minifter erheben bürfe. Dieſes 
Gefühl genügte ihm, und einige allgemeine, ganz unver 
bindlihe Mebensarten des Staatskanzlers Hardenberg 
murben ihm fofort zu einem abfoluten Verſprechen ber 
Unterftügung und Subvention, auf das er baute, wie auf 
Selfengrund. Er wagte es, daraufhin Geſchäftsverttäge 
abzuſchließen, fi Gelder vorſchießen zu Iafien und mit 
gänzlicher Ruhe in die Zukunft zu bliden. Als dann 
diefe angeblichen Verſprechungen geleugnet wurden, da 
Tannte des Dichters Grimm gar keine Grenzen, und trotz 
aller Zugeftändniffe, die fein Berftand in ruhigen Stunden 
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ſich abnötigen ließ, brady immer wieder elementar das Ge- 
fühl durd, man hätte ihn betrogen, ſchmählichen Wort« 
bruch an ihm begangen. Sein Grol war an fi nicht 
unberechtigt und richtig fein Gefühl, daß der preußiſche 
Staat, der damals an feiner Wiedergeburt arbeitete, alle 
Urſache hatte, die geiftige Kraft feines größten Dichters 
und Publiziften nit in den Winkel zu ftellen. Es war 
dies ein Verbrechen, weldes gar nicht genug gebrandmarkt 
werben kann und einen tiefdunklen Schlagfchatten auf dem 
Charakterbild Hardenbergs und Friedrich Wilhelms III. 
zurüdläßt. Aber an dieſes Verbrehen oder an biefe Thor« 
heit konnte Kleiſt urſprünglich gar nicht glauben, eben fo 
wenig, wie Littegardbe und Friedrih an ben ungünftigen 
Ausgang eines Gottesurteild. Daß der preußifhe Minifter 
feine geiftige Bedeutung einfad nicht verftand und darum 
auf feine Mitarbeit verzichtete, das mollte Stleift nicht im 
den Kopf, meil e8 zu gründlich dem vollberehtigten Ge- 
fühl deſſen widerſprach, was er als preußiſcher Dichter 
ſchon geleitet hatte. Daher auch der Aufwand feiner ganzen 
gewaltigen Dialekti, um aus einzelnen Redensarten des 
Staatskanzlers durchaus beitimmte BVerfprehungen herzu⸗- 
leiten: er wollte den Thatbeitand um jeden Preis mit 
feinem Gefühl in Einllang fegen. Lieber nod glaubte er 
an Betrug, an Wortbruch und arge Lift, als zuzugeben, 
daß von Anfang an feine Empfindung fein Gegenbild in 
ber Welt da draußen fand. In einer gleichen Lage jehen 
wir feinen Helden Friedrich Trota. Diefer glaubt nit 
nur, weil er ein Menſch des Mittelalters ift, an ein Gottes⸗ 
urteil, fondern vor allem deshalb, weil fein innerftes Be— 
bürfnis auf Stoß und Gegenftoß angelegt ift: auf das 
Verbrechen foll die Strafe folgen, auf die Verleumdung 
fofort auch die Rechtfertigung. Und darum verweigert er 
ſich einer Weltanfhauung, welde die Theorie vom Stoß 
und Gegenitoß nicht anerkennt, und bietet, wie fein Dichter, 
die gewaltige Kraft feiner Dialektik auf, um den unglüd- 
lihen Ausgang des Bmweilampfes doch nod mit dieſer 
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Beltanfhauung in Einklang zu bringen. Zuerft freilich 
ift ex ganz faflungslos: „Gott, Herr meines Lebens,“ ſetzte 
er in diefem Augenblid Hinzu, indem er feine Hände vor 
fein Antlig legte, „bewahre meine Seele felbft vor 
Verwirrung! Ich meine, fo wahr ich feelig werben 
will, vom Schwert meines Gegners nicht überwunden worden 
zu fein, da id, fon unter den Staub feines Fußtritts 
bingemorfen, wieder ins Dafein erftanden bin. Wo liegt 
die Berpfliätung der höchſten göltlichen Weisheit, 
die Wahrheit im Augenblid ber glaubensvollen 
Anrufung felbft anzuzeigen und auszuſprechen?“ 
„O Littegarde,” beſchloß er, indem er ihre Hand zwiſchen 
die feinigen drüdie: „Im Leben laß uns auf ben Tod, 
und im Tode auf die Ewigkeit hinausſehen, und bes 
Glaubens fein, deine Unſchuld wird, und wird durch 
ben Zweikampf, den ih für did gefodten, zum 
beitern, hellen Licht ber Sonne gebradt werden.“ Alſo 
ber Zweikampf bleibt beftehen; der Zweifampf, in welchem 
Friedrich unterlag, foll dennoch die Unſchuld Littegardens 
an das Tageslihi bringen. Aber wodurch? burd ein 
Wunder, ſehr einfah. Das ift ja ſchließlich ber einzige 
Weg. ben ein hartnädiger verbiffener Gefühlsmenſch noch 
einfhlagen Tann, um die reale Welt nad) feinem Herzen 
umzumobeln. Und ein foldes Wunder geihieht. Während 
die ſchweren Runden Friedrichs raſch ausheilen, ſiecht Graf 
Jakob an einer ſcheinbar ganz unbedeutenden Verletzung, 
die er im Zmeilampf davontrug, langſam hin und nähert 
fi immer mehr dem Tode. Auch er felbft ift ſchließlich 
getäufcht worden und bat rau Littegarde in gutem 
Glauben beſchuldigt: er hat im Dunkel der Nacht feiner 
Herrin Siftige Zofe umfangen, die jhon lange für ihn in 
Liebe entbrannt war und ihn durch gefälſchte Briefe in 
ihre Arme lodte. Die Zofe geiteht ſchließlich alles ein, und 
ber todtranke Graf Jakob läßt ſich auf den Richtplatz 
tragen, während gerade Littegarde und Friebrih am Pfahl 
des Scheiterhaufens befeftigt werden. Nicht nur die Un 
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Damals waren noch einfache Verhältniffe überall, und in 
der allgemeinen Angſilichkeit hätte eine große Kraft, bie 
blinblings ihre Bahn entlang ftürmte, unbedingt die 
Führung und den Sieg gewinnen müflen. Wie anders 
aber fand der wirfliche Kleiſt die deutſche Literatur! Sein 
Erſtling erfhien in den legten Jahren Schillers, und auf 
feine weitere Produktion fiel der alles in feinem Umkreis 
verbuntelnde Schatten Wolfgang Goethes. Kulturmädte 
von überwältigender Kraft waren in das deutſche Leben 
eingezogen: das Tlaffifhe Altertum mit feinem burd bie 
neue Dichtung geläuterten Humanismus und eine ganz 
moberne, in ihren Solgerungen göttlich rückſichtsloſe und 
genial vorwegnehmende, beutiche Philojophie. Jeder, der 
in Deutſchland geiftig wirken wollte, mußte fi) mit biefen 
Mächten auseinanderfegen, mit Goethe und Schiller fo gut, 
wie mit Shalefpeare, wie mit dem fernen Schatten des 
Sophofles, wie mit Kant, mit Fichte, Schelling. Die 
jüngere Schriftftellergeneration wählte zumeift den ihr an⸗ 
gemeffenen Zeil, indem fie zum unterwürfigen Diener diefer 
Mächte wurde und das Hoftbare Gold in Heiner Münze 
in Umlauf brachte. Nicht fo Heinrich von Kleiſt, der als 
Genie geboren wurde in einem Zeitaller, welches unglüd- 
licher Weife ber Epigonen bedurfte. Er war nicht gemacht 
für Meinarbeit in den Thälern, fondern ftrebte hoch bis 
zur Eisregion, bis zum Gipfel der Jungfrau. Und fo bes 
ſchloß er, noch viel höher zu fleigen, als die deutſche 
Zitteratur ſchon ftand, wollte einem Goethe den Kranz von 
ber Stirn reißen, wollte Sopholles und Shalejpeare in 
fi vereinigen. Er fteuerte eben blind vorwärts, ohne mit 
Harem Veritand und ruhig durchdringendem Blid die 
Möglichkeiten abzumägen. Sein Gefühl aber war richtig. 
Benn er fein Epigone fein wollte — und das konnte er 
nun einmal nit — fo mußte er über ben damaligen 
Höhengrad der deutfchen Dichtung hinauszuſchreiten wenigſtens 
verſuchen. Krankhaft war fein Ehrgeiz gewiß, aber nur 
darum Frankhaft, weil die Verhältnifie ihm zwangen, lin- 
&. Sublimätt, Sitteratur und Gefelfaft. I. 9 
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ſchuld dieſer beiden offenbart ſich mit herrlicher Klarheit, 
ſondern der ſterbende Graf gefteht ein, ben Mord bes 
Herzogs von Breiſach verurfacht zu haben, jo daß ber an⸗ 
weſende Kaifer, auf das Tieffte entrüftet, den Leichnam in 
bie Flammen des Scheiterhaufens werfen läßt, welder ur 
ſprünglich für Littegarde und Friedrich beftimmt mar. 
Wir aber wilfen nun, warum der Zweilampf ftattfand, und 
warum er nicht gleich auf der Stelle, fontern nach einiger 
Zeit erſt die Entieidung brachte: nit nur die Unſchuld 
Littegardens, auch die Schuld des Grafen Jakob am Mord 
des Herzogs von Breiſach follte fi offenbaren. Der 
Kaiſer aber ließ nunmehr in bie Statuten des geheiligten 
Zweilampfes überall, mo vorausgefegt wurde, daß durch 
ihn jede Schuld fofort an das Tageslicht komme, die 
Worte einjhieben: wenn e8 Gottes Wille if. Ähnlich 
batte früher ſchon Graf Friedrich über die „Menſchenſatzung“ 
gezürnt, melde aus einem eriten Grfolg oder Mikerfolg 
bes Zweikampfes ihre Schlüfle zog, ftatt abzuwarten, bis 
nad Gottes Willen einer der beiden Kämpfer tot hin» 
ftürzte. Weiter aber fam man nit. Aus der unmittel- 
baren wurde eine langfame und allmähliche Wirkung des 
Zmeilampfes; aber es gab feinen, der gewagt oder nur 
gewollt hätte, diefe Wirkung überhaupt zu leugnen. Das 
ging dem Herzen nicht ein, und darum glaubte e8 auch 
nit der Kopf, der feine meſſerſcharfen Berflandsgaben 
und feine unmwiberftehlihe haarfpaltende Dialektik ganz in 
den Dienft einer eigenwilligen, durch und durd) despotifchen 
Empfindung ſtellte. So beſchaffen war da8 Herz bes 
Herrn Friedrich von Trota und mehr noch das Herz jenes 
mädtigen Dichters, Heinrid von Kleift, welcher als ein 
dunkler und großer Schatten durch die deutſche Litteratur« 
geſchichte wandelt. 

Diefes Herz wurde das Ungläd und Schidjal feines 
Lebens, und es hätte fein Glüd werden Fönnen, wäre er 
fünfzig Jahre früher, als die neudeutſche Litteratur ihre 
erften tappenden Schritte that, auf die Welt gelommen. 
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Damals waren noch einfache Verhältniffe überall, und in 
der allgemeinen Üngftlichfeit hätte eine große Kraft, bie 
blindlings ihre Wahn entlang ftürmte, unbedingt die 
Führung und den Sieg gewinnen müſſen. Wie anders 
aber fand der wirkliche Meift die deutſche Litteratur! Sein 
Erftling erſchien in den legten Jahren Schillers, und auf 
feine weitere Produktion fiel der alles in feinem Umkreis 
verdunfelnde Schatten Wolfgang Goethes. Kulturmädte 
von überwältigender Kraft waren in das beutfche Leben 
eingezogen: das klaſſiſche Altertum mit feinem durd bie 
neue Dichtung geläuterten Humanismus und eine ganz 
moderne, in ihren Solgerungen göttlich rüdfihtslofe und 
genial vorwegnehmende, beutiche Philofophie. Jeder, ber 
in Deutſchland geiftig wirken wollte, mußte fidy mit diefen 
Mächten auseinanderfegen, mit Goethe und Schiller fo gut, 
wie mit Shafefpeare, wie mit dem fernen Schatten des 
Sopholles, wie mit Kant, mit Fichte, Schelling. Die 
jüngere Schriftftellergeneration mählte zumeift den ihr an⸗ 
gemefienen Zeil, indem fie zum unterwürfigen Diener dieſer 
Mächte wurde und das Hoftbare Gold in kleiner Münze 
in Umlauf brachte. Richt fo Heinrid von Kleift, der als 
Genie geboren wurde in einem Zeitalier, welches ungläd« 
licher Beiſe der Epigonen bedurfte. Er war nicht gemacht 
für Kleinarbeit in den Thälern, fondern ftrebte hoch bis 
zur Eisregion, bis zum Gipfel der Jungfrau. Und fo bes 
ſchloß er, nod viel höher zu fteigen, als die deutſche 
Ritteratur ſchon ftand, wollte einem Goethe ben Kranz von 
der Stirn reißen, wollte Sopholles und Shalejpeare in 
fich vereinigen. Er fteuerte eben blind vorwärts, ohne mit 
Horem Veritand und ruhig durKdringendem Blid die 
Möglichkeiten abzumägen. Sein Gefühl aber war richtig. 
Wenn er fein Epigone fein wollte — und das Tonnte er 
nun einmal nicht — fo mußte er über den damaligen 
Höhengrad der deutſchen Dichtung hinauszuſchreiten wenigſtens 
verfuchen. Krankhaft war fein Ehrgeiz gewiß, aber nur 
darum Frankhaft, weil bie Verhältnifje ihn zmangen, Un 
©. Sublimätt, Literatur und Gefelfäaft. I. 
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mögliches zu wollen. Daran ſcheiterte er, aber erſt nach 
einem furchibaren, ruhmreichen, undergleichlichen Heldenkampf. 

Seine urſprüngliche, noch nicht durch die Verhältniſſe 
modifigierte, erweiterte und bereicherte Begabung verbarg 
eigentlich zwei Eigenfchaften in fid, die einander mandhmal 
wiberfpraden und manchmal zufammenpaßten. Bon An 
fang feines Auftretens erwies er fi; als ber Meifter einer 
Inappen Form, ber mit herber Strenge jeden Überfluß ver= 
warf und mit erfhütternder Wucht das Wefentliche feitzu- 
halten wußte — gleichzeitig aber als ein wunderbarer Beob- 
achter und realiftifher Darfteller des Kleinlebens, der es 
liebte, zuweilen forgfältig abgerundete Heine Genregemälde 
bei pafjender Gelegenheit in feine große Form hineinzu= 
ſchachteln. Er war ein Niederländer ohne das breite nieber- 
ländiſche Behagen. Berliebt in die Form in einer Weife, 
wie bei deutſchen Schriftftellern felten, vermochte er doch 
nicht, glei Goethe und Schiller in fpäteren Jahren, das 
Sormale als Selbftzwed zu behandeln und im großen 
Schwung ber Linien und der Fünftlerifhen Architektonik voll 
aufzugeben. Wie gefagt, in feine prädtigen und mächtigen 
Bersgebäube legte er zugleih, in ſtark verfürgter und ver« 
dichteter Form, nieberländifche Kleinbilderfcenen hinein: oft 
mit glüdlidem Gelingen, mandmal aber fühlt man den 
Widerfprud. Der junge Kleift, als er die erſten Stimmen bes 
werdenden Dichters in feiner Bruft vernahm, legte fih ein 
„Sbeenmagazin“ an, ging auf die „Bilderjagd“ und 
forderte feine Braut auf, ein Gleiches zu thun, damit fie 
das Jhrige zum künftigen Haushalt beiſteuern könnte. Das 
ift ein ſehr trodener, fehr verftändiger, ſehr nieberbeuticher 
Zug. Man denkt babei an jene holländifchen und deutſchen 
Meifter des ſechzehnten Jahrhunderts, die eben fo gut ehr- 
fame Handwerfsmeilter waren, wie große Künſtler. Auch 
Heinrich von Mleift ſuchte zunächſt jehr methodiſch das 
Handwerf zu erlernen und füllte, wie ein Hamiter, fein 
„Magazin mit Ideen unb Bildern, die er nachher zu 
poetifcher Probultion verwerten wollte. Und die ganze 
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Art diefer Bilderjagd offenbart noch mehr ben altdeutſchen 
ober niederländifhen Realiften, der im Dichter Kleift von 
Anfang an verborgen lag. Er griff entweder jehr ver 
fändige und ſchlagende Beifpiele aus dem täglichen Leben 
auf oder ſchuf Allegorien von holziänittmäßigem Umriß. 
Ein Fluß, fo lieft man in feinen Briefen, rennt gegen die 
Hinderniffe an, wie ein Gemüt gegen Vorurteile — Der 
Berg ift nicht body; aber rechts und links bat man von 
ben Weinbergen ber Steine in ben Weg geworfen, um ben 
Aufftieg zu erſchweren — genau fo machte es mit ihm 
das Schidfal, um ihn von feinem Ziel abzuhalten. . Er 
fpriht von einem Thorgebäude, mweldes nicht einftürzen 
ann, weil die obere Maſſe den Wideritand ber Schluß- 
jteine zu überwinden bat. Bei diefem Bilde muß man fi 
erinnern, daß Kleift eine Zeitlang an der Univerfität feiner 
Baterftabt eifrig Mathematik getrieben hatte und demnach 
die Mafverhältniffe der Baufunft vollauf zu würdigen 
mußte. ebenfalls entiprang diefes Bild eben fo fehr der 
ruhigen Beobadtung eines Thorgebäudes, wie ber jehr 
nüchternen und logiidhen Erwägung eines mathematiſchen 
Barftandes. Man kann gar nicht realiftifcher, oder, von 
einem abftraft ibdealiftiihen Standpunft aus, gar nicht 
„unpoetiſcher“ fein, als biefer junge Dichter, der doch ſchon 
bavon träumt, einem Goethe den Kranz von ber Stirne zu 
reißen. Diefes nüchterne Bild findet ſich dann mandes 
Jahr fpäter in der heroiſchſten und fpradhgemaltigften feiner 
ZTragödien wieder, in der „Benihefilen”. 

se ftehe fe, wie das Gensöfbe feft, 

eil feiner Blöcke jeder ftürzen will! 

— deinen Scheitel, einem Säiuhfein gleich, 

Der Götter Bli pen bar und rufe, 

Und laß di Bgm Fuß — achten, 

Nicht aber wante in bir jelber mehr, 

So lang ein Atem Mörtel und Geftein 

In diefer jumgen Bruft zufammenhält 
Dito Brahm rühmt dieſe Versfolge, die er als „prächtig“ 
bezeichnet. Auch liegt ja allerdings in diefen Worten ein 
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kräftig fortreißender Zug, der aber trogdem, trog Brahm, 
über den Widerſpruch zwiſchen dem Schwung ber Aufs 
munterung und ihrer Ausdrudsform nicht ganz hinweghilft. 
Wir lafien uns das kräftige Bild der beiden eriten Zeilen 
gern gefallen: „Steh, ftehe feit, wie das Gewölbe fteht, 
weil feiner Blöcke jeber ftürzen will!“ Wenn aber alsdann 
ber Scheitel mit einem Schlußftein verglichen wird, fo wird 
uns übel zu Mute, nur daß das ftolzge Wort, weldes 
gleih danach folgt: „Und laß did bis zum Fuß herab 
zeripalten, nicht aber wanke in dir felber mehr“, fofort 
ben proſaiſchen Eindrud hinwegnimmt. Und felbft, wenn 
mir hören, daß eine junge Bruft aus Stein und Mörtel 
gemauert ift, jo ftoßen wir uns nicht zu fehr daran, ba 
ber mächtige Atem, welcher diefes Gewölbe zufammenhält, 
immerhin Kraft und Größe in dieſes eigenilich proſaiſche 
Gleihnis hineinträgt. Wenn aber bier vielleiht ein Reit 
von Widerſpruch geblieben ift, jo läßt ſich noch öfter er- 
weifen, wie gerade die fcheinbare Proſa und Rüchternheit 
feines Bildes die poetifhe Wirkſamkeit ungemein verftärkt. 
Nur bleiben zwei Thatſachen beſtehen: erftlih, daß ein 
nieberländifcher Zug, eine Neigung zum Genrebild, in ihm 
lebendig war, eine Neigung, die ihn nachmals antrieb, 
Hans Sachſiſche Legenden zu bearbeiten, Anekdoten zu 
prägen und den „Zerbrodenen Krug“ zu dichten, dieſes 
ganz aus dem klaſſiſchen Zeitalter herausfallende realiftifhe 
Lebensgemälde. Und die zweite Thatſache, an ber ſich 
nicht rütteln läßt, es Iebte in ihm zugleich der Drang 
nad; der großen, gefchlofienen, imperatorifhen Form, die 
in gerader Linie trogig emporftieg. Beide Neigungen, fo 
oft im Widerfprud mit einander, entiprangen feiner Abs 
ftammung und feiner Ratur. 

Er ftammte aus einer altpreußifhen Dffiziersfamilie, 
und viele Jahre war er felbft, in feiner erften eindruds- 
fähigften Jugend, Soldat geweſen. Das kriegerifhe Blut 
und die kriegeriſchen Inftinkte feiner Ahnen Hatte aud er 
ererbt, und ber mehrjährige Soldatendienit, verbunden mit 
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einem allerdings unbebeutenden Feldzug, konnte ihn in 
dieſer Erbſchaft nur beftärfen. Allerdings verlieh er 
ſchließlich den Dienft, um ganz feinem Genius und feiner 
2ildung zu leben. ber er blieb ein preußiſches Soldaten- 
Kind auch als Poet: er liebte die Dffenfive, den direkten 
Sturmangriff, und mit eifernem Willen und taktifher Be» 
fonnenheit faßte ex alle feine Kräfte zufammen, um fofort 
in das Gentrum bereinzubrechen. Seit Friedrid Wilhelm I. 
hatte der preußifche Soldat Zudt, Stil und Formfinn 
gewonnen. Der ftramm gebrehte Zopf, der pedantiſche und 
zugleich ftürmifhe Parademarſch, die hohen und fteifen, ein- 
geſchnürten unb prächtigen Grenabdierfiguren hatten ſich 
dem Auge bes jungen Kleift unverlöſchlich eingeprägt, und 
fie blieben in feiner Bruft um fo weniger ohne Wiberhall, 
als er Sleifh vom gleichen Fleiſch und Geift vom gleichen 
Geiſt war, der einft diefen eigenartigen Stil formte, näm«» 
li ein Sohn bes nieberdeuiſchen Volksftammes, ber im 
Dften der Elbe zu einer ganz fonderartigen Entwidelung 
gediehen war. Die Natur war dort karg, und bie Feinde, 
Polen, Ruflen, Schweden und Öfterreiher, mädtig im 
hohen Grade. Hier konnte nur die [härfite Disziplin auf 
Sieg und Rettung hoffen. Die angeborene Befigbegehrlid- 
keit und manchmal Härte diefes Volksſtammes wurde auf 
biefem Boden oft zu finfterer Wildheit und Roheit, bie fi) 
aber immer wieder, im Intereſſe ber Sache, einer eifernen 
Disziplin rüdfihtslos unterwarf. Nur wenig Zeit blieb, 
das ſpärlich Ermorbene, das Hab und Gut, die Welt, in 
ber man lebte, liebevoll zu betrachten. Aber auch biefer 
Zug im Volkscharakter war unverwilhbar und mußte 
irgendwie mit ben Geſetzen ber Disziplin, welde ein be» 
hagliches Verweilen und Ausleben in die Breite jhlechter- 
dings ausſchloſſen, vereinbart werden. Man meiß, in 
welder Art der geniale und wildurſprüngliche Friedrich 
Wilhelm L, der Liebhaber der großen Grenabiere, dieſes 
Problem gelöft Bat; und man weiß ferner, daß zu Anfang 
des neunzehnten Jahrhunderts die Tage diefes altpreußifchen 
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Staates gezählt waren, daß bereits bie bevorſtehende 
Kataſtrophe von Jena ihre Schatten warf. Man kann, 
wenn man will, im Leben Kleiſts ein Seitenftüd zu den 
Schidjalen diefes alten Staates finden. Er war ein fpäter, 
nachgeborener Sprößling aus bem Zeitalter Friedrich 
Wilhelms. Die gleihe wilde Härte, das gleiche Bedürfnis 
nad einem Inappen eindringliden Stil, Die gleiche gemüt« 
volle Freude an harakteriftifcher Eigenart! Das alles hatte 
ber Soldatenfönig zu einem geſchloſſenen Ganzen in ſich 
aufammengefaßt, — Kleift fonnte e8 nicht mehr. Ihn er- 
griffen übergemaltige Zeitmächte, und trotz heldenhaften 
Ningens gelang es ihm nicht, die Einheit feines Weſens 
au behaupten. 

Zunädjft fegte er fid) mit der neuen Philofophie aus- 
einander und ftudierte Kant. Das Refultat diefes Stubiums 
war eine vollftändige Verzweiflung, ein geiftiger Zufammen- 
brud. Gerade ihm bätte ſchlechterdings nichts Härtereres 
begegnen können. Aud Sant war freilich Preuße, ein 
berber Mann bes Tategorifchen Imperativ. Aber daß nun 
eine tiefe Kluft aufgerifien werden follte zmwifchen Gefühl, 
finnliger Wahrnehmung und Vernunft, zwiſchen dem Ding 
an fi und ber Welt der Erfcheinung modte ein anderer 
ruhiger Hinnehmen, als Heinrih von Kleiſt. Er war an 
eine volllommene Einheit bes Lebens gewöhnt geweſen: 
das leidenfhaftliche Gefühl ftand ihm nicht in Widerſpruch 
mit einem fharfen Verftand, die Freude am Genre und 
und der Charafteriftif nicht im Widerfprud mit Stil und 
Disziplin, und das alles fügte fih zufammen zu einem 
fehr verftändigen Zwed. Zwar ſchweigen feine Biographen 
darüber, aber ſicher war es für ben Sohn aus alter 
Soldatenfamilie ein ſchwerer Konflikt und eine erfte ſchmerz - 
lide Erfahrung, als ihn fein Genius zwang, aus dem 
Heeresverband zu fcheiden. Und nun erlebte er, gleich bei 
feinem Eintritt in das neue Leben, die furdtbare Ent- 
täufhung der Kantifhen Philoſophie. Nun erlebte er, dag 
es feine abjolute Wahrheit geben follte, die man im 
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Sturmfchritt erobern Fönnte, fondern nur einzelne, ſehr 
relative und menſchlich bedingte Wahrheiten. Ihm wurde 
augemutet, fi im Labyrinth der Kritik der zeinen Vernunft 
zurechtzufinden, die ihm, dem philofophifhen Dilettanten, 
als nicht3 weiter erfheinen mußte, benn eine Bermanenz» 
erllärung des emigen Widerſpruches, eine Kluft unüber- 
brüdbarer Gegenfäge. Tief erbittert wandte er fi von 
ber Wiſſenſchaft ab und warf fid in die Arme ber Dichtung, 
der eigentlichen Führerin feines Lebens. 

ußere und innere Notwendigkeit that fi) zufammen, 
um Kleift zu dem kühnen dramatifhen Grperimentator zu 
maden, welder mit klarem Bewußtſein danach ftrebte, in 
der beuifhen Litteratur eine Lücke auszufüllen, nämlich 
eine Dichtung zu ſchaffen, welde die Größe eines Shake- 
fpeare und Sophofles in fi) vereinigte. Der innere Gruud 
war ber, daß eben feine eigene Ratur auf eine Verbindung 
des Gharatteriftiihen und des Styliftiichen geftellt war, 
daß er nit nur eine volle realiſtiſche Freude an ber be= 
haglichen Fülle des Lebens und ber @eitalten empfand, 
wie William Shakeſpeare, fondern aud an ber großen 
Arhitetur der Formen, wie die Hellenen. Denn mit biefen 
beiden Mächten mußle er durchaus abrechnen, Zonnte nit 
naiv feiner Natur folgen und aus dem Leben heraus eine 
realiſtiſche Tragödie ganz nad; innerer Eingebung ſchaffen. 
Eben erft war Shafejpeare von Schlegel in deutſche Bere 
übertragen worden, und Schiller Hatte in ben Tragöbien 
feiner legten Jahre das Prinzip der formalen Schönheit 
au einer Höhe emporgetrieben, die kaum mehr überboten 
werben konnte. Der Glanz biefer Erfheinungen war nod) 
zu neu, zu blendend, zu berüdend, um die Zeitgenofien 
die Möglichkeit ahnen zu laſſen, aud auf anderem Wege 
poetiſche Ziele zu erreichen, Heinrich von Kleift geriet in 
den Bann biefer Dichter und war body zu ſtolz, zu groß, 
ihr unterwürfiger Diener und liebevoller Interpret zu fein. 
Aber dennod wäre ihm der im Grunde unkünftleriiche, 
weil ftilwidrige Gedanke, den Sophofles über den Shale- 
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fpeare zu türmen und bann body oben ſich felbft hinauf» 
zuftellen, faum gelommen, wäre ihm nicht wieder eine bieß- 
mal ſchwache Seite feiner Natur dabei zu Hilfe gefommen 
und zur verhängnisvollen Führerin geworben. Bir nannten 
ihn einen fpäteren Nachkommen des Soldatentönigs. Mit- 

ar er zugleich ein Spätling aus ber erften Hälfte XDs 
htzehnten Jahrhunderts, der Blütezeit des Rationalismus. 
Die leidenfhaftlihe Wildheit und Härte feiner Empfindung 
änderte nichts an biefer Thatſache, ba er ja gelernt hatte, 
ein ftürmifches Gemüt frühzeitig in die Zucht der eifernften 
Disziplin einzufügen, und da ja zugleih das Leben da 
draußen, diefe Domäne des Veritandes, ihm ein realiftifch« 
äfthetifches Behagen verurfahte Somit wußte er urſprüng · 
lid nichts von hiſtoriſcher Vedingheit, nichts von orga- 
nifhem Zufammenmwuds, von leifer allmähliher Entwide- 
lung, nichts von der Rotwenbigkeit, fertige Gebilde chemiſch 
aufzulöfen, bevor man ihre Grundelemente neue Ver— 
bindungen eingehen läßt. Sein kühner und großartiger 
Verſuch war alfo von Anfang an zum Mißlingen verurteilt, 
und wir begreifen, wenn mir e8 auch tief bedauern, daß 
der unerbittlid ehrlihe Dichter Scene für Scene feines 
„Robert Guiskard“ wieder vernichtete, weil feine feinem 
großen Wollen voll entſprach. Daß an und für fi dieſe 
Scenen voll herrlicher Poefie waren, Tonnte dem in fein 
Ideal Verrannten unmöglich genügen. Er begann ben 
Kampf mit ber ihm vorfhwebenden neuen Stilform immer 
wieder, und oft genug glaubte er fih ſchon am Ziel, ſah 
den Kranz des Sieges ſchon über feinem Haupte ſchweben, 
fi Iangfam berabjenten, fo daß er fait nur noch zu 
haſchen brauchte. Dann aber war es wieder Nacht um 
ihn ber. Er fcheiterte endgültig, und als ein gebrodener 


Mann entfagte er ſchließlich der Dictkunft, um in Könige- 


berg ein Hleines Amt anzunehmen. Bon Robert Guiskard 
blieb uns nur ein Zorfo erhalten, eines der gemaltigiten 
Sragmente ber beutfchen Litteratur. Wohl ift Kleiſts Bio- 
graph, Dito Brahm, nicht im Unrecht, wenn er im Guis- 
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kard den Widerſpruch zwiſchen dem helleniſchen und dem 
charakteriſtiſchen Stil aufdeckt, wenn er nachweiſt, daß 
prächtige und mächtige ſchmückende Beiwörter abwechſeln mit 
einer vertraulichen Anrede, welche vor dem Gruße und ben 
Worten ber Alltäglichkeit nicht zurüdichredt. Aber ein 
folder Widerſpruch findet fi ſchlechthin in jeder Tragödie 
bes hoben Stiles, aud bei Schiller, ſogar auch bei 
Sopholles. Nie wird es gelingen, ein Gleihmaß voll» 
Hingenber Worte ohne Entgleifung genau zu bewahren; 
und wieber den wirffamen Kunftgriff, das Altagswort als 
einen abfehattenden Hintergrund für das Lichtbild des 
Pathos zu verwerten, verfteht fehr gut auch der ibealiſtiſche, 
auch der hellenifche Dichter. Kleift vollendete den Guiskard 
nit und bat den größten Teil des Mannfkriptes ver- 
nichtet. Das genügt wohl und bemeift, wie ſehr ber 
Dichter die Unmöglichkeit empfand, die fi immer mehr 
türmenden Schwierigkeiten zu überwinden. Aber in dem 
vorliegenden Fragment mwenigftens hat er fie, trog Brahm, 
thaiſãchlich überwunden, hat uns eine Bereinigung von 
Sophofles und Shalefpeare gegeben. Er läßt, gleih im 
Eingang, einen Ehor auftreten, den er freilih als „Bolt“ 
bezeichnet. Und er hat ganz Recht. Denn die Chorftimme 
voll allgemeiner Betradtungen ift augleih eine Volks- 
ftimme jehr dharakteriftifcher Art. Es ift eine Mafle, die 
handelnd auftritt und einen beftimmten Zwed in ſtürmiſcher 
Erregung erreichen will Sie begehrt mit wildem Web, 
aus dem pefterfüllten Lager in die Heimat zurückzukehren 
und ſchart fi) forbernd umb bittend vor dem Zelt bes 
Oberfeldheren. Indem aber dieſes „Bol“ klagt, fordert 
und begehrt, erwacht in ihm zugleih die Erinnerung, und 
es wirft einen Rüdblid auf die jüngft vergangene 
Schredenszeit. Solde Rüdblide, ſolche Erinnerungen find 
immer reine Betrachtung, immer bnehfättigt von Phantafie, 
immer ein Glement, weldes über die orberungen des 
Augenblides binaushebt und auf eine höhere Warte ftellt. 
Run find es aber nicht LQageranekdoten und typiſche Kriegs- 
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dem Geſchlecht der Alerander und Napoleon, und wir 
wohnen mit ſchaurigem Entzüden einem Kampf bei, der 
uns von menſchlicher Größe und menſchlicher Hilflofigkeit 
ein erſchütterndes Bild entwirft. Es ift ein Schidſal; 
aber mindeftens eben fo fehr ein modernes, als ein helle 
niſches Schidjal, keine Vorherbeftimmung, aber eine furdt- 
bare Rotwendigleit aus ber Verkettung ber Berhältnifie. 
Auch bier alfo Hat Kleiſt fein Ziel erreicht, auch Hier find 
antife und moderne Elemente ein unlösbares Bündnis ein- 
gegangen. In gewiſſem Sinn einen Gipfelpuntt feines 
Schaffens bildet der Robert Guiskard, der aber — Yrag- 
ment geblieben ift. In glücklicher Stunde konnte ein Bruch- 
ftüd, welches feinem ungeheuren Ideal entiprad, ihm ger 
lingen, nimmermehr aber eine vollendete Dichtung. Zwei 
Jahre lang verſtummte er gänzlich nad} diefem geſcheiterten 
Verſuch, worauf freilid wieder eine unwiderſtehliche 
Scaffensluft erwachte, und wir finden ihn nunmehr ganz 
im Fahrwaſſer der Romantil. Kleift mußte Romantiker 
werben, nahbem feine erſten Verſuche gejcheitert waren. 
Mit nahtwandlerifher Sicherheit hatte er ganz jeinem 
Gefühl vertraut, und nun follie er glauben, daß biejes 
Gefühl ihn getäufcht Habe. Dazu befaß der maßlos Leiden- 
ſchaftliche ſchlechterdings nicht die Refignation, uud das 
einzige, was feine Erfahrungen in ihm bemwirkten, war, 
daß er fih aus einem naiven Rationaliften in einen 
Myſtiker verwandelte. Er zweifelte nad) wie vor nicht an 
der Übereinftimmung zwiſchen fubjeltiver und objeltiver 
Welt, war aber nun ber Meinung, wie fpäter fein Held 
Friedrich Trota, daß auf eine geheimnisvolle und mwunder« 
bare Weife zuftande kommen müßte, was bem einfahen 
Verſtande nicht gleich einleuchtete. So begann das Wunder, 
ber Traum, in feine Dichtung einzubrehen, und in eigen- 
artiger Weiſe bearbeitete er den Amphyition von Moliere. 
Jupiter beſuchte die Gemahlin des thebanifhen Königs 
Ampbytrion, und aus bdiefer Liebſchaft ging der Halbgott 
Herkules hervor. Der Gott hatte die Geftalt des legitimen 
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begebenheiten, die das Bolf ſich mitzuteilen hat, fondern 
im Lager wütet eine furdtbare Belt, eine graufige geheimnis- 
volle Feindin, der aud der Stärkfte nicht widerſteht. Die 
Soldaten bliden zurüd, fie erinnern fi) und werben da- 
duch zu fait objeltiven Betrachtern. Um der entfeglichen 
Größe ihrer Erinnerung gerecht zu werden, muß ihre Be— 
trachtung eine außerordentlihe Wucht annehmen, muß fi 
zur Höhe eines griechiſchen Chorgefanges erheben. Die 
prächtigen Beiworte, welche der Peſt gegeben werden, find 
nur ber unmillfürlihe Ausdrud eine gleihjam objektiv 
gewordenen Entfegens, welches zugleih Grauen und Bes 
mwunbderung bedeutet. Bon dieſer jüngiten Vergangenheit 
ſchweift dann der Blick in die beuorftehende Zukunft, und 
ftürmifch erneuert fi) der Wunfch aus diefem Lager hinmweg- 
geführt zu werden — ber Chor wird wieder „Voll“. Die 
Natürlichkeit und Wahrheit dieſer Schilderung empfindet 
jeder Unbefangene fofort, und Bier vereinigt ſich thatſächlich 
altengliſcher und althellenifher StiL Im ganzen Fragment 
ift das der Fall. Wir find im Lager, im elde, und das 
Berhältnis der Soldaten und der Führer zum Fürſtenhaus 
ift von fehr einfacher Art. Dadurch wird es dem Dichter 
möglich, ohne Überladung mit Nebenſachen die weſentlichen 
und ewig menſchlichen Züge eines folden Verhältniſſes 
berauszufehren, eine Methode der Dichtung, welche ganz 
der hellenijhen Schule entſprach und die großen Linien 
begünftigte. Trotzdem brauchte er ſich individuelle Einzel» 
züge nicht verfagen, die ben Kriegern Robert Guiskards 
ebenfomwenig abgingen, wie ben preußiſchen Soldaten aus 
der Schule des alten Sriedrih Wilhelm. Und ſchließlich 
fehlte auch das Fatum nicht, das große gigantiſche Schid- 
fal, welches den Menſchen erhebt, indem e8 den Menſchen 
zermalmt. Nur ift es Fein Drakelſpruch, feine Borher- 
beitimmung, feine Prophezeiung, fondern dieſes Schidjal, 
dem man nicht entrinnen kann — ift die Peſt, welche in 
den Adern Robert Guislards raft. Der gewaltige Mann 
wehrt fi freilich mit der Willenskraft eines Menfhen aus 
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dem Geſchlecht der Alerander und Napoleon, und wir 
wohnen mit jhaurigem Entzüden einem Kampf bei, ber 
und von menſchlicher Größe und menſchlicher Hilflofigkeit 
ein erihütterndes Bild entwirft. Es ift ein Scidfal; 
aber mindeftens eben jo ſehr ein modernes, als ein helle- 
niſches Schidfal, Feine Vorherbeftimmung, aber eine furdt» 
bare Rotwendigfeit aus der Verkettung der Verhältnifſe. 
Auch Hier alſo Hat Kleiſt fein Ziel erreicht, auch hier find 
antife und moberne Elemente ein unlösbares Bündnis ein» 
gegangen. In gemiflem Sinn einen Gipfelpunkt feines 
Schaffens bildet der Robert Guiskard, der aber — Yrag- 
ment geblieben ift. In glüdlicher Stunde konnte ein Bruch)» 
ftüd, welches feinem ungeheuren Ideal entiprad, ihm ge» 
lingen, nimmermehr aber eine vollendete Dichtung. Zwei 
Sabre lang verftummte er gänzlich nach diefem geſcheiterten 
Verſuch, morauf freilid wieder eine unwiderſtehliche 
Schaffensluft erwachte, und wir finden ihn nunmehr ganz 
im Fahrwaſſer der Romantik. Kleift mußte Romantiler 
werben, nachdem feine erften Verſuche gefcheitert waren. 
Mit nachtwandleriſcher Sicherheit Hatte er ganz jeinem 
Gefühl vertraut, und nun follte er glauben, daß dieſes 
Gefühl ihn getäufcht Habe. Dazu beſaß der maßlos Leiden- 
ſchaftliche ſchlechterdings nicht die Refignation, uud das 
einzige, was feine Erfahrungen in ihm bewirkten, mar, 
daß er fih aus einem naiven Nationaliften in einen 
Myſtiker verwandelte. Er zweifelte nad) wie vor nit an 
der Übereinftimmung zwiſchen fubjeftiver und objektiver 
Welt, war aber nun der Meinung, wie fpäter fein Held 
Friedrich Trota, daß auf eine geheimnisvolle und munder- 
bare Weiſe zuitande kommen müßte, was dem einfachen 
Berftande nicht gleich einleuchtete. So begann das Wunder, 
der Traum, in feine Dichtung einzubrehen, und in eigen- 
artiger Weife bearbeitete er den Amphytrion von Moliere. 
Jupiter beſuchte die Gemahlin des thebanifhen Königs 
Amphytrion, und aus biefer Liebſchaft ging der Halbgott 
Herkules hervor. Der Gott hatte die Geftalt des legitimen 
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Gatten angenommen und dadurch Alkmene getäuſcht. Aus 
dieſem Stoff machte Moliere eine Komödie nad) franzöſiſchem 
Geihmad, die ſich das Zweideutige und Pilante diefer 
heitlen Fabel nicht entgehen ließ. Kleiſt aber fragte ſich: 
as empfand dabei Alkmene? Dieſes fromme und gute 
Weib glaubt ihren Gatten zu umfangen, und erfährt nad» 
ber, ein Fremder, ein Doppelgänger babe fie getäufcht. 
Schließlich fteht fie zwiſchen zwei Männern, volllommen 
gleih an Geftalt, von melden jeder Ampbytrion fein will. 
Sie aber folgt ihrem Gefühl, und fie enticheidet ſich — 
für den Falſchen. Welche gräßliche Verwirrung, weld ein 
Widerſpruch zwiſchen innerer und äußerer Welt! Kleiſt 
aber, der an einen folhen Widerſpruch zu glauben fi 
weigert, um ihn zu überbrüden, wendet ſich ber Myſtik zu. 
Mit verwirctem Gefühl wählt Alkmene allerdings ben 
falſchen Ampbytrion. Dafür aber ift diefer Falſche — ein 
Gott! Frömmigkeit und Demut und gottergebene Pflicht 
Ienten fie, keineswegs aber ihre Liebe, die immerbdar dem 
wirklichen Ampbytrion gehört... Darum muß das Berhält- 
nis, welches ſich zwifchen ihr und Jupiter entiponnen hat, 
aud von einem myſtiſchen Standpunkt betrachtet werden. 
Jupiter ift ein Gott, welchem in Olymp friert, defien 
lechzender Bruft der Erdenvölter Anbetung, gewälzt im 
Staube, nicht genügt. — „Er will geliebt fein, nicht der 
Bahn von ihm!” Darum ift es Pflicht des irdiſchen Ge- 
ſchöpfes, welches der Gott fi) auserforen, fih ihm hin» 
zugeben. Jupiter fagt zu Alkmene: 

Du wollteft ihm, mein frommes Kind, 

Sein ungeheure Dafein nicht verfühen? 

Ihm beine Bruſt verweigern, wenn fein Haupt, 

Das weltenorbnende, fie fucht, 

Auf diefen Flaumen auszurufen? 

Altmene, die Hilflofe, ärt, e8 ftände ihr fern, der 
Götter großem Ratſchluß zu widerftreben. Ließe man ihr 
aber die Wahl, jo würde ihre Ehrfurht dem Jupiter ges 
bören, ihre Liebe immerdar Ampbytrion. Der Bott muß 
die Geftalt des thebanifhen Königs annehmen, und er 
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Tann es aud, da ja Amphytrion felbft nur eine Emanation 
ber Weltjeele des Jupiter if. Hier fpielen pantheiſtiſch- 
moftifche Vorftellungen hinein: 

Nimmft du die Welt, fein großes Wert, wohl wahr? 

Siehſt du ihn in der Ubendröte Schimmer, 

Bern fie durch ſchweigende Gebũſche fänt? 

Hörft du ihm beim Gejäufel der Gewaͤſſer 

Und bei bem Schlag der üpp’gen Nachtigall? 

Verkündet nicht umſonſt der Berg ihn dir, 

Getürmt gen Himmel, nicht umfouft ihn dir 

Der felözerftiebten Katarakten Fall? 

Jupiter mwebt alfo in der ganzen Natur, und alles 
und jedes auf der Welt ift Jupiter. Alkmene aber kehrt 
ben Spieß um. Ihr iſt alles, eingefchlofien die Ratur und 
Jupiter, immer nur Amphytrion. Wenn die Sonne im 
Tempel bes Gottes ftrahlt und alle Gattungen Erfchaffener, 
eingeläutet vom Pulsſchlag der Freude, ihn lauf preifen, 
fo denkt Alkmene in diefem Augenblid immer nur an ihren 
Gatten. Selbft in den Linien und Kreifen, welde flammende 
Blige, die Wurfleile Jupiter, am Himmel bejcreiben, 
erfennt fie das Antlitz Amphytrions. Wenn fie am Altare 
des Göttervaters Iniet, jo denkt fie bo nur an ben &e- 
liebten ihrer Seele und glaubt dadurch noch frömmer zu 
fein. Wan fieht deutlih, wie der Dichter alle Liſten 
feiner Dialektik aufbietet, um Alkmenens Gefühlsverwirrung, 
mit ber thatfählihen Welt in Einklang zu bringen. Sie 
fol immer nur Amphytrion umarmen, aud wenn fie ein- 
mal den Jupiter umarmt. Er fteuert offenbar auf eine 
unbefledte Erkenntnis bin, und Alkmene wird unter feiner 
Hand ſchliehlic eine Heilige, eine Madonna. Sie gebärt 
zwar mit den Weltheiland, aber zum minbeften einen 
Halbgott, und Jupiter ſpricht ſchließlich ganz im Ton der 
Bibel zu Amphytrion: 

. Dir wird ein Sohn geboren werden 
Des Rame Herkules! 

Die zwölf Werke, die nachmals diefer Sohn verrichtet, 
gehören zweifellos zu ben Heilands- und Erlöferthaten, 
und fo fehen wir, wie Kleift ſchließlich zu einer echt roman» 
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tiſchen Miſchung der Religionsformen gelangt. Sein von 
ben Hellenen großgeſäugtes Zeitalter führte ihm antike 
Stoffe in Maſſe zu, denen er dann ſeine romantiſche, durch 
ſchwere Erfahrungen myſtiſch gewordene Seele einhauchte. 
Gerade ſein Amphytrion rief bei Vollblutromantikern, wie 
Adam Müller und Genz, die größte Begeiſterung hervor 
und begründete in engeren litierarifhen Kreiſen den Dichter- 
ruhm Heinrichs von Kleift. Auch lag in feinem Gebahren 
ber Religionsmiſchung eine gewiffe hiſtoriſche Folgerichtigkeit. 
Herkules war urfprünglid ein Erlöfer, ein Sonnengott, 
und das Dogma von der unbefledten Empfängnis nichts 
meiter als eine altriftlihe Umbildung aligriechiſcher Götter- 
fagen. Zugleich aber erwies fid) in poetifher Beziehung 
die Gefahr, welche in der unorganifhen Miſchung von 
zwei grundverfchiedenen Stoffen lag. Jupiter ſoll gleich“ 
zeitig ein kecker Griechengott fein, der auf Abenteuer aus- 
geht, ein friooler roi soleil, und ein myſtiſcher Allvater, 
vor deſſen alumfafiender Ratur und Unendlichkeit wir tiefite 
Ehrfurdt zu empfinden haben. Das aber geht nicht gut, 
diefer Riß ift nicht zu überbrüden. Gerade Stleifts große 
plaftifhe Kraft und Schärfe der Charaferifierung, die in 
biefem Stüd Triumphe feiert, läßt uns um fo peinlidher 
oder um fo komiſcher diefen Sontraft empfinden. Bei 
Zacharias Werner hätte ein klangvoller Phraſenſchwulſt die 
Niffe und Klüfte mit blauem mwallendem Nebel ausgefüllt. 
Aber Kleift ließ ſich nicht abſchrecken und magte fi nod 
einmal an einen antifen Stoff — er dichtete „Penthefilea*. 

Wieder war e8 die Verwirrung der Empfindung, die 
ihn reizte, die Thatfahe, daß ein ftarfer und eigentlich 
gefunder Inftinft gerabemegs in das Verderben führte. 
Und daneben beftimmte ihn ber litterarifhe Einfluß ber 
„Sungfrau von Orleans“. Schillers Johanna war eine 
weibliche Heldin, vorherbeitimmt zu töten und als mitleid- 
Iofe Kriegerin über das Schlachtfeld zu wandeln. Aber 
bie Liebe ergreift fie, und fie wirb unklar, ſchwankend, aus 
ihrer nachtwandleriſchen Sicherheit herausgefchjleudert. Wir 
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werben nun ſchon begreifen, warum ſich Kleift gerade durch 
einen folden Konflikt gefeflelt fühlte, und warum er gleich- 
falls eine weibliche Heldin ſchuf, in welcher Liebe und 
Heldentum in heißem Kampf zufammenprallten. Aber wie 
fehr und wie bezeihnend unterfcheidet fi fonft Pentheſilea 
von Johanne, die Königin der Amazonen von bem lo- 
thringiſchen Heldenmädchen! Johanna befreit fi) aus ihrer 
Liebeöverwirrung und flirbt als Vefreierin des Baterlandes, 
getreu ihrer „Miffion“. Damit wußte ein Kleift nichts 
anzufangen. Für ihn ftand es feit, daß das natürliche, 
elementare, urjprünglihe Gefühl, die Liebe des Weibes 
zum Manne, das einzig Wahre und im Grunde Befunde 
märe. Benthefilea kampft thatſächlich nicht für ihr Volt, 
nicht für ihr Vaterland, nit, um einer vagen Berufung 
zu genügen, fondern fie kämpft um bie Liebe bes Adilles, 
und der Dichter läßt gar feinen Zweifel darüber, daß das 
Gefühl als folches, welches dieſen Kampf verurſacht, feine 
volle Billigung findet. Nur die falſche Form des Kampfes 
führt ſchließlich auch eine totale Verwirrung und Vergiftung 
der Empfindung herbei. Pentheſilea wirbt um des Adilles 
Liebe nit mit Schönheit, mit bittenden Bliden, mit ſtiller 
Frauengewalt, fondern mit dem funfelnden Schwert, mit 
Panzer und Helm. Warum das? Weil fie die Tochter 
ihres Volkes ift, weil fie im Bann einer alten Sitte fteht, 
die von einer großen Ahnherrin den Amazonen auferlegt 
wurde. Sie glaubt naiv an ihr Recht, den Mann, ben 
fie liebt, mit Pfeil, Schwert und Lanze zu ihren Füßen 
binzuftürzen und ihn dann als ihren Gefangenen, freilich 
als einen geliebten Gefangenen, in den Tempel von 
Hemiscyra einzuführen und ihn dann wieber zu entlafien, 
wenn fie reichlich des Beſiegten Liebe genoſſen. Dieſe voll« 
lommene Unbefangenheit Benthefileas, diefes unbefümmerte 
Verwachſenſein mit ihrem Volk gehört zu ben Schönheiten 
Diefer bedeutenden und ergreifenden Dichtung. Ein volks- 
tümlicher und naiver, dabei doch märchenhafter Zug wirb da- 
durch in den eigenartigen Konflift Hineingetragen, und wir 
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empfinden die verhältnismäßige Berehtigung und Gefund- 
heit von Penthefileas milden Kampftrog gegen Achilles. 
Denn ber gefunde Menſch hängt an heimatlihen Sitten 
und an feinem Bollstum, fo lang die Verderblichkeit und 
darum Verwerflichkeit diefer Sitten ihm nod nicht voll 
aufging. Es ift Penthefilens tragifches Geſchick, dab ihr 
Bollstum eben nichts weiter ift, als eine Bundertjährige 
Willkür und Unnatur, und daß es mit einem nod be» 
rechtigteren, weil natürliheren Gefühl in ihr in Hefligen 
Widerfprud geraten muß. Ihre Leidenſchaft für Achilles 
ift eine milde Vergötterung, eine blinde Berherrligung, 
die den Geliebten über alles Menſchenmaß erhebt. Sie 
wagt den Vergleich mit dem Sonnengott, und zugleich will 
fie diefen Sonnengoti mit ihrer ſchwachen Frauenhand zu 
ſich hernieberreißen. Um fo entfegliher ihr Haß, um fo 
blinder ihre Wut, als fie fih, nachdem bei ihr das Ge- 
fühl der Liebenden Unterwürfigfeit für einen kurzen Augen⸗- 
blick jubelnd zum Durchbruch gefommen war, zurüd« 
gewieſen und verfhmäht glaubt. So ergiebt ſich bie 
grauenvolle Kataftrophe aus einer chaotiſchen Verwirrung 
urfprünglih gefunder und gerader Gefühle Man kann 
aud, im Zünftlerifhen Sinn, von einer „Ihönen“ Ber- 
wirrung fpredien, wie bie Theoretiter ber Romantik fie 
begehrten. In feiner Weiſe erfüllte Kleift dieſe Forderung. 

Rah der Pentheſilea kam eine glüdlihe Schaffens“ 
periode über ihn, und wenn er aud von feinem Thema 
ber Gefühlsverwirrung nicht mehr los Konnte, jo fehilderte 
er nunmehr, wie ſolche Berwirrungen fi Löfen, und wandte 
ſich zugleich ganz den vaterländifcen Stoffen zu. Auch 
das war, fo fehr im einzelnen die Zeitverhältniffe mit 
wirkten, nur eine folge von Kleiſts innerfter Natur. Wer 
ein fo gerabliniges und dabei tiefes, hartnädig in feiner 
Bahn verharrendes Empfinden befaß, der mußte auch fehr 
wurzelhaft in feinen äußeren Berhältnifien fein, fehr weit 
entfernt von einem flüchtigen Herumfchweifen in allen 
möglichen Kulturen, und nod weiter entfernt von ber 
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Leidenſchaft ber reinen Abſtraktion. Sehr natürlih, daß 
Kleift durch die Romantik und durch die Kataftrophe bes 
preußifhen Staates zu einem leidenſchaftlichen Patrioten 
mwurbe. So wandte er fi aljo ganz den beutfhen und 
vaterländifhen Stoffen zu, bie er freilich mit dem „Wunder« 
baren“ in Berbindung ſetzte. Käthchen von Heilbronn läuft 
mit nachtwandleriſcher Sicherheit dem Grafen Strahl nad, 
der durch Abftammung und äußere Verhältniſſe wie duch 
einen Abgrund von ihr getrennt erſcheint. Aber es giebt 
nicht umfonft Cherubim und Träume, Borherbeftimmungen 
mancherlei Art, und ſchließlich ift Käthchen fogar bie Tochter 
bes Kaifers. In mehr realiſtiſcher Art wird der Konflikt 
im „Prinzen von Homburg“ gelöft und ganz und gar 
auf natürlich menjhlihe Weife in der Hermannsſchlacht“. 
Diefes legte Werk ift zwar nidt, wie einige Heißjporne 
uns glauben madjen wollen, die Krone von Kleiſts Schaffen, 
wohl aber fein einzige® Drama, in welchem der Inhalt 
in gar feinem Widerſpruch mit ber realiftifhen Form 
fteht. Im Käthchen findet man, je nad; bem Standpunkt, 
entweder zu viel oder zu menig des Märchenhaften. Es 
wäre beſſer gemefen ohne Zweifel, wenn das mächtige 
Zauberweien Kunigunde nicht zu einer ganz gewöhnlichen 
Kolkette geworden wäre, weil wir dann auch leiter an bie 
Cherubim und an die Träume glauben würden. Nur in 
ber Geftalt des Grafen Strahl iſt dem Dichter wieder ein- 
mal, wie früher im Volkschor des Guislard, die wunder- 
volle Verſchmelzung grundverfdiedener Elemente gelungen. 
Diefer Graf Strahl ift ein echter, Ternrealiftiiher Mann, 
ber die Welt thatkräftig meiftert, und zugleich ein Myſtiker, 
weil diefe mächtige Natur feſt auf ihr Gefühl baut und 
fich in biefer Hinfiht von ber Außenwelt nichts abdingen 
läßt, lieber an Nätfel und Wunder glaubt. Wenn das 
Käthchen von Heilbronn“ zu wenig Märdenhaftes enthält, 
fo ber „Prinz von Homburg” deſſen vielleiht zu viel, 
Die graziöfe und tief empfundene Naturmyſtik zu Anfang, 
wenn ber nadhtwandelnde Prinz im Schloßgarten erfcheint, 
©. Suslimstt, Literatur und Gefeljgeft. I. 10 
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‚gehört zu den fehönften poetifchen Blüten der Romantik 
und ſteht zugleich im tiefgehenden Gegenſatz zu dem fonft ganz 
realiſtifchen Soldatenftüd. Und daß diefe nächtliche Scene 
den Knoten des Konfliftes ſchürzt und löſt, ftatt einfach 
dem leidenfhaftlihen Ungeftüm eines jungen und hoch- 
ftrebenden Dffiziers Einhalt zu thun, verjegt uns in ein 
ewige Schwanken zwilhen ber Wirklichleit und dem 
Lande des Mächens. Somit find auch feine beiden populärften 
Dramen nicht ganz frei von den Riffen und Klüften, die auch 
ſchon im Giuskard Flafften und noch mehr im Amphytrion. 

Einen jelten hohen Grad von Vollendung erreichte 
Kleiſt in feinen Novellen. Hier entfaltete fi fein ur- 
fprünglicher Realismus zu ungeabnter Fülle, und er Löft 
auf ganz natürliche Weife die Gefühlsverwirrung. Michael 
Kolhaas wird niht durh Wunder zur Ordnung gebracht, 
fondern duch die hohe fittlihe Überlegenheit Luthers und 
dadurch, daß der Kurfürft von Brandenburg ihm Recht 
widerfabren läßt, worauf aud er Zaiferliher und kurfürſt- 
licher Gewalt die gebührende Genugthuung für fein Un— 
recht nicht verweigert, nämlich feinen Kopf. Daß am Schluß 
der myfteriöfe Zettel und die geipenftiihe Elifabeth auf- 
tauchen, ift zwar ärgerlich im bohen Grade, Tann aber ben 
Gefamteindrud dieſer Meifternovelle nicht beeinträchtigen. 
Auf gleicher Höhe fteht die „Marquife von O.“, in welcher 
mit rüdfichtslofem Realismus und zugleid, tiefer Zartheit 
dargeſtellt wird, wie ſich in einer edlen und ftarfen rauen- 
natur die Gefühlsverwirrung löſt. In anderen Novellen, 
wie namentlih im „Erdbeben von Chili“, giebt es über- 
Haupt nicht mehr eine Verwirrung ber Gefühle, fondern 
gerade und ungebrodene wilde Empfindungen ſchlagen an« 
einander: rüdfichtslofe Liebesleidenfhaft und rüdfihtslofer 
Fanatismus. Freilich fehlen auch nicht einzelne Erzählungen, 
in melden nur das Wunder verwirrte Welten wieder in 
Ordnung bringt, wie jener „Zweilampf‘‘, der ſchon erwähnt 
wurde, ber einen fo tiefen Ginblid in die Seele des 
Dichters gewährt. Sehr merkwürdig ift auch die Legende 
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von ber Gewalt der Muſil, von ber heiligen Cäcilie, die 
durch ihre Orgel und durch ihren herrlichen Gefang bie 
Intherifchen Bilderftürmer in Verwirrung bringt, daß fie 
von ihrem Anfchlag gegen bie Kirche abftehen und feither, 
bis zu ihrem Tode, in ſchauerlich ftilem Wahnfinn wieber 
und wieder ben mächtigen Kirchengefang, ber bamals an 
ihr Obr halte, nächtliherweile wiederholen. Hier ift die 
bämonifhe Macht dargeftellt, mit welcher eine ausgebildete, 
bis zur Überreife hoch entwidelte Kultur eine wilde, ftarr« 
finnige und gerablinige Empfindung umllammert, durch- 
haucht, durchdringt, in ihrer Sicherheit erfhüttert und bis 
zum Wahnfinn in Verwirrung bringt. Kleiſts eigenes 
Schichſſal hat in diefer, von feinen Kritikern oft gröblich 
mißverftandenen, büfteren Erzählung einen wundervoll er- 
greifenden, fymbolifchen Ausdrud gefunden. Die Inappe 
Darftelung und wahrhaft unerhörte Gebrungenheit ber 
Form feheinen die Erzählungen dieſes großen Dichters 
ganz und gar von ber romantifhen Dokirin Toszulöfen, 
die ein forwährendes Zerbrechen und mutwilliges Zerftören 
ber Runftform verlangte, ein Heraustreten des Dichters 
mit feiner eigenen Perſon. Davon, mwie geſaat, ſcheint 
Kleift himmelweit entfernt. Uber dem ſchärferen Blick ent- 
geht aud Hier nicht ber Zufammenhang. Im Michael 
Kolhaas, in ber Marquife von O., im Zweikampf wechſelt 
der erzählende Dichter fehr oft mit dem Chronikenſchreiber 
und einfachen Veridhterftatter ab. Die gedrungene Kürze 
feiner Darftellungsform erreicht er dadurch, daß er eigent- 
lid nur an den fpringenden Punkten die Mittel und bie 
Darftellungstraft des Dichters entfaltet. Sonft referiert 
ex meiftens, mit einer treuherzigen, irodenen Schärfe, wie 
ein echter Norb- und Nieberdeutjher, und tritt in einzelnen 
Äußerungen und Urteilen mandmal aus feiner Neferve 
heraus. Nur ift diefer ſchlichte Chronifftil mit einer 
Sprachgewalt geftaltet, zugleich mit einer ſolchen unendlichen 
Seinheit der Übergänge, daß dieſe Profa nur als Folie 
und Hintergrund ber leuchtendſten Poeſie erſcheint. Darin 
" 10* 
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offenbart fih, zu großem Vorteil, Kleifts urfprünglicher 
Realisınus oder Rationalismus im Gegenfag zu den anderen 
Nomantifern, die ganz und gar Hilflofe Sklaven ihrer 
Phantaſie oder ihrer Ironie waren. Trotzdem aber, wenn 
Kleiſt in feiner Art die Kunftform durchbrach, Tagen ganz 
ähnliche Beweggründe vor, wie bei vielen Romantikern. 
Er war ein wundervoll tiefer Darfteller einzelner pſycho⸗ 
logiſcher Momente, befonderß eben, wenn er bie gänzlidhe 
Gefühlsverwirrung oder den erplofiven Durchbruch einer 
maßlofen Leidenfhaft zu ſchildern Hatte. Dagegen mar 
es ihm nicht gegeben, und feiner ganzen Generation nicht, 
eine pſychologiſche Kaufalitätsreihe darzuftellen, die vom 
eriten Schwingen der Rerven und eriten Wifpern des 
Blutes bis zum wilden Entſchluß, bis zum rückſichtsloſen 
Handeln Station für Station die dunkle Leidenſchaft auf 
ihrem Weg begleitete. Darum ber plötzliche überraſchende 
Ausbrud in feinen Dramen, darum das chronikartige Hin- 
wegeilen über wichtige Stellen in feinen Novellen. Selbit 
ber Michael Kolhaas, der doch eigentlih nur eine jehr 
einfache Leidenſchaft darftellt, den Haß des verlegten Rechts- 
-gefühles, ift nicht frei von bdiefen, fagen wir von biefen 
Mängeln. Der plöglihe Umſchwung des Kolhaas infolge 
von Luthers Sendſchreiben erjdeint, wie wir den Mann 
Iennen, glaubhaft und wahr. Aber vor einem enticheiden« 
den Wendepunkt, wie bier, hätten 'wir ben kurzen und 
ſachlichen Bericht gern dichterifch ausgeftaltet gefehen, hätten 
gern den Kampf in des Kolhaas Bruft belauſcht, bevor 
er ſich entfhließt, nach Wittenberg zu reiten und fi mit 
dem Doktor Luther auseinanderzufegen. Der Dichter giebt 
uns eine Scene auf dem Markiplatz zu Dresden voll tief 
eindringender Maſſenpſychologie. Es ift typiſch wahr, wie 
bier ein Umſchwung in der Stimmung ber Maſſe eintritt, 
mie fid) die plöglide Wendung und Umkehr einer öffent 
lien Meinung in wahrhaft furdibarer Weiſe offenbart. 
Aber die frühere, dem Kolhaas günftige Stimmung dieſer 
öffentlihen Meinung Haben wir nur durch einen kurzen 
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Bericht erfahren, nicht durch dichteriſche Darftellung. Ebenfo 
überrafgend und plögli erfheint der verberblihe Nagel» 
ſchmidt auf der Bildfläche, und wir ahnen nachträglich, 
bag Michael Kolhaas in einem tiefgehenden Begenfah zu 
feinen Spießgefellen geftanden und darunter furditbar ges 
Titten haben muß. Es ift wahr, alle diefe Dinge, dichteriſch 
audgeführt, hätten einen weitläufigen Roman ergeben, ftatt 
dieſer gemeißelten Novelle, deren grandiofe Wirkung nicht 
zulegt auf ihrer unerhörten Knappheit beruht. Anders 
aber, fait fhon als ein offenbarer Schaden, wirkt diefe 
eigentümlihe Methode in der Marquife v. D. Man er- 
innere fih nur an den feltfamen Abſchluß diefer Novelle, 
Die Marquife verzeiht dem ruffiiden Dffizier, wird feine 
Gattin, obgleih er ihr das Entjeglichite, was ein Mann 
einer Frau anthun Tann, angethan hat. Sie verzeiht ihm, 
weil fie ihn heiß liebt, und meil große und edle Eigen- 
ſchaften de3 Mannes feiner jhändlihen That die Wage 
halten, fo daß der erfte wilde Auffchrei der Marquife im 
Laufe der Zeit fi ſchließlich herabftimmt. Aber ber 
Dichter geht über dieſe entſcheidende Stelle, die ein moderner 
Erzähler vermutli zum Angelpunkt feiner Darftellung ge 
wählt hätte, mit einem kurzen Bericht hinweg, fo daß felbft 
Dito Brahm, fehr thörichter Weife, ſich verleiten ließ, von 
einem Einfluß der Kogebuefchen, alles verzeihenden, weil 
alles verflachenden Zeitftimmung zu ſprechen. Thöricht ift 
dieſes Urteil, weil der Dichter die vielen einzelnen Momente 
und Gefühlsverwirrungen der Marquife, zulegt noch jenen 
Auffchrei und wild aufflammenden Haß mit einer Schärfe 
und Tiefe und Rüdfihtslofigkeit gezeichnet hat, wie fie in 
jenen Zeiten ganz unerhört war. Nachzuweiſen aber, wie 
biefer Haß allmählich wieder in die alte Liebe zurüdichlug, 
war nicht die Sache dieſes Dichters, der fih dann, wie 
alle Romantiker, nur durch Zerftörung der Kunftform, durch 
eigenmäditiges Heraußtreten feiner Perſon zu helfen mußte. 

Kleift ift zweifellos der erite Gipfelpunkt der Romantik 
gewefen. Er erfüllte fat alle Forderungen ber Schule: er 
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entfeffelte die dunfelften und geheimnisvolliten Gewalten der 
menfhlihen Natur, die er zugleich mit gewaltiger Willens⸗ 
kraft dem ftarren Zwang einer Inappen gemeißelten Kunft- 
form unterjochte. Er fiand auf der Höhe der Bildung 
feines Zeitalters, er beherrſchte die griechiſche, wie bie 
Hriftlihe Mythologie, die hellenifche, wie die moderne 
Kunftform und wußte in feinen höchſten Leiftungen dieſe 
grundverfiedenen Glemente zu neuer Ganzheit umzu- 
fchmelzen. Allerdings gab e8 auf biefem Wege gewiſſe 
Grenzen, und die Riffe und Mlüfte und Widerſprüche, die 
mandmal grell hervortraten, konnten felbft durch feine 
Myftit und zeitweiliges Zerftören ber Kunftform nicht ganz 
verfäleiert werben, weil er ſich auch als Myſtiker und Zer- 
ftörer völlig fern Bielt von dem Phrafennebel eines 
Zacharias Werner ober bem witzigen, höhniſchen, fpiele- 
riſchen Übermut der anderen Romantifer. Er war eben 
nicht aus Schwäche Romantifer geworden, aus einem 
femininen Gelüft ber Selbftironie, ſondern weil furdtbar 
ſchmerzliche Erfahrungen ihn gelehrt hatten, an das Ge» 
heimnisvolle und an bie haotifche Verwirrung zu glauben. 
Über er ergriff diefe harte Erkenntnis als ein Mann, ent» 
mwidelte fie mit äußerfter Ehrlichkeit in allen ihren Wider- 
ſprüchen. Deshalb, wiewohl in fait allen feinen Werken 
Klüfte und Riffe zurücblieben, finden fih doch in ihnen 
zahlloſe Einzelheiten von munberbar tiefer Kraft ſowohl 
bes Seelenblides, wie der realiftiien Darftellung. Er hat 
bie Außenwelt mit einer unentrinnbaren, aufzwingenden 
Anſchaulichkeit behandelt, die ſich felbft bei Goethe und 
Schiller nicht findet, und er hat mit feiner Dichterfadel in 
dunkle Höhlen und Schächte der Seele Hineingeleudhtet, die 
damals den Zeitgenofien noch tief verborgen waren und 
erft heute langfam an das Oberlicht fteigen. Heute erft, 
in ben Tagen der Frauenbewegung, veritehen wir eine 
BVenthefilea, eine Marquiſe von D., obgleich Kleiſt nichts- 
weniger als ein Frauenrechtler geweſen ift. ber er wußte, 
was es heißt, wenn ein bis zum Äußerften Hinaufge- 
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ſchraubtes Gefühl fi) verwirrt, und er ſchilderte dieſen Zu⸗ 
fand mit gleicher Wahrheit und mit gleicher Schroffheit 
beim Wanne, wie beim Weibe. So gelangte er zu 
pfpchologifchen Leiftungen erften Ranges, die gleichfalls 
erft heute, im Zeitalter der pfychopathiſchen Analyſe, in 
ihrer ganzen Tiefe und Wahrheit gewürdigt werden. Da- 
bei aber war er einfah und ſchlicht. Sein Patriotismus, 
feine Liebe zur Heimat, feine Hinneigung zum Vollstüm« 
lichen -entiprang nicht einer Schultheorie, fondern Iag dem 
preußifchen Offizier, dem geborenen Märker tief im Blute. 
Eben darum, weil diefe Empfindung echt in ihm mar, 
hielt ex fid) frei von vager Berhimmelung, von phrajen- 
after Zobpreifung imaginärer und unmöglicher Helden- 
menſchen. Auch als Patriot war er ein Realiſt und un. 
befümmerter Beobachter, der das Menſchliche, Allzumenſch- 
liche nicht verhüllte.e Wir dürfen uns nit wundern, daß 
er von feinem Zeitalter gar nicht, während feines Lebens 
nur von Wenigen verftanden wurde. Die erbarmungslofe 
Härte feiner ſchroffen Mannesnatur ftieß die Mehrzahl der 
Romantiker ab, die nur äfthetifche Weiber waren, und fein 
Realismus entſprach nicht der helleniſchen Kunſtlehre bes alten 
Goethe, die damals gerade das Evangelium der Gebildeten 
wurde. So kam es, daß Kleift, nad) einer kurzen Glanz⸗ 
epoche in Dresden, bald von allen verlafien war, daß er 
für herrliche Werke wie das Käthchen, die Hermannsſchlacht 
und den Prinzen von Homburg zu feinen Lebzeiten keine 
Bühne und keinen Verleger fand, daß er zu erbärmlichen 
Honoraren feine Zoftbaren Novellen verſchleudern mußte, 
daß feine Penthefilea von ber zeitgenöffifchen Kritik, voran 
von Goethe, rückſichtslos verurteilt wurde, daß feine Ber- 
ſuche ala Journalift fein Leben zu friften, feheiterten, daß 
er fhlieglih, abgefehen von bem Schmerz um fein ge 
ftürgtes Vaterland, nur noch die Wahl Hatte zwiſchen dem 
Humgertod und ber Biftole, und daß er die Piftole wählte. 
Erſt die Nachwelt beginnt ihn langfam zu verftehen. Der 
Breundegeifer Tieds fammelte die hinterlaflenen Schriften 
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und pries bie Größe bes verfchollenen Dichters. Ein 
Hebbel folgte ihm auf biefem Weg, und feit im gegen- 
märtigen Zeitalter ein junges Geſchlecht danach ringt, zu⸗ 
gleich die äußere und innere Welt mit äußerfter Konfequenz 
und Wahrheit zur Darftellung zu bringen, feither ift neben 
Hebhel und Dtto Ludwig vor allem auch Heinrih von 
Kleift als ein Stern erſter Größe am Himmel der deutſchen 
Ritteratur aufgegangen. Nicht in jeder Beziehung kann ber 
Dichter von Heute ihm folgen, und namentlich nicht, wenn 


‘er ben Beginn und Ablauf einer inneren Entwidelung zu 
ſchildern Hat. Aber für die Darftellung eines pſychologi - 


hen Einzelfalles und für die Berbindung von dharakte- 
riftifcher Wahrheit und formaler Größe bleibt Kleift ein 
bisher noch unerreichtes Vorbild. Er ijt ber erfte große, 
vielleicht größte Dichter, den das neunzehnte Sahrhunbert 
in Deutfchland hervorbrachte. 
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Revolution, Romantik und Reaktion. 


Das romantische Ideal fpaltete fih. Es war zu um⸗ 
fafiend, um in feiner Ganzheit lange zu beftehen. Nur 
ein ftarfes und feltenes Individuum, zugleich äfthetifche 
Bollnatur und unerſchütterlich Tühler Verftand, konnte ſich 
mit der willenlofen Hingabe einer Pflanze dem Walten ber 
organifhen Natur überlaffen, um fi) im nädjiten Augen- 
blide mit dem Hohn, dem Spott und der Grazie eines 
Gottes oder Mephiftopheles über diefe Natur im Himmels» 
fluge zu erheben. Und aud dann eigentlich nur als Indie 
vibuum, welches für fih allein ftand, weldes fih um 
Staat und Gefellihaft, um die Wechſelbeziehungen ber 
Menſchen zueinander nicht ben Kopf zerbrach. Diefe ſchönen 
Zeiten, wo ſolches nod möglich war, blieben aber nit 
mehr lange beftehen. Auch an Deutfchland trat nun ber 
Augenblid heran, wo es ſich recht gründlich mit Politik 
und Hiftorie zu befafien hatte, wo es aus ber Gtudier- 
ftube und dem litterarifhen Salon auf ben Warktplatz 
eilte und nad den Waffen griff. Die franzöfiihe Revo» 
lution hörte auf, ein intereffantes Schaufpiel zu bleiben 
und murde eine fehr aktuelle Frage für bie regierenden 
Sürften und ihre getreuen Unterthanen. 

Urfprünglid) gab es in Deutfchland viele bedeutende 
Männer, die fih von dem Ausbruch ber Unruhen in Paris 
alles Mögliche und Unmöglide auch für ihr Baterlanb 
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und die Menſchheit verſprachen. Ein Klopftod, ein Campe, 
ein Herder, ein Kant gehörten zu ben Bemunderern der 
Bewegung und aud Goethe, ihr bald entſchiedenſter Gegner, 
legte in feiner epifhen Idylle „Hermann und Dorothea“ 
ein paar Berfe nieder, die als ein Nachklang einftiger, ge» 
Iaffener Bewunderung erſcheinen, melde er wohl felbit nie 
recht teilte, immerhin aber an anderen mit einer gemiffen 
Billigfeit und Sympathie beobachtet hat. Er berichtet von 
ber plöglichen Begeifterung für den Nachbarſtaat und für 
die großen Loſungsworte Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, 
die wie ein Heiligenliht den Mauerkranz von Paris um«- 
ſchwebten, der Hauptftadt der Welt, die nunmehr erft recht 
biefen berrlihen Namen verdiente. Die Pulſe der Velten 
ſchlugen ſchneller bei Nachrichten von jenfeit8 des Rheins, 
und man erwartete ben Anbruch eines golbenen Zeitalters. 
Am kühlſten verhielt fi eigentlih Schiller, der bei dem 
Ausbrud der Revolution fi) gerade aus feinem Sturm 
und Drang herausgearbeitet hatte und nun ben politifhen 
Blick bewährte, ben feine Beſchäftigung mit der Geſchichte 
und feine eigenen Biftorifhen Dichtungen geſchärft hatten. 
Er ſprach e8 im münblihen Geſpräch nadt und offen aus, 
daß er den franzöfifchen Rationalharakter für unfähig halte, 
ein wahrhaft freiheitliches Staatswefen zu begründen. Die 
Schredensnadhriäten, die bald genug aus Paris eintrafen, 
ſchienen diefem Fühl-verftändigen Ausfprud Recht zu geben 
und ernüdjterten die beften Geifter Deutſchlands. Noch 
befaß der aufgellärte Despotismus, der fi damals in 
ben meiften deutſchen Staaten humanifierte und einige 
feiner ſchlimmſten Unarten, 3. B. den Soldatenverfauf, ab» 
legte und fi überdies, wie ber Mufenhof in Weimar, vor 
bem deutſchen Geiftesleben zu verneigen begann, feine auf« 
richtigen und überzeugten Anhänger. Und nun ber Kontraft 
mit Frankreich! Während die beutfhen Fürſten, die in 
früheren Jahren freilich Leuteplager ſchlimmſter Art ge- 
weſen waren, ihr Herz mit wohlmwollender Humanität bis 
an den Rand erfüllten, beraufchte fi) das fouveräne Volt 
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von Paris an der Blutarbeit der Guillotine und der Sep⸗ 
tembermorbde! Diefer Umſchwung und Gegenjag der Ber- 
bhältniffe, verbunden mit dem faft gänzlihen Mangel einer 
elementaren, politifhen Leidenfhaft in ben meiften Klein- 
ftaaten beftärkte die Guten und Veften in einer Vorftellung, 
die man mit einem modernen Schlagworte als evolutioniſtiſch 
bezeichnen Tann. Reform, organifhe Fortführung, oder, 
wie Goethe e3 nannte, „ruhige Bildung“, wurde bem 
tollen Herenfabbath in Paris gegenübergeftelt. Und ein 
tevolutionäres Zwifchenfpiel auf beutfhem Boden, das 
bald genug vorüberging, konnte in dieſen Ideen nur be» 
ftärfen. 
Die „Pfaffengafle* am Rhein war in doppelter Weile 
zu einem Verſtändnis der franzöfifhen Revolution prädis- 
poniert: fie war der am meiften von frankreich abhängige 
und zugleih politifh verrottetfte Zeil im alten, Heiligen 
Reiche deuifcher Nation. Mochten auch einzelne Träger 
des Srummftabes bereit3 der Aufklärung und Humanität 
huldigen, fo mar Bier ber Kontraft zu den Bebürfniffen 
der Gegenwart doch zu grell, die politifhe Ohnmacht nad 
außen zu berausfordernd, um nicht fortwährend zu reizen 
und zu verbittern. Die Emigranten der franzöfiihen Revo— 
Iution fanden überdies zumeiſt an rheinifhen Höfen Auf» 
nahme und entfalteten ihre Brutalität, ihren reaftionären 
Fanatismus und ihre innere Hälofigleit auch gegenüber 
ben Gingeborenen, den getreuen Unterthanen der Biſchöfe, 
die zu ahnen begannen, warum und weshalb fid) in Frank» 
zeih ein fo furdibarer Bollszorn gegen biefe Elemente 
entfefielt Hatte. Und als nun die franzöſiſchen Heere den 
Rhein überſchritten, als die Kreuzzugsritter gegen die 
Revolution, die Preußen und Öfterreicher |den Nüdzug 
antraten, als Mainz in die Hände der Sanscülotten fiel, 
ba fanden fich begeifterte Deutfche genug, die fih um die 
Zricolore fharten und Anſchluß an die große franzöſiſche 
Brüberrepublif begehrten. Georg Forfter, Görres und Lur 
find die Ramen jener rheiniſchen Revolutionäre, bie in 
1. 
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leidenfaftliher Hingabe an ein kosmopolitiſches Ideal 
ihrem Baterlande den Rüden kehrten, und alle mehr oder 
minder eine tragiſche Enttäuſchung erlebten. Georg Horfter, 
der hervorragende Reifeichriftiteller und politifhe Denker, 
war ein Anhänger der Staatötheorie des jungen Wilhelm 
von Humboldt, der befanntlid als einer der eriten dem 
Staate jene vielgeſchmähte „Rahtwächterrolle” zugewieſen 
bat, die Befuggis, für die Sicherheit des Lebens und bes 
Eigentums zu forgen — und nichts darüber. Forſter, der 
diefe Lehre acceptierte, ſprach das zürnende Wort aus, baf 
alle Tyrannen der Welt noch nicht foviel Unheil angerichtet 
hätten, al3 die Vernunft. Damit meinte er die bevor- 
mundende Bureaukratie des aufgeflärten Despotismus, 
welcher die getreuen Unterthanen wie unmündige Kinder 
kämmte, bürftete, reglementierte und in die Schule fhidte. 
Die franzöfifhe Revolution verfegte diefem Bureaufraten- 
ſtaat die tödlichſten Schläge und fo erſchienen die Heeres» 
fäulen des General Güftine dem Bibliothefar des Kur- 
fürften von Mainz als die Bannerträger und Gottgemeihten 
einer neuen Zeit. Unter feinem Vorſitz that fi in Mainz 
ein republifanifher Klub auf, nachdem er zuvor feine 
Frau, die ihm nicht liebte, mit feinem und ihrem Freund 
Huber nad) der Schweiz gefhidt hatte. Dafür ftand ihm 
als eifriger Beirath eine andere rau zur Seite, jene 
Caroline, die nahmalige Oberpriefterin der Romantik, die 
aber damals nod ganz in der Politif aufging und den 
Rhein revolutionieren wollte. Mainz wurde den Preußen 
wieder zurüderobert und Forſter mußte fliehen, während 
Karoline in Gefangenſchaft geriet, und nad mandherlei 
Irrfahrten endlich am reichblühenden Ufer der deutichen Litte- 
ratur glüdlic landete. Forſter, auf feiner Flucht, hörte die 
Berwünfhungen deutſcher Batrioten und das Spotigelädter 
der Äfthetiter und wurde in feinem Mut und feinen An» 
fihten dennoch nicht erſchüttert. Erft in Paris, der Haupt» 
ſtadt der Revolution, Fam feine große Enttäufhung; ber 
beutfche Gelehrte und Weltbürger lernte die Schredenszeit 
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von Grund aus kennen, lernte begreifen, was politiſche 
Selbſtſucht und politiſche Leidenſchaft in ihrer fürchterlichſten 
Geſtalt bedeuteten. Da überkam ihm jezuweilen die Sehn- 
ſucht nach ſeinem ſtilleren Deutſchland, welches die Ideale 
bes Weltbürgertums zwar nicht verwirklicht, aber ſich auch noch 
nicht über und über mit Schmutz und Blut beſpritzt Hatte. 
Mit gebrochenem Herzen ift der damals erfte politifhe Schrift» 
ſteller Deuiſchlands in Paris verſchieden, und er endete 
vielleicht unglüdlicher, als der Schwärmer Adam Lur, der 
unter die Guillotine fam, als ein trogiger Blutzeuge gegen 
die entartete Revolution. Anders der junge Görres! 
Diefer feurige Volkstribun raufte fi das Haar nit aus 
über die Bartholomäusnächte der Revolution, und erft das 
werdende Kaiſerreich mit feinem Soldatenregiment und ftaat» 
lien Despotismus wurden für ihn zu einem Gang nad 
Damaskus, zu einem vollftändigen Umfhwung feiner ©e= 
finnung. Er erlebte, daß ein franzöfifcher General die aus 
ber Bürgerſchaft erwählten Munizipalbeamten aus eigener 
Machtvolikommenheit einfach abfehte, und als ſich Goͤrres 
an der Spihe einer Deputation auf ben Weg machte, um 
bei der bürgerlihen, übrigens von ben Franzoſen felbft 
eingefegten Regierung Beſchwerde zu erheben, da ließ ber 
General ihn auf offener Straße aufgreifen und für zwanzig 
Zage hinter Schloß und Riegel fegen. Später trat er in 
Paris dem großen Korfen gegenüber, der damals noch 
nit Kaifer war, und Görres entfegte fih und erklärte, 
Bonaparte wäre ein Tyrann, wie man ihn feit der Römer- 
zeit nicht mehr erlebt hätte. Der Enttäufchte lehnte es ab, 
im Sinn feiner Auftraggeber für die Einverleibung der 
Rheinlande in die franzöfiihe Republik zu wirken, da er 
wohl fühlen modte, daß dieſe Einverleibung dennoch er- 
folgen würde — aud) ohne und gegen ben Wunfd ber 
Bevölkerung. Die beutfchen Freiheitöfhmärmer jener Tage 
begriffen eben nicht, daß die Franzoſen ihre Revolution 
zunachft für Frankreich machten und fi) als eines Infteu- 
mentes, um ihre Pläne zu verwirklichen, des überlieferten 
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franzöfifhen Staates bedienten, diefer Hinterlafienfhaft des 
vierzehnten Ludwig. Indem bie feudalen Vorrechte und 
Privilegien ökonomiſcher und politifher Art durch die 
Revolution befeitigt wurden, trat der franzöſiſche Staats» 
gedanke nur nod reiner und ſchärfer heraus, und mit ihm 
— die ſtaatliche Selbſtſucht. Diefe aber, in ber Auf- 
faffung kosmopolitiſcher Schwärmer, vergiftete die Revolution 
und hatte ganz beftimmt mande Blutthat auf dem Ge- 
miffen. Ihrer bedienten fi die Jakobiner, als fie die 
Girondiften ftürzten, und ihrer Bonaparte, der Sieger vom 
18. Brumaire, der die revolutionäre Thatkraft und Angriffs- 
Iuft auf das Ausland übertrug, indem er an die Traditionen 
ber auswärtigen Politit Qudwigs XIV. und feines Mi- 
nifter8 Louvois wieder anfnüpfte. Was war das nun aber 
für ein fonderbarer, ganz unbegreifliher und ganz uns» 
verdaulicher Begriff im damaligen Deutfhland: ftaatliche 
Selbftfuht! Das Ränkeſpiel der Diplomaten, die Schad- 
züge der beiden Großmächte Öfterreih und Preußen blieben 
in jener Zeit, die ein öffentliches Leben nicht Fannte, der 
Nation und ihren geiftigen Führern noch gänzlih ver» 
borgen, und das einzige politiihe Ideal, zu dem ein 
deutfcher Kopf ſich vorläufig auffhwingen fonnte, war und 
blieb eine humane Regierung, die ihre Unterthanen im 
höchſten Sinne des Wortes glüdlich machte, indem fie neben 
der materiellen auch bie geiftige Wohlfahrt in Pflege nahm 
und baftand als ein leuchtendes Vorbild in Tugend und 
Sitte. Einige trauten es dem aufgellärten Despotismus 
zu, dieſes Ideal zu erfüllen, andere Männer, wie Forſter, 
Adam Qur und der junge Görres, mehr ber Bolfsregierung. 
Diefe legteren holten fi in Paris die bittere Enttäufhung, 
mo fi ihnen in fhamlofer Nadtheit der Hexenſabbath der 
Gewalt offenbarte, wo fie erfennen mußten, daß die Wolfs- 
natur ſich troß der ſchönſten Prinzipien immer glei treu 
und darum immer glei furchtbar bleibt. Und das war 
der Ausgang ber Revolution? Das ganze Reſultat der 
großen Bewegung nur — erhöhte Selbſtſucht? Nur Egois« 
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mus, nur Rachſucht, nur Begierde nach Macht und Beſitz 
waren die hölliſchen Triebfedern, welche dieſe Menſchen in 
Bewegung ſetzten, dieſe angeblichen Schwärmer für Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichkeit? Diefe ſchönen, klingenden, ges 
fühlvollen Phraſen — alles nur Schein? So klagte, jo 
date, fo zürnte die furdtbare Enttäuſchung deutfcher Welt» 
bürger und Schwärmer, bie plöglicd zu Patrioten wurden 
und fih in die Bruft warfen: wir Deutfche find doch 
beſſere Menſchen! Diefer Mangel an ftaatlicher Selbſtſucht, 
in Wahrheit die Tugend des Impotenten, beftimmte nun« 
mehr für lange Zeit das moraliſche Gefamturteil über die 
Revolution und über Napoleon. Die Granden und Könige 
der deutſchen Litteratur zögerten nicht, diefer Gefinnung 
in kuünſtleriſchen Formen einen prägnanten Ausdrud zu 
leihen. Voran ging Schiller, und die große Konzeption 
feines „Wallenftein wurde durd die große Revolution 
und Rapoleon nicht nur teilmweife infpiriert und verlebenbigt, 
fondern leider aud mit polemifhen Tendenzen angefüllt 
und dadurch im innerften Kern zerbrödelt und moralifiert. 
Wallenfteins Untergang ift nit nur fein Schidfal, nicht 
nur ein Produkt aus feinem Charaker und feinen Ber- 
hältniffen, nit nur ein fruchtbares und furdtbares pſycho- 
logiſches Problem, weldes allerdings aud an die höchſten 
fttliden ragen der Menfchheit rührt, fondern vor allem 
und in erfter Linie betrachtet der Dichter die That bes 
Friedländers als ein ganz gewöhnliches Berbrehen, als 
ſchmählichen Landesverrat. Die Perorationen Marens und 
Thellas entzüdten nicht nur die Gründlinge im Parterre, 
fondern fogar den Dichter felbft, der fid bei diefer Belegen. 
heit eine verhaltene Barlamentsrede gegen die Nealpolitit 
und gegen Rapoleon vom Herzen ſchrieb. Der Revolution 
felbft Hatte er ſchon etwas früher in feinen beiden bes 
rühmteften Igrifhen Dichtungen abgefagt, im „Spaziergang“ 
und im „Lied von ber Glode”. 
denen, bie dem ewig Blinden 
Ds Lichtes — leihn, 
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Ste leuchtet nicht, fie fanız nur zünben 
Und äfcert Städt’ und Länder ein. 

Der Dichter war empört über jene Markthallenweiber, 
bie zu Hyänen wurden, bie mit bem Entfetzen Scherz 
trieben und mit Bantherzähnen das Herz bes Feindes zer. 
fleiſchten. Aus der Stadt des „Spazierganges” mit ihrer 
Rultur und den entjeglichen Freveln ihrer politifchen Leiden» 
ſchaft flüchtete ſich der Dichter in die ſtarrſte, ödeſte Beljen- 
natur, die er liebte und verehrte, weil fie unbeweglich, fi 
felbft getreu und ewig unveränderlid blieb, feine Politik 
kannte, keine Ausbrüche der Leidenfhaft und fittlihen Ver- 
irrung. Hier leuchtete, wie vor Jahrtaufenden, immer nod 
die Sonne Homers — trotz Napoleon, trotz Markthallen- 
weiber, trog Revolution! Diefe faft ſchon romantifche, 
mweltflüctige Wendung blieb zunädit Lyrik. Auch ber 
Philoſoph Schiller fegte fih in feiner Weife mit dem 
großen Zeitereignis auseinander. Seine inhaltsreien und 
für die fpätere Entwidelung der deutſchen Kunftphilofophie 
epochemachenden „Briefe zur äfthetiihen Erziehung des 
Menſchengeſchlechtes“ find zugleich audh ein Dokument für 
die politiihen Empfindungen der deutihen Gefellihaft am 
Ausgang des achtzehnten und Beginn bes neunzehnten 
Jahrhunderts. Eine Stimmung ber Refignation und eine 
Beihönigung diefer Stimmung durch offenbare Sophismen 
ober auf der Grundlage von Borausfegungen, die fi in 
unglaublid naiver Weiſe über die eigentlichen Triebfedern 
des ftaatlihen Lebens hinwegſetzten, das ift, nad ber 
politifchen Seite, der Inhalt der äfthetifchen Briefe. Schiller 
will vorher erft die einzelnen Menſchen und bie Sitten 
teformieren, ſchöne Individualitäten ſchaffen, bevor er ſich 
an eine Reformation ber bürgerlihen Gefellihaft heran- 
wagt. Schön! Über die zumeilen aufgemorfene Brage, 
ob es je dahin fommen Fönnte, daß ſchlechterdings ein 
ganzes Bolt im höchſten Sinn äfthetiih empfinden Iernt, 
Tann man ſich mit bem ariftofratifgen Dichter ſchließlich 
hinwegſetzen, da fogar auch die fogenannte demokratiſche 


-9 — 


Politik immer nur von intelligenten Minoritäten gemacht 
wird. Mber ber Dichter irrte gründlid, wenn er vermeinte, 
daß eine Umgeftaltung der einzelnen Menſchen fofort auch 
den Staat umgeftalten würde, daß durch eine äſthetiſche 
Erziehung die Übergematt bes Gtärferen, der den „angeb- 
lien Kampf der Prinzipien“ durch einen „Fauſiſchlag“ 
eniſcheidet, aus dem politifchen Leben ausgeſchaltet werden 
könnte. Gerade das große Beiſpiel der Revolution, die er 
belãmpfte, hätte ihn belehren können. Schon manche, freilich 
nicht weſentliche Außerlichkeit der franzöſiſchen Gefeggebung war 
ganz von felbft zu Fall gefommen in einer Geſellſchaft, 
bie fid) an ber Philofophie Diderots und Holbachs, am Wig 
Boltaires und an den Gefühlsausbrüdhen Rouffeaus er» 
gößte und erbaute. Trotzdem gaben Abel, Geiſtlichkeit und 
Königtum von ihren weſentlichen Privilegien früher nichts 
Preis, als bis fie bazu gezwungen ivurden, und Prinzipien, 
die fi im geiftigen Leben bes franzöfifhen Volkes Längit 
durdhgefegt hatten, braten in der Welt der Thatſachen 
nit früher eine Ünderung hervor, als bis fie zur poli« 
tifhen Macht gelangten. Diefer Thatbeftand, diefer tragifche 
Grundbeftandteil jedes Bölterlebens, wurde von dem größten 
tragiſchen Dichter des Zeitalter nicht erfannt, ber nunmehr, 
nah den „älthetifhen Briefen“ und ber Polemik des 
„Ballenftein“, dazu überging, fein pofitiv politiſches Ideal 
zu formulieren. Die „Jungfrau von Orleans” enthält 
politifhe Tendenzen mit einer Spitze gegen Napoleon in= 
fofern, als Bier die konſervative Vollsbegeiſterung ver⸗ 
herrlicht wird, die Treue gegen den angeſtammten Fürften 
und bie vaterländifchen Traditionen, Die Treue entfpringt 
einem bunflen und tiefen Volksinſtinkt, der auf myſtiſchem 
und religiöfem Urgrund beruht. Über den Hungen Talbot, 
diefen mächtigen Verſtandesmenſchen und Realpolitiker, fiegt 
die myftifhe Jungfrau, fiegt die elementare Kraft bes tief 
erregten Rationalgefühls, das fi) zu religiöfem Fanatismus 
und zu religiöfer Verzlidung emporgefteigert hat. Wenn 
aud, und das ift ein ſchwerer dichteriſcher Fehler, nicht 
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Talbot zum eigentlihen Gegenfpieler ber Johanna gemacht 
wurde, fondern Lionel, der liebegirrende Schäfer, jo wird 
doc wenigſtens jymbolifh diefer Gegenſatz angedeutet, 
indem der Geift Talbot als ſchwarzer Ritter“ der Jung- 
frau in einem verhängnisnollen Moment warnend und 
bemmend in ben Weg tritt. Die Tendenz dieſer drama- 
tifchen Dichtung läßt fih in die Formel zufammenfaffen: 
ein naives, treu feithaltendes Volksgefühl fiegt über die 
klügſten Erwägungen und gemaltigiten Organifationen bed 
politifchen Verſtandes. Bon bier aus mar es nur nod 
ein Schritt bis zum „Wilhelm Tell“, mo diefe Tendenz 
noch viel ſchärfer heraustrat, da fi der Dichter vom 
zomantifhen Zauberapparat ber Jungfrau entfchlofien be» 
freite und mit Goetheihem Realismus feine Bierwald- 
ftädter geftaltete. Er felbft Hatte überdies, mit löblicher 
Aufrihtigfeit, aus feiner Tendenz kein Hehl: 

Wenn fi) tm Kampfe tobender Parteien 

Die Stimme der Gerechtigkeit verliert; 

Benn alle Lafter ſchamlos ſich befreien, 

Wenn free Willkür an das Heilge rührt, 

Den Anker löſt, an dem bie Staaten hängen: 

— Da ift fein Stoff zw feeubigen Gejängen. 

Doch wenn ein Volt, dad fromm die Herden weidet, 

Sich felbit genug, nit fremden Guts begehrt, 

Den Zwang abivirft, den e8 unwürdig leidet, 

Doch felft tm Born die Menfclihfeit nod) ehrt, 

Im Gfüde felbit, tm Siege ſich beſcheidet: 

— Das ift unfterblih und bes Liedes wert. 

Alfo dem großen Tragiker, der fi eigentlih von 
Berufs wegen in Harte und entfeglihe Schidjale Hätte 
verlieben und in ihnen den Urgrund des Menſchlichen ent« 
beden müffen, war dennod die Revolution, dieſe größte 
politifhe Tragödie feines Zeitalters — zu hart und zu 
entfeglih. Er überfah, dab aud in diefem Riefendrama 
eine hohe Nemefis mwaltete und daß bie ungeheure Ver- 
geltung für ungeheure Frevel nicht ausblieb. Er entſetzte 
ſich vor diefem Fiebertreiben und — veradtete es. Mit 
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trogigem Mut ftellte er die Idylle feiner Vierwaldſtädter, 
die ein eigentlich politiihes Leben gar nit kannten, den 
»ullanifhen Delirien der Weltftadt entgegen und erflärte, 
diefe fchlihten und frommen Bauern hätten das befiere 
Zeil erwählt. So mar biefe „Tell“-Dichtung eigentlich 
nur eine Flucht vor der Wirklichkeit, eine Verkapſelung des 
großen Tragifers, der doch fonft unter der Winditille in 
Deutſchland ſchwer litt, in die Biftorifch-politifhe Idylle. 
Weiter fam man damals nidt, und „Wilhelm Tell“ wurde 
populär, eine Lieblingsdidtung in den Freiheitskriegen, 
weil fein Programm dem politifchen Empfinden ber fort« 
geſchrittenen deutſchen Gefellihaft jener Tage volllommen 
genau eniſprach. 

Noch entjdiedener, als Schiller, mußte ſich Goethe 
gegenüber dem Zeitereignis auf dem Boden der Idylle und 
der unabänderlihen Natur fielen. Er Hatte überhaupt 
einen ganz direften Widerwillen gegen alles Abrupte und Ab= 
norme, das aus dem großen und ftillen Organismus ber 
Natur herauszufallen drohte. Er bekämpfte lebhaft die geo- 
logiſche Theorie, welche die Entftehung ber Erde auf vul- 
kaniſche Eruptionen zurüdführte, und glaubte vielmehr an 
eine raftlos ftille, jahrtaufendlang nicht zuhende und dennoch 
unmerkbare Aufbauarbeit der Elemente und Naturkräfte. 
Inzwiſchen ift ja Lamard gefommen und bat den großen 
Glauben Goethes vollauf beitätigt und wiſſenſchaftlich be= 
gründet. Dem Dichter war es ganz unerträglich, daß ber 
Menſch aus dem großen Organismus der Natur heraus» 
fallen, als eine Ausnahme, eine Abnormität baftehen follte. 
So entbedte er, aus diefem Naturglauben Heraus, den 
Zwiſchenknochen, ber im Oberkiefer der höheren Tiere vor- 
handen ift, ſchließlich auch im Oberkiefer des Menſchen und 
wurde durch diefe Entdedung, faft im gleihen Maß wie 
Schelling, ein Vorläufer des Darminismus. Und mit ben 
gleichen ruhigen Raturaugen betrachtete er das geſchichtliche 
Leben. Auch Hier tradhtete er nad der großen Einheit 
und wies alles Vereinzelte und Abnorme mit Widerwillen 
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zurück, nur daß er ſich auf diefem Gebiet viel feltener die 
Mühe gab, Zwiſchenknochen zu entbeden und das Allein. 
ftehende auf allgemeingültige Geſetze zurüdzuführen. Was 
er auf biefem Gebiet veritand, genoß und liebte, das 
waren die einfachiten Grunbformen bes Menfchenlebens. 
Das Verhältnis der Kinder zu den Eltern, bie patriarcha⸗ 
liſche Unter- und Überordnung der Stände, bie Konflikte, 
wenn fi die Jugend vom Alter löſt, intereflierten den 
großen Dichter weit mehr, als bie eigentlich weltgejdicht- 
lichen Kataftrophen. Während feiner erften Zeit in Weimar 
befämpfte er die politifchen Allüren und die Solbatenfpielerei 
bes Herzogs. Er verlangte, der Fürft folle fein Heines Land 
verwalten und behandeln, als wäre e8 ein großes Gut 
ober ein großes Hausmwefen. Das hätte dem unbefangenen 
und unbeſtechlichen Wirflichleitsfinn des Dichter mehr ent» 
ſprochen, und er hätte bei einer folhen Verwaltung an die 
bomerifche Zeit gedacht, wie ihn etwa in ähnlicher Weiſe 
die Erinnerung an die altteftamentarifche Urzeit überfiel, 
menn er einmal zwei Liebende am Brunnen erblidte. Nur 
um biefer einfachen, privaten, patriarchaliſchen Berhältnifie 
willen Iohnte fi ihm die Betradtung des Völkerlebens. 
Denn fie kehrten ja ewig wieder, oder vielmehr, fie blieben 
beftehen, wie ſehr in den höheren Regionen die Atmofphäre 
auch wechſeln, umſchlagen und fit) vulfanifh entladen 
modte. Ein mohlgeordnetes Hausweſen oder zwei Liebende 
am Brunnen, das bedeutete für Goethe freilih unendlich 
mehr, als eine Idylle im gewöhnlichen Sinn: e8 bedeutete 
das große Naturgefeg auch im Menſchenleben. Wie auf 
den Baum ber Baum folgt, wie die gleihen Pflanzen und 
Früchte, die gleichen Gattungen der Tiere durd die Jahr- 
taufende wiederkehren, vermittelt Zeugung und Fort- 
pflanzung, fo fpriegen aud im Menfchenleben immer wieber 
die gleihen, wahrhaft typifhen Sormen des Dafeins auf. 
Noch freudiger und gemifler, wie Schiller, fühlte Goethe 
über feinem Scheitel die Sonne Homers leuchten, und noch 
viel weniger, wie Schiller, Tonnie er an den abnormen 
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Ausbrüdjen der Revolution Gefallen finden. Darum nahm 
er in feiner Probuftion nod viel entſchiedener gegen das 
Zeitereignis Stellung, und während fi fein dichterifcher 
Freund im „Zell doch wenigſtens nod halbwegs an 
hiſtoriſche und öffentliche Formen hielt, fo beſaß Goethe 
den Mut ber vollen Konfequenz und ftellte dem kochenden 
Krater von Paris ein einfaches, deutſches Hausweſen gegen- 
über. Hermann und Dorothea, biefe beiden ftarfen und 
gefunden Menſchen, entnehmen aus dem welthiftorifchen 
Sreignis vor allem die Lehre, ihren Hausſtand raſch und 
fiher zu begründen. Mit vollkommener Klarheit formuliert 
Hermann feine Stellung und feine Grundfäge: 

Nicht dem D jiemt es, bie fürchterfiche Beı 

een Per a hanten en ne 
ies iſt unfer! fo laß und fagen und jo es behaupten! 

Denn es werben noch ſtets die entichlojenen Wölfer gepriefen, 

Die für Gott und Gefeg, für Eltern, Weiber und Kinder 

Steitten und gegen den dzeind zufammenftehend erlagen. 

Du bift mein; ımd num ift dad Meine meiner als jemals. 

Nicht mit Kummer will ich's bewahren und forgend genießen, 

Sondern mit Mut und Kraft. Und droßen diesmal die Feinde, 

Oper Künftig, fo rüfte mich felbjt und reiche die Waffen. 

Weiß ich Durch dich nur verjorgt das Haus und bie liebenden Eltern, 

O, fo ftellt fich die Bruft dein Feinde ſicher entgegen. 

Und gebächte jeber wie ich, fo ftünde die Macht auf 

Gegen die Macht, und wir erfrenten und alle des Friedens. 

Schöne Worte, geprägt von einer ruhig ficheren 

Meifterhand, hervorgewachſen aus dem Gentrum der 
Goetheſchen Lebensanfhauung und darum von hödjiter, 
fubjeltiver Wahrheit. Aber als ein politifches Programm 
gegen die Revolution kann man fie nicht ernſt nehmen. 
Kein, nur unter der Borausfegung, daß überhaupt die 
Politik und Weltgefhichte nicht anerfannt wird, fondern 
einzig das naturhaft organifhe Samilienleben, gewinnen 
dieje Worte Hermanns einen tieferen Sinn, eine relative 
Wahrheit, die allerdings unruhigen Geiftern und Gefchäfts- 
politifern, eitlen Geſchichtsmachern nie ernft und eindring- 
li genug gepredigt werben kann. Bon ſolchen Leuten, 
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von den „ewig Begehrlichen“ glaubte Goethe die Revo— 
Iution gemadt, und ihm erſchien von feinem hohen und 
ſtill unendlihen Raturftandpunft aus mandhmal das tolle 
Zreiben wie eine blutige Farce, die er in feinem „Vürger- 
general“ mit Überlegenheit, freilich vergeblich, zu verfpotten 
fuchte. Einen ähnlihen Ton der Abwehr und bes bangen 
Spottes ſchlägt er in dem feltfamen „Märchen“ an, weldes 
das Profafragment „Unterhaltungen beutfcher Ausge- 
wanderten” beſchließt. Der Grundgedanke biefes alle 
gorifhen Produktes ftammt wieder aus dem innerften 
Gentrum biefer ftillen und reichen Dichternatur. Ein jeder 
helfe dem anderen, aber jeder in feiner Weife und inner- 
halb bes ihm eigenen Kreiſes. Dann entiteht eine wohl - 
thätige, allbelebende Wechſelwirkung, bie das ganze Gemein- 
weſen emporhebt, läutert und zu berrliher Vollendung 
führt. Im anderen Fall aber, wenn die Kreife vermiſcht 
werben und die verſchiedenen Kräfte regel- und ziellos 
durcheinander quirlen, enifteht nur ein lädherlicher Miſch- 
maſch, eine plumpe Unmöglichkeit, ein widerwärtiges Mittel= 
ding zwifhen Klumpen und Form. In einem unter- 
irdiſchen Felſentempel, der nachmals an das Sonnenlidt 
emporfteigen wird, ftehen die drei Könige, melde die Welt 
beherrſchen: bie Weisheit, ber Schein und die Gewalt. 
Jeder dieſer drei Könige bat feinen feſt umfchriebenen 
Wirkungskreis und jeder auch ift ein Mann aus einem 
Guß, aus vollmertigem Metall: aus purem Gold, aus 
purem Silber, aus lauterem Erz, Im einer finfteren Ede 
fteht aber noch ein Vierter, ein prahleriſcher Unhold, der 
die Welt beherrſchen und die drei Metallformen in feinem 
Leib vereinigen will, Was ift die Folge diefes prahle- 
riſchen Unterfangens? „Er ftand an eine Säule gelehnt, 
und feine anfehnlihe Geftalt war eher ſchwerfällig, als 
ſchön. Allein das Metall, woraus er gegoffen war, konnte 
man nit leicht unterſcheiden. Genau beiradtet war es 
eine Miſchung der drei Metalle, aus benen feine Brüder 
gebildet waren. Aber beim Guſſe ſchienen diefe Materien 
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nicht recht zuſammengeſchmolzen zu ſein; goldene und 
filberne Adern liefen unregelmäßig durch eine eherne Maſſe 
hindurch und gaben dem Bilde ein unangenehmes An- 
ſehen.“ Schon bie Zeitgenofien empfanden dieſen vierten 
König, der zufammenbriht, fobald ihm bie Irrlichter die 
Golbadern ausgefogen haben, als eine Satyre auf die 
Anardjie der Revolution und ihre Gleihheitsdoltrin. Diefe 
Empfindung wird beitätigt durch die Thatſache, daß ſchon 
im Anfang de8 ganzen Fragmentes der Ton einer in- 
direften und fehr feinen Polemik gegen die Revolution 
angefchlagen wird, mit welcher wieder eine private anmutig« 
gefellige Häuslichkeit Tontraftiert. Im „Märchen“ ift der 
Dichter freilich über diefe häusliche Sphäre ſchon hinaus- 
gegangen und giebt ein pofitives, ſtaatlich-ſtändiſches Ideal. 
Aber er ging noch viel meiter. Wenigſtens einmal in 
feinem Leben rüdte er dem Gefpenft ganz nah auf ben 
Leib und fpfirte nach dem iypifhen Geſetz. Leider blieb 
die „Ratürlihe Tochter” Fragment, und dem Beurteiler 
ift jede Möglichkeit abgefchnitten, fich darüber auszuſprechen, 
ob ber Dichter des „Zauft” und des „Götz“ auf dem 
Wege war, und das Erperimental- und Kaujalitätsdrama 
zu ſchenken, welches wir heute noch erfehnen. Unglaub- 
licher Unverftand impotenter Kritifer hat diefe lette Gabe 
aus Goethes Blütezeit ſchwer mißhandelt und dem allge= 
meinen Berftändnis immer mehr entrüdt. Es wurde dem 
Dichter zum Vorwurf gemacht, daß er nicht die Methode 
Shakeſpeares oder feines „Götz“ zum Aufrollen bemegter 
NRevolutiondfcenen verwertet hat. Was aber wäre damit 
gewonnen geweſen? Doch höchſtens einzelne vollblätige, 
realiſtiſche Geftalten und Volksſcenen — nicht aber eine 
franzöfiſche Revolution, Taufal erflärt und zurüdgeführt 
auf typiſche Naturgefege. Man hat ſich geärgert, daß er 
fich nit über die Ruchloſigkeit der oberen Klaſſen ent- 
rüftete und für das Volk Partei ergriff. Nein, er that es 
nit, er wollte wirflid fein demokratiſches Tendenz und 
Speltafelftüd geben — fondern ganz etwas anderes! Hier 
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fühlen wir, wie fehr wir ihn um Bergebung zu bitten 
haben. Einmal, wenigſtens einmal fand er auch gegen- 
über diefer abnormen Erſcheinung, bie feiner organifchen 
Natur in tieffter Seele zuwider war, den ruhigen, Zaren 
und großen Blid, und er gab ſich redlihe Mühe, auch im 
Oberkiefer dieſes Ungeheuers, welches die Zeitgenoſſen ent« 
ſetzte und verwirrte, noch einen Zwiſchenknochen nachzuweiſen. 
Da es aber bei einem Verſuch blieb, der noch dazu in blaſſen 
Farben gehalten war und gröblich mißverſtanden wurde, ſo 
fehlte es doch an einem Gegengewicht gegen die inzwiſchen ſchon 
populär gewordene, idylliſch⸗ feindſelige Auffaſſung Schillers 
im „Zell und Goethes ſelbſt in „Hermann und Dorothea”. 
Und darum fanden die Romantiker, die auf folhen Grund» 
lagen fortbauten, und ſchließlich mit vollen Mgffen in den 
Hafen der Reaktion einftenerten, gar feine geiftige Macht 
und Feine Litteratur vor, die Widerftand zu leilten ver. 
mochte. Die von Schiller und Goethe begonnene Polemik 
münbete bei ihnen in die vollſte Reaktion. 

So lange ber Romantiker ſich nur mit feinem lieben 
Ich befchäftigte, Tonnte er feine werte Perfon ironiſch 
lächelnd als einen Mikrokosmos behandeln und in feiner 
Deinen Welt Wafler und euer vereinigen. Mit der wirk- 
lien Welt außerhalb feiner Perfon ließ fi aber ein fo 
anmutiges Spiel der Gegenfäge auf die Dauer nicht durch⸗ 
führen, und das geniale Individuum mußte fih ſchon ent- 
fliegen, ganz philifterhaft Partei zu ergreifen, um auf 
das öffentliche Leben einzuwirken. Wenn fih demnach das 
zomantifhe Ideal fpaltete und in unzählige Fragmente 
zerfiel, die ihrerfeitö zu geiftigen Provinzen für das deutfche 
Leben wurden, fo erideint diefer Prozeß begreiflih und 
einer Erflärung nicht weiter bebürftig., Schon eher ver- 
wundern barf man fi, daß das Gros ber Romantiker 
fi für die Reaktion entſchied, ftatt, die Möglichkeit lag 
ganz gut vor, für bie Revolution. Hier ſetzten eben bie 
Zeitverhältnifje ein. So gut, wie das Verhalten Goethes 
und Schillers, wurde die Stellungnahme ber Romantiker 
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duch die politiſche Windftille im damaligen Deutſchland 
bedingt, welche ben Dichtern und Denkern der Nation bie 
pfiychologiſchen Grundtriebe des ftaatlihen Lebens, alfo 
aud der Ereigniffe in Frankreich vollftändig verhüllte. 
Was man davon fah und hörte, waren nur die Greuel 
und Bluibäder, die entfeflelte Beſtie. Und man begriff 
nit: wozu? meshalb? Goethe und Schiller hatten ber 
wildgewordenen Bolitifafternation jenſeits des Rheins eine 
ſchlichte beutfche Familie und ein ſchlichtes deutſches Hirten» 
volk enigegengeftellt. Auf dieſem Wege mußten ihnen die 
NRomantifer um fo mehr folgen, als fie gelernt hatten, das 
Boltstümlihe und das Bolisleben als eine poetiſche Dffen- 
barungsquelle zu betrachten, welde ihrer vielgeliebten, 
pantheiftifch vergötterten Natur fait glei kam. Das mar 
nur die durchaus logiſche Folge einer Weltanfhauung, bie 
neben bem Berftand auch der ſtarken Empfindung ihr Recht 
einräumte, dem Phantafieflug neben dem Raifonnement, 
dem Märchen und Symbol neben ber Kritil. Phantafıe, 
Märden, Infintt, Gefühl fand man natürlih in Hülle 
und Fülle bet dem einfachen Volk, in welches ſich überdies 
noch ziemlich viel hineindichten ließ. Ganz dazu im Gegenſatz 
erſchallten von jenfeits des Rheins nur abftrafte Schlag- 
worte herüber, wobei die Guillotine unheimlich Zlapperte. 
Aus der Ferne fhien es, als hätte das eigentliche Volt 
und Boltsgefühl mit dem wilden Gebahren überhaupt 
nichts zu ſchaffen, fondern nur die abftraften Philofophen 
und Abvolaten, nur ber Pöbel der großen Städte. Diele 
anſcheinende oder wirkliche Einfeitigleit empörte den deutfchen 
Romantifer, und indem er fi) von feinem vollmenſchlichen, 
univerfalen Standpunkt aus dagegen aufbäumte — verfiel 
er einer noch viel größeren ECinſeitigkeit. Diefes, faft 
mödte man fagen, tragifche Verhängnis erprobte ſich zuerft 
an ben liebenswürbigften und innigften, heute noch leben- 
digften Dichter und Denker der Schule, an Harbenberg- 
Rovalis. Sein Auffah „Chriftentum oder Europa”, von 
vielen Litterarhiftoritern als ein erfter Sturmongel der 
6, SQubltaoti, Sitteratar und Gefelfäaft. IL. 
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Reaktion gelennzeichnet, dofumentiert in Wahrheit in jeder 
Zeile und in jedem Wort das verzweifelte, ſchwärmeriſche 
und ehrlihe Bemühen, ein ganz Unmögliches bennod zu 
ermöglien, das große romaniiſche Ideal einer Einheit 
von Freiheit und Gebundenheit, von Berftand und Inſtinkt 
nit nur für das einzelne Individuum, aud für die Welt 
der Thatſachen, auch für das Völkerleben durchzufegen. 

Gewiß, Rovalis, der geborene Proteftant, fällte ein 
hartes Urteil über die Reformation und fand nit Worte 
genug zur Berherrlihung der Tatholifhen Kirche im Mittel» 
alter. Uber er gab body zu, daß bie Reformatoren wichtige 
und bedeutende Grundſätze aufitellten, die ihm nur in« 
fofern verwerflich ſchienen, als fie nicht eine Wiedergeburt 
innerhalb ber einen und unteilbaren Kirche eritrebten, 
fondern vielmehr Trennung von ber Kirche. Alſo nicht 
eigentlich die Reaktion verteidigte Novalis, wohl aber die 
Evolution, die ftille keimende Entwidelung im Gegenjag 
zu ber vulkaniſchen Theorie der Eruptionen, und er be- 
mwährte fih bier als ein echter Schüler Goethes. Hatte 
doch der Altmeifter einit felbft in verbrießliher Stunde 
ein Epigramm geprägt, welches Novalis ganz gut an die 
Spige feiner Abhandlung als Motto Hätte Binftellen 
Tönnen: 

Franztum drängt in biefen verworrenen Tagen, wie ehmals 
Luthertum es gethan, ruhige Bildung zurüd. 

Und war, was Novalis von den Folgen ber Kirchen - 
trennung ſagte, wirklich gar ſo uneben? War die nächſte 
Folge nicht thatſächlich heftige Verwirrung der Geiſter und 
Nationen, und find nicht Ströme von Blut gefloſſen? Wenn 
der feinbefaitete Boet fi ſchon vor den Greueln in Paris 
entjeßte, fo Zonnte man ihm ſchwerlich zumuten, an ber 
Bartholomäusnaht, am breißigjährigen Krieg, am Stod- 
holmer Blutbad innige Freude zu empfinden. Eine milde 
Ratur, wie er, mußie fat mit Notwendigkeit auf den Ge— 
banken Tommen, es hätte durch eine langfame Entwidelung 
innerhalb ber Kirche alles viel anders und beſſer werben 
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können. Ihm, dem politiſch Ungeſchulten, der nicht mitten 
in einem großen öffentlihen Leben ftand, fehlte die &r- 
tenntnis von der ungeheuren Zähigfeit und dem ungeheuren 
Egoismus alter, Hiftorifher SInftitutionen, und fo ftellte 
er ſich eine folde innere Umbildung ber katholiſchen Kirche 
im Mittelalter unendlich einfacher vor, als fie wirli war. 
Er vergaß, daß fon vor der Reformation unzähligemal 
Konzilien verlangt und mandmal aud berufen wurden, 
die fi an dem Problem einer organischen Kirchenreform 
den Kopf zerbradhen, ohne aud nur einen Schritt vorwärts 
zu kommen. Diefer Irrtum des Schrififtellers darf uns 
aber nicht verhindern, rund anzuerlennen, daß ihm das 
Ideal einer organifhen Entwidlung und nicht eigentlich 
einer abfoluten Reaktion vorſchwebte. Allerdings verherrlichte 
er gleich aud die Jefuiten und mit freudiger Vorahnung 
prophezeite er die Wiederkehr dieſes Ordens. Er erfannte 
feine Geiftesverwandten und mißlannte fie zugleich. Die 
Jeſuiten waren einſtmals eine fehr moderne und fogar 
fortſchritiliche Erſcheinung in der Fatholifhen Kirche. Sie 
hatten bie Reformation geradezu zur Borausfegung und 
den heiligen Loyola, der im fechzehnten Jahrhundert ein 
willlommener Erreiter mar, hätte man im fünfzehnten 
Jahrhundert möglicherweiſe verbrannt. Denn biefe Idee, 
den Zatholifhen Univerfalismus und die katholiſche Eng- 
gebunbdenheit mit moderner, mobernfter Bildung und Welt- 
freiheit zu vereinigen, bedeutete einen großen Forſchritt, 
wie ihn feit den Tagen ber großen, ſcholaſtiſchen Doktoren 
bie katholiſche nicht mehr geihan Hatte, und ein Roman- 
titer, wie Rovalis mußte in dieſem Orden fait ſchon fein 
univerfales Menſchheitsideal verkörpert fehen. Allerdings 
hätte er ſich die weitere Entwidlung biefer Körperſchaft 
wur Warnung dienen laſſen follen. Das Ideal des Ordens 
fpaltete fih bald genug und die autokratiſch⸗reaktionäte 
Seite feiner Ratur erhielt volllommen das Übergewicht. 
Jeſuiten waren es, die gegen jede Weiterentwidlung der 
Bildung zu mwüten begannen und einen großen Natur- 
gu 





— 2 — 


rorſcher, Galilei, durdy Qualen und Gefängnis zum Wiberruf 
einer naturwiſſenſchafilichen Grundwahrheit zwangen. Aber 
wie konnte dieſes Beifpiel dem Romantiker zur Lehre dienen, 
da er ja, und bier nimmt fein Auffag eine verhängnis- 
volle Wendung, bdiefe Nigorofität der Kirche gegen einen 
großen Denker vollauf billige? Das ift erftaunlid und 
noch erſtaunlicher feine Begründung. Sobald bie Menfchen 
ihren Erdball nicht mehr für den Mittelpunkt des Univer- 
fums halten würden, fondern für einen Planeten neben 
vielen anderen, alsdann, fo meinte der Romantiker, müßte 
ihnen jede Heimatsliebe und damit Gemüt, Gefühl, Glaube 
und jeder ſiarke Inſtinkt verloren gehen. Nur durch trodene 
Wiſſenſchaft und Talte Berechnung würde alsdann noch ihr 
Thun und Laffen beftimmt und regiert. Wir nennen diefe Be- 
trachtungsweiſe erftaunli und doppelt erſtaunlich bei einem 
NRomantifer, da ja doch die romantifhe Schule die Ber- 
götterung der Natur geradezu in Erbpacht genommen hatte. 
Wenn die Erde nur ein verfhwindendes Sandkorn im Uni« 
verſum ift, wie überwältigend groß, wie unenblih, wie er« 
haben ift dann diefes Univerfum! Und von diefer Borftellung 
mußte bo ein unerhörtes Gefühl der Abhängigkeit und 
Ehrfurcht ausftrömen, die fid) jezumeilen zum Schauer, 
und mandmal zum Trotz, zumeift zu bemundernder Liebe 
verklärte. Wir wiſſen heute, daß in unferen Tagen eine 
ſolche univerfale Raturverehrung überall zu fprießen be 
ginnt, melde freilih auch mandmal eine umgekehrte 
Richtung zum unendlich Kleinen einfchlägt, indem fie je« 
äumeilen in einem Grashalm ein Weltall entdeckt. So 
weit waren aber die Romantifer, auch Novalis, nod lange 
nidt. Bis zu den Sternen und Planeten magten fie ſich 
nicht empor, fondern blieben auf Wald und Wiefe und 
auf den Bergen, die fie mit Geiftern und Legendengeftalten 
und im Mondſchein tanzenden Elfen bevölkerten. Drüben 
aber, in den Räumen der Mildftraße, wurde nur gerechnet 
und gemefien, nur der Wiſſenſchaft und Aftronomie [dienen 
diefe Räume zu gehören, und ſchon Schiller, doch mahrlid 
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ein Mann der freiheit und Bildung, war von bem 
trodenen und fahmännifchen Betrieb der Aſtronomen feines 
Zeitalters, wie einige feiner Epigramme bemeilen, wenig 
erbaut. 

‚et mir nicht ſoviel von Nebelfleden und Sonne; 

Ft die Natur nur groß, weil fie zw zählen euch giebt! 

Das Klingt deutlich genug, markiert fharf die Ab- 
neigung bes Poeten gegen ben arithmetifchen Wiflenfchaftler. 
Noch härter drüdte er fi aus, wenn ihm einmal „Aftıo= 
nomiſche Schriften” unter die Finger kamen: 

So unernehlic, ift, jo ımenblich erhaben der Himmel! 

Uber der Kleinigkeitsgeiſt zog auch ben Himmel herab. 

Wie kann man e8 dem Romantiker verdenken, daß er an 
der wiſſenſchaftlichen Aſtronomie und wiſſenſchaftlichen Ratur« 
bettachtung feinen Geſchmack fand, wenn felbft ein härterer 
und freierer, in mancher Beziehung aud) weniger „poetifcher” 
Geiſt einen ganz ähnlichen Ton anſchlug? Schiller hatte, 
kurz vor feiner eigenilich Haffiihen Zeit, die „Götter 
Griechenland“ gedichtet, Fein helleniſches, ſondern ein durch⸗ 
aus romantiſches Gedicht, das ſich weit weniger gegen das 
Chriſtentum richtete, als gegen die wiſſenſchaftliche Natur- 
betrachtung: 

Vo jest nur, wie unſere Weiſen fegen, 
Seelenĩos ein Feuerball ſich dreht 

Lenlte damals feinen goldenen Bagen 
Helios in Majeftät. 

Oder an einer anderen Stelle: 

Fühllos ſelbſt für ihres Nünftlers Ehre, 
Gleich dem toten Schlag ber Pendeluhr 
Dient fie knechtiſch dem Geje der Schwere 
Die entgötterte Natur. 

Das find Töne und Klänge, die in ber Seele eines 
Bolblutromantifers noch ganz anders wiederhallen mußten, 
intimer und ſchmerzlicher, und die es begreiflih maden, 
warum einem Novalis die Entdedung, daß die Erde nicht 
der Mittelpunkt des Univerfums wäre, als ein ungeheurer 
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rorſcher, Galilei, durch Qualen und Gefängnis zum Widerruf 
einer naturwiſſenſchafilichen Grundwahrheit zwangen. Aber 
wie konnte diefes Beifpiel dem Romantiker zur Qehre dienen, 
ba er ja, und bier nimmt fein Auffag eine verhängnis- 
volle Wendung, diefe Rigorofität der Kirche gegen einen 
großen Denker vollauf billigte? Das ift erftaunlih und 
noch erftaunlicher feine Begründung. Sobald die Menſchen 
ihren Erdball nit mehr für den Mittelpunkt des Univer- 
fums halten würden, fondern für einen Planeten neben 
vielen anderen, alsdann, jo meinte der Romantiter, müßte 
ihnen jede Heimatsliebe und damit Gemüt, Gefühl, Glaube 
und jeder jtarfe Inftinft verloren gehen. Nur durch trodene 
Wiſſenſchaft und kalte Berechnung würde alsdann noch ihr 
Thun und Lafjen beftimmt und regiert. Wir nennen diefe Be- 
trachtungsweiſe erſtaunlich und doppelt erſtaunlich bei einem 
Romantiter, da ja body die romantifhe Schule die Ver- 
götterung der Ratur geradezu in Erbpacht genommen hatte. 
Wenn die Erde nur ein verfhmindendes Sanblorn im Uni« 
verjum ift, wie überwältigend groß, wie unendlich, wie er- 
haben ift dann diefes Univerfum! Und von diefer Borftellung 
mußte doch ein unerhörtes Gefühl der Abhängigkeit und 
Ehifurcht ausftrömen, die fid) jezumeilen zum Schauer, 
und mandmal zum Troß, zumeift zu bemundernder Liebe 
verklärte. Wir wiffen heute, daß in unferen Tagen eine 
folde univerfale Naturverehrung überall zu fprießen be» 
ginnt, welde freilih aud mandmal eine umgefehrie 
Richtung zum unendli Kleinen einfhlägt, indem fie je- 
zuweilen in einem Grashalm ein Weltall entdedt. So 
weit waren aber die Romantiker, auch Novalis, nody lange 
nit. Bis zu den Sternen und Planeten magten fie ſich 
nit empor, fondern blieben auf Wald und Wiefe und 
auf den Bergen, bie fie mit Geiftern und Legendengeitalten 
und im Mondfchein tanzenben Elfen bevölferten. Drüben 
aber, in ben Räumen der Milchſtraße, wurde nur gerechnet 
und gemeflen, nur der Viffenfhaft und Aftronomie ſchienen 
dieſe Räume zu gehören, und ſchon Schiller, doch wahrlich 
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ein Mann der Freiheit und Bildung, war von dem 
trodenen und fahmännifchen Betrieb der Aftronomen feines 
Zeitalters, wie einige feiner Epigramme bemeilen, wenig 
erbaut. 

Schwatzet mir nicht foviel: von Nebelfleten und Sonne; 

it die Natur nur groß, weil fie zu zählen euch giebt! 

Das klingt beutlih genug, markiert ſcharf die Ab- 
neigung bes Poeten gegen den arithmetifchen Wiflenfchaftler. 
Noch härter drüdte er fi aus, wenn ihm einmal „Aftro= 
nomiſche Schriften” unter die Singer famen: 

So unermeplid) ift, fo unendlich erhaben der Himmel! 

Uber ber Kleinigkeitsgeiſt zog auch den Himmel herab. 

Wie kann man ed dem Romantiker verdenken, daß er an 
der wiſſenſchaftlichen Aſtronomie und wiſſenſchaftlichen Natur« 
betrachtung feinen Geihmad fand, wenn felbit ein härterer 
und freierer, in mancher Beziehung aud) weniger „poetifcher” 
Geift einen ganz ähnlichen Ton anſchlug? Schiller Hatte, 
kurz vor feiner eigentlich Hlafjifhen Zeit, die „Götter 
Griechenland gedichtet, kein hellenifches, fondern ein buch 
aus romantifches Gedicht, das ſich weit weniger gegen das 
Ehriftentum richtete, als gegen die wiſſenſchaftliche NRatur« 
betrachtung: 

Wo jetzt nur, wie unſere Weiſen ſagen, 
eelenlos ein Feuerball ſich dreht, 
Zentte damals feinen goldenen Wagen 
Helios in Majeftät. 

Oder an einer anderen Stelle: 

Fühllos ſelbſt für ihres Künftlers Ehre, 
Gleich dem toten Schlag der Pendeluhr 
Dient fie knechtiſch dem Geje der Schwere 
Die entgötterte Natur. 

Das find Töne und Klänge, die in ber Seele eines 
Bollblutromantiters noch ganz anders wieberhallen mußten, 
intimer und ſchmerzlicher, und die es begreiflih machen, 
warum einem Rovalis die Entdedung, daß die Erde nicht 
ber Mittelpunkt des Univerſums wäre, als ein ungeheuer 
Berluft für Glaube und Gemüt erfhien. Wir ftehen hier 
wieber vor einer Erſcheinung, die uns ſchon mehrfah aufr 
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tieß, daß die geiftigen Elemente im damaligen Deutſchland 
nicht imftande waren, das nadte Leben aufzugreifen und 
zu geftalten, nit vom Boden ber Erfahrung aufwärts 
emporzufteigen, fonbdern daß fie immer einen Standpunkt 
von oben her einnahmen, von beftimmten Traditionen aus. 
Schiller, als er das hiſtoriſche Kauſalitätsdrama zu ſchaffen 
taftend verfuchte, nahm feinen Ausgangspunkt vom „König 
Obipus“ und vom hellenifhen Yatum; Schelling, als er 
den Darwinismus vorahnte, ſchuf eine Raturphilofophie, 
welche uralte Myftit und blutlofe Legenden krampfhaft gal» 
vaniſierte. Und die Dichter der Romantik, als ihnen 
phantheiftiihe Naturftimmungen aufgingen, mußten auch 
keinen anderen Rat, als zu alten Märchen und Sagen 
ihre Zuflucht zu nehmen. Diefe romantifchen Geilter und 
Geſpenſter Tannten aber noch nidt das kopernikaniſche 
Sonnenſyſtem, und fo ahnte auch Novalis, ein wirklicher 
Lyriker, nicht die große Natur- und Univerſalpoeſie, die 
von bier aus hätte einſetzen können. In Eifer und Angſt 
um feine Dichtung und Legende, aus Ingrimm über die 
mechaniſche Naturbetrachtung bekam er e8 fertig, zu bem 
Vorgehen den Inquifition gegen Galilei Bravo zu rufen. 
Allerdings war es wohl kaum feine Abficht, dauernd der 
wiſſenſchaftlichen Sorfhung einen Riegel vorzufchieben. 
Wahrſcheinlich träumte er aud hier von leifer, ruhiger 
Entwidlung und vermeinte vielleicht, die heiligen Männer, 
die Geiftlihen ſollten erft ihren Legendenſchatz umgedichtet 
und mobernijiert haben, bevor die neue wiſſenſchaftliche 
Wahrheit offiziell anerkannt wurde. Aber jedenfalls lag 
bier eine große Unflarheit vor, die noch dadurch ver« 
fchlimmert wurde, daß Novalis Kultur und Religion mit 
einander verwechſelte. Wenn er eine Kultureinheit für 
Gefamteuropa begehrt hätte, fo wäre dagegen nicht all» 
zuviel einzumenden geweſen, da ja gerabe der Romantiker 
barüber doch nie bie angeborene Nationalität, Raſſe und 
Boltstümlichteit vergefien hätte. Aber Novalis wollte feine 
europäifhe Univerfalfultur, fondern eine Univerfalteligion, 
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die katholiſche Kirche des Mittelalters. Und er ſptach die 
Hoffnung aus, daß die Revolution, dieſer anſcheinend 
größefte Erfolg des Rationalismus, einen Rückſchlag herbei» 
führen und wieder die Fatholifhe Religion zu neuer Blüte 
erweden würde. Was ihn felbft an diefem katholiſchen Glau⸗ 
ben feflelte, war eben feine poetifhe Pracht und Bhantafie- 
ſchwelgerei, die ganz und gar im Gegenfat zum Rationa- 
Iismus der Revolution ftand. Überdies wußte der Roman- 
tier, daß die Aufklärungsphilofophie legten Endes body von 
ber Reformation aus der Taufe gehoben worden war, wenn 
aud vielleicht gegen den Willen der proteftantifchen Refor- 
matoren felbit. So flog fi für ihn der Zirkel, fo glitt 
er abwärts die ſchiefe Ebene. Der fruchtbare Gedanke einer 
organifchen Evolution gegenüber der Revolution gelangte 
nidt zur Entwidlung, weil er von Traditionen ausging, 
ftatt vom Leben, weil ihn die Schredniffe der Revolution 
empörten, weil er, wie alle Deutfchen feiner Generation, 
keine tiefere, politiihe Erkenntnis bejaß, meil feine Sehn⸗ 
ſucht nad) pantheiftiicher Verklärung der Natur und des 
Menfcenlebens an der Wiſſenſchaft und Philofophie feines 
Zeitalters feinen Anhalt fanden. „Chriſtenium oder Europa” 
überfchrieh ex feinen Auffag und er hätte ebenfogut ſchreiben 
können „Reaktion oder Europa”. Die Ablehnung ber 
Revolution bei einem Goethe und Schiller war bei einem 
Rovalis bereits zu einem leidenfchaftlichen Proteft geworden, 
zu einem feftformulierten Programm, welches dreizehn Jahre 
nad) feinem Tode Europa beherrſchte. Denn inzwiſchen 
brachen über Deutſchland ſchwere Geſchicke herein, bie der 
romantifchen Reaktion nur noch mehr ben Boden ebneten. 

Das alte Deutfche Reich, daB zwar nicht mehr in der 
Realität, aber doch im Bemußtfein der Nation nod eine 
Staatsform barftellte, ging feit dem Frieden von Luneville 
mit Riefenfhritten feinem Ende entgegen. Es folgten kurz 
Bintereinander die Schlacht bei Aufterlig (1806), die 
Gründung des Rheinbundes und die Schlacht bei Jena 
(1806). Die beiden beutjhen Großmächte, Preußen und 
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Oſterreich, waren vernichtet, halb Deutſchland ſtand unter 
franzöſiſchem Protektorat und uralte wichtige Städte, wie 
Hamburg, wurden ſchließlich fogar direlt dem franzöſiſchen 
Kaiſerreich einverleibt. Franz ber Erſte Iegie die heilige 
römiſche Krone nieder und nannte fi fortan nur noch 
Kaiſer von Öfterrei, fo da von jenem ſeltſamen Staats» 
weſen, weldes längft nur noch ein Schatten geweſen war, 
nun aud) nicht einmal mehr der Schatten beitand. Solde 
ungeheure Ereignifje hätten unter allen Umftänden bie 
Gemüter ber Zeitgenofien in tiefes Erzittern verfegen 
und Erfhütterungen und Erdbeben ber Seele hervorrufen 
müflen, welche immer entftehen, wo taufendjährige Inftitu= 
tionen, ud) wenn man fie Icon Beläceu hat, endgültig 
und für immer ins Grab finfen. Darum wären durch 
dieſe biftorifhe Tragödie die Deulſchen jener Tage aus 
ihrer faft hundertjährigen politifhen Indifferenz ſchon an 
und für fi gründlich aufgerütteli worden, wobei aber die 
Litteraturblüte, die an diefer Indifferenz fheinbar bie größte 
Schuld trug, fih als mächtige Helferin bewies, in- 
dem fie ben politiihen Ingrimm verjhärfte und bem 
flammenden Haß gegen Frankreich immer neue Brennſtoffe 
zutrug. Man erinnerte ſich plöglih, daß dem großen Auf» 
ſchwung ber beutfhen Dichtung eine heftige litterariſche 
Fehde gegen ben franzöfiichen Kultureinfluß, gegen das 
Alexandrinerdrama der Gorneil» und Racine voraus» 
gegangen war, und mit wie freudigem Stolz man 
empfunden hatte, daß biefer geiftige Kampf mit einer voll« 
fändigen Niederlage Frankreichs endete, indem die deuiſche, 
poetifhe und philofophifhe Litteratur alles weit Hinter 
fi) ließ, mas in den Tagen des Sonnenkönigs in Paris 
und Berfailles geſchaffen wurde. Die Schriftftellergeneration 
auß ber Mitte bes achtzehnten Jahrhunderts, die biefen 
Aufſchwung vorbereitete, Leffing und feine Freunde hatten 
mit Aufjauchzen die Schlacht bei Roßbach begrüßt und aus 
dieſer materiellen Niederlage der Franzoſen Hoffnung auch 
für ihren litterarifchen Feldzug gefhöpft. Aber nunmehr, 
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gerade als der litterariſche Sieg entſchieden war, wurde 
Roßbach durch Jena und Aufterlig aus dem Gedächtnis 
ausgeftrihen und bie neue und höhere deutfhe Bildung 
verhinderte nicht eine materielle Suprematie der Franzofen,. 
gegen welche alles, was ber Sonnenkönig fi exdreiftet 
hatte, als lächerlihes Kinderfpiel erſchien. Es war un- 
möglih, daß biefer Widerfpruh lange beftehen blieb. 
Gerade die Lıtteratur fah ſich in die Bahnen der Politik 
gedrängt, und gerade die „Moderne“ jener Tage, gerade 
die Romantik, betrat als erfte den Kampfplag. 

Die Abneigung eines Goethe und Schiller gegen bie: 
Revolution, die bei Rovalis ſchon eine Borliebe für bie 
Tatholifhe Reaktion geworben war, mußte dur die 
legten Ereigniffe natürlicy verftärft werden, da ja Napoleon 
ber Berftörer des Heiligen Reiches deutſcher Nation, der 
Erbe des Konvents und ber Schredensmänner war. Zur 
gleih Ientte fi der Blick unmillfürlih aud zu jenen 
Zeiten zurüd, wo das alte Reich noch viel mehr als ein 
bloßer Name, nämlich eine wirkliche europäifhe Großmacht 
gemefen war — in das Mittelalter, zu den Glanztagen ber 
Salier und ber Hobenftaufen. Wobei man dann nit umhin 
Ionnte, die größere Urſprünglichkeit und inftinktive Ratur- 
kraft jener älteren Zeiten als einen wichtigen Grundbeſtand⸗ 
teil des romantifhen Ideale überhaupt Herauszufühlen,. 
während die Würdigung der mittelalterlihen Kirche bereits 
durch Novalis vorbereitet war. Man fah freilih nur 
das allgemeine Bild. Wie jede politiihe Schulung in 
Deutfhland fehlte, fo aud die Yähigfeit, bie politifchen 
Triebfedern der Vergangenheit wirklich zu ergründen, und 
die ergöglichften Mummereien werden dadurch ermögliät. 
Dber war es nicht ber Gipfel der Komik zugleich für die 
Hierarchie und für die Hohenftaufen zu ſchwärmen, dieſe 
beiden erbittertften Gegenfäge, die einen Kampf von mehr 
als einem Jahrhundert miteinander durchzukämpfen hatten? 
Freilich Tonnten ſich die Friedrich Schlegel, die Geng und 
Adam Müller auf ein ſcheinbares Beifpiel aus ihrer 
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Gegenwart berufen, auf das gut katholiſche Oſterreich, 
welches zugleid, ein Kaifertum war, foger ber letzte Reit 
aus dem Erbe Karls des Großen und Barbarofjas. 
Diefer Staat Hatte bis bahin viel härter und eifriger 
mit der Republit und mit Bonaparte gerungen und 
ærſchien aud noch viel mwiberftandsfähiger, als Preußen, 
weldes nad einem langen und unrühmlihen $rieden 
im erften Anlauf über den Haufen geworfen war. Aller 
dings bereitete fi) gerade in Preußen eine Wiedergeburt 
vor, die alles, was die Nation von wirklich politifhen 
Köpfen etwa bejaß, unwibderftehlih in ihren Bann zwang. 
Aber erftli waren die Romantiker feine Politiker, und zum 
‚zweiten waren bie Jbeale jener preußiſchen Renailjance 
alles andere, nur eben Feine romantiihen Ideale. Wir 
werden dieſen Gegenſatz fpäter noch genauer Tennen lernen. 
Nur foviel fei vorweggenommen, daß diefe „Sacobiner des 
Nordens“, welche der Falkenblick Napoleons in den Preußen 
frühzeitig entdedte, ſogar nicht verſchmähten, einige ihrer 
ſchärfſten Waffen aus dem Arfenal der verhaßten Re« 
volution zu entlehnen, und daß bie nüchterne und zähe 
Neformarbeit der preußifhen Staatsmänner der großen 
Mehrzahl der Litteraten nicht gerabe als Poeſie erſchien, weil 
eben nicht alle zugleich Vollblutromantiker, Bolblutpreugen 
und große Dichter waren, wie Heinrich von Kleift. So 
Tam es, baf in den nädften Jahren nad; den Kataftrophen 
von Jena und Aufterlig fi der Blick der Romantiker 
auf Oſterreich richtete, welches in ber That wieber eine 
Scilderhebung gegen Frankreich vorbereitete und nicht, 
.gögerte, foviel Intelligenz, die ſich ihm freiwillig anbot, in 
feinen Dienst zu ftellen. Run war aber in jener Zeit das 
zum wenigften nominelle Bekenntnis zur katholiſchen Reli- 
gion eine Vorbedingung für eine Staatsanſtellung in 
Oſterreich, und fo kam für die Romantiker, die leiden- 
ſchaftlich nad einem Wirkungskreis gegen Frankreich fuchten 
und zugleich als arme Teufel feſte Anftellungen nicht ver- 
ſchmähten, nod ein gemwichtiger äußerer Anlaß zu dem 
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Umſchwung ihrer Seele hinzu, um den Anſchluß an bie 
Reaktion zu vollenden. Friedrich Schlegel, Gen und‘ 
Adam Müller traten zur Latholifhen Kirche über und ließen 
fid) in Öfterreich anftellen. Im Jahre 1809 waren Friedrich 
Schlegel und Geng auch als offizielle Publiziften thätig, 
und die meiften öfterreihifchen Proflamationen jener Tage 
ftammten aus ihrer Feder. Später gefellte fih zu ihnen 
auch Adam Müller, der inzwiſchen vergebliche Berjuhe 
gewagt hatte, feine romantifhen Ideale in Preußen zur 
Geltung zu bringen. Zwar unterlag Öfterreid auch 1809, 
aber mit Ehren, und es hatte eine erſte fiegreihe Schlacht 
gegen ben bis dahin gänzlih Unüberwindlihen zu ver 
zeichnen. Man Hoffte alfo meiter und bie Romantiker 
hatten feinen Anlaß, ihren Glauben an diefen Staat auf- 
zugeben. Schon im folgenden Jahre hielt Friedrich Schlegel 
in Wien Borlefungen über neuere Gefhichte und Literatur, 
die nit nur einen wütenden Haß gegen alles Franzöſiſche 
atmeten, fondern auch das beutihe Mittelalter in über. 
ſchwänglicher Weiſe verherrlihten. Freilich ein fehr ideali- 
fiertes und fehr verzerrtes Mittelalter. Dem Blide dieſes rüd- 
wäris fehauenden Propheten zeigte ſich eine innige, har 
monijhe Eintracht der oberen und ber unteren Stände. 
Kaifertum, Fürften, Hierarchie herrichten gemeinfam über 
ihre gehorfamen, treuherzigen Unterthanen, bis in biefe 
entzüdende Idylle das reißende, milde Tier hereinbrad,, 
nämlich die Iutherifhe Kirchenreform, die natürlich als 
Zorläuferin und Borbereiterin der rudlofen Revolution 
geihildert wurde. Und meil Deutihland Luther ge» 
währen ließ, ihm zum Zeil verfiel, fo konnte es natürlich 
noch viel weniger feinem Nachkommen Bonaparte wider 
ftehen und hatte, um fid aus tiefem Berfall wieder zu 
erheben, ſchleunigſt zu dem mittelalterlihen Sbealzuftand 
aurüdzufehren.. Bon ben mittelalterlihen Revolutionen, 
Klafien- und Raffentämpfen ſchien Friedrich Schlegel nichts 
au miffen, und ebenfowenig kanute er das wahre, mittel- 
alterlige Kaifertum, welches er vielmehr nah Wiener 
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Muſtern feiner eigenen Zeit färbte und aufputzte, weit mehr 
im Stile Louis quatorze, ala im Stil Barbaroffa. So— 
weit war aljo über Novalis hinweg die von Goeihe und 
Schiller gegen die Revolution begonnene Polemik bereits 
gediehen, daß der Theoretifer ber romantifhen Schule mit 
Fanfaren uud fliegenden Fahnen den Rüdzug in das biß- 
her finfter genannte Mittelalter antreten fonnte. Sein Ge- 
Ainnungsgenofje Gent, praktiſcher und gegenmwarisflüger, 
folgte ihm freilich nur vorfihtig und mit Fühler Berechnung. 
Dagegen Adam Müller, ein Heißfporn, ein verfchrobener 
Idealiſt und Konfufionarius, warf fi) gleihfalls und noch 
viel eifriger, faft wie der Hund auf den Knochen, auf 
diefe realtionäre Theorie Im Sinne diefer neuen Er» 
kenntnis fuchte er vor allem die Staat3- und Gefellihafts- 
wiſſenſchaften umfaflend zu reformieren. 

Natürlich Tonnten die Romantiker an der rationa» 
liſtiſchen Staatsiheorie der Aufklärer keinen Geſchmack 
finden. Die Bertragstheorie. Rouſſeaus war durch die 
hiſtoriſche Forſchung bereits befeitigt und die, wie man 
heute fagt, Nachtwächterrolle, welhe der Engländer Adam 
Smith dem Staate zuwies, war geradezu ein Schlag in 
das Geficht des romantifhen Ideals. Der Mann des 
Ermwerbes und der Gefellihaft, beide getrennt und ſcharf 
unterf&hieden von ihrem Staat, da8 war natürlid) für den 
Romantiker, als ob man im einzelnen Menſchen Gefühl und 
Vernunft von einander getrennt und für zwei ganz ver« 
ſchiedene Wefen erklärt Hätte Wo wäre alsdann der 
romantiſche Virtuoſe geblieben, befien Stolz und deſſen 
Begeifterung es bod mar, fid gleichzeitig zur Gefühlsertafe 
und zum freien, Teden Herrſcherfpiel der Vernunft ftimmen zu 
lönnen? Oder die Romantiter fühlten lebhaft das Ver- 
wachſenſein des Menſchen mit ber Natur unb Batten 
barum für Schelling gegen Fichte Partei ergriffen. Wenn nun 
bie Biftorifche Schule der deuiſchen Zurisprudence nachwies, 
daß die Staaten, Geſetze und Rechte ſich langſam und organiſch 
mie die Pflanzen entwidelt Hätten, aljo gleichbedeutend wären 
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mit ber Natur, fo mußte folgerichtig der Romantiker eine ähn- 
lihe Zufammengehörigfeit zwifhen bem Staat und feinen 
Bürgern annehmen, wie zwiſchen dem Einzelmenfchen und der 
Natur. Auch der Polizeiſtaat des achtzehnten Jahrhunderts 
fegte freilich eine folde Zufammengehörigfeit voraus, Die er 
durch Zwang und Bevormundung gewaltſam durchzuführen 
ſuchte. Das konnte dem Romantiter nicht genügen, ber 
jo gut, wie ein begeiftertes NRaturgefühl, aud ein be» 
geiltertes Staatsgefühl verlangte. Schon Novalis wollte 
Staatöverfünbiger, Prediger des Patriotismus angeſtellt 
wiffen, und ihm mar ber Staat eine myſtiſche (heute 
würde man. fagen juriftifhe) Perſönlichkeit, ein , Makro— 
anthropos“. Auch hier müfjen wir betonen, daß urſprüng · 
lid nit Reaktion, fondern Univerfalität die Abfiht der 
Romantiker war, eine pantheiftifhe Einheit zwiſchen Staat 
und Gefelihaft, Menſch und Bürger, Freiheit und Bildung. 
Adam Müller, indem er auf bem Weg von Novalis mweiter- 
ging, verſuchte in feinen Schriften, befonders in „den 
Elementen der Staatskunſt“, zunächſt ganz ehrlich, Diefes 
zomantifhe Univerfalideal aud ftaatsrehtlih zu formu⸗ 
lieren, wie folgende Gitate beweiſen mögen: „Der Staat 
ift nicht eine bloße Manufaktur, Meierei, Affeturanzanftalt 
oder merfantilifhe Sozietät; er ift die innige Verbindung 
des gefamten phyſiſchen und geiftigen Reichtums, des ge= 
jamten innern und äußern Lebens einer Nation zu einem 
großen, energifden, unenblih bewegten und lebendigen 
Ganzen.“ Und was find diefes Ganzen Zmwede und Ziele? 
Es hat überhaupt keine Zwede, fondern es ift um feiner 
felbft willen da. Fragt nun nod) irgend jemand: „was ift 
denn ber Zwed des Staates?“ fo frage ih ihm wieder: 
„Du betradhtejt alſo den Staat als Mittel, als ein künſtliches 
Mittel? Drdnung, Freiheit, Sicherheit, Recht, die Glüd- 
feligfeit aller find erhabene Ideen für ben, ber fie ideen- 
meife auffaßt; der Staat, wie groß und erhaben, wie alles⸗ 
umfaffend, wie in fi und auf fid felbft ruhend er auch 
fei, verſchmäht es nicht, mitunter betrachtet zu werden, als 
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ſei er nur um eines dieſer Zwecke willen da; er iſt aber 
zu groß, zu lebendig, um ſich, den Wünſchen der Theore ⸗ 
tiler gemäß, einem diefer Zwede ausihliegli und allein 
binzugeben; er dient allen gebentbaren Zweden, weil er 
fich felbft dient."*) Someit ift alles univerfaliftifh, im. 
alten Sinn romantiſch gedacht, und wir Neueren, bie wir 
dem Staat immer neue Funktionen zuerteilen, können gegen 
biefen umfaſſenden Begriff des alten Romantikers füglid 
nicht viel einwenden. Run aber kommt ber logiſche Salto» 
mortale: weil der Staat auf ba8 Ganze des menſchlichen 
Lebens geht und meil bie Religion das Gleiche thut, jo- 
find Staat und Religion identiſch. Natürlih ift die 
katholiſche Uiniverfalreligion gemeint, und natürlich ift es 
von bier aus nur noch ein Schritt zu der abjoluten 
Heiligleitserflärung ber Fürften und ihrer Beamten. Karl 
Ludwig von Haller that dieſen legten Schritt und vollendete 
damit den Kreis von ber Revolution zur Reaktion. 


Diefer Gute ſchrieb ein feltfames und berüchtigtes Bud, 
welches er „Reftauration der Staatsmwilienfhaft“ benamfte.. 
Er mollte der ihm verhaßten „Eünftlich-bürgerlihen" Ge- 
ſellſchaft einen „natürlich-gefelligen” Zuftand entgegenftellen 
und machte fid) die Sache Herzlich leiht. Bor allem er- 
kannte er nicht den Unterſchied zwiſchen Staats» und- 
Privatreht an, fondern biefem Schweizer war, ganz im 
Sinn Goethes, der Staat nichts als ein großes Haus- 
wefen, in welhem der Fürſt als ein unumſchränkter Herr, 
Bater und Eigentümer über feine getreuen Unterihanen 
ſchaltete. Seltfamermeife war aber Haller fo rüdjichtslos- 
unvorfihtig und inkonſequent, freilih aud) fo wahrhaftig, 
ben Urfprung ber Fürſtenherrſchaft aus der nadten Gewalt 
berzuleiten. Das gefhah, um der demokratiſchen Theorie 
Rouffeaus von einem urfprünglihen Vertrag zwiſchen Fürſt 


*) Vergleiche Theobald ler, die geiſt und foziafen. 
— des neunzehnten deris en Georg Bons. 
1899 p. 188—144 bie romantif—he Stantötheorte. 
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und Bolt einen tödtlichen Schlag zu verſetzen, an welchem 
der contrat social in ber That aud) bald darauf verſtarb. Rur 
verpönte Haller die umgelehrte Gewalt der Infureltion und- 
verlangte ſtrilten Gehorfam gegen die von gemaliswegen 
gottgewollten Fürſten, deren Herrſcherarm durch Feine Konſti- 
utionen und Geſetze gefeſſelt werden ſollie. Wie aber, 
wenn der Fürſt ſeine ſchrankenloſe Macht zu furchtbarer 
Unterdrüdung und Mißhandlung feiner Unterthanen miß- 
braudte? Nun, es giebt einen Gott, ohne befien Bor- 
wiffen und Billigung Fein Haar auf eines Menfhen Haupt 
gekrümmt wird, und welcher mächtiger ift, als alle Könige 
der Erbe. Die geireuen Unterthanen mögen ſchweigen und 
dulden und auf Gott vertrauen. So ſchrieb ber Schweizer 
Haller und fein Buch führte die patriarchaliſchen Staatd- 
gedanken Goethes und Schillers mit äußerfter Konfequenz 
bis zum Abfurden. Die romantifhe Begeifterung für 
Natũrlichkeit und volfstümlihe Naivität im Gegenſatz zur 
einfeitigen Bernunftihmwärmerei ber Aufklärungszeit endigte 
mit ber vollommenften Reaktion. Die Univerjalität und 
urſprüngliche Weitherzigfeit, die nod von Novalis und 
felbft Adam Müller teilweife feftgehalten wurde, warfen 
ber katholiſch und öſterreichiſch gewordene Friedrich Schlegel 
und ber Schweizer Karl Ludwig von Haller endgültig über 
Bord. Hallers Buch Hatte einen ungeheuren Erfolg und 
wurde im Zeitalter ber Reftauration die Bibel der leitenden 
StaatsSmänner aus ber Schule Metternichs. Denn Ofter- 
reich war es, welches bie Erbſchaft Haller8 und ber reattio» 
nären Romantiter in vollem Umfang übernahm. 


Prengen und Segel. 





Der preußifhe Staat verſchrieb fi nad der furdt- 
daren Erfahrung von 1808 ben Zeitgeift zur Kur, bie 
moderne deutſche Bildung. Ein geiftiges Fluidum follte 
den ftarr geworbenen Siaatskörper belebend durchdringen, 
ihn biegfam und gejchmeidig machen — nit ihn ver« 
nichten. Im Gegenteil, man verfteht die preußifhen Re— 
formen jener Tage gründlih fali, wenn man fie nur 
‚unter dem Gefichtöpunft ber Erleichterung betrachtet. Wohl 
wurde mandjerlei gewährt: Aufhebung der Erbunterthänig- 
Zeit den Bauern, ftäbtifche Selbftvermaltung dem Bürger- 
tum, Befeitigung entehrender Strafen den Soldaten. Da- 
für aber führte der Staat bie allgemeine Wehrpflicht ein 
and ftellte in feiner Notlage bie ſchwerſten Anforderungen 
an bie Dpferwilligkeit feiner Bürger. In dieſer Hinficht 
blieb der Geift des Soldatenkönigs Friedrich Wilhelm und 
feines großen Sohnes, der ftarre Rationalismus bed acht-⸗ 
zehnten Jahrhunderts, maßgebend aud für Neupreußen. 
Diefe Harte und geſunde Staatsvernunft paralifierte zum 
Zeil das halb demokratiſche und halb romantifhe Element, 
welches durch die gewaltige und gefühlsftarke Anteilnahme 
bes Volles an der Berwaltung und den wechſelvollen 
Schidfalen des Landes plötzlich Herbeigeführt wurde. Und 
diefes gleiche Staatsintereffe, das. mandmal gegen die 
tenitenten märkiſchen Junker energifh durchgriff, verbot 
doch zugleih grundftürzende Ummälzungen. Man wollte 
ben Bürger und Bauer allerdings zur Teilnahme am 
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Staat heranziehen, nicht aber der Monarchie und dem Militäre 
abel ſtark vor den Kopf foßen, weil doch dieſe beiden Ele» 
mente mit der hiſtoriſchen Struktur Preußens zu feft ver- 
wachſen waren, um in einer Zeit, die eine raſche und trotz 
aller Gründlichkeit beidleunigte Reform verlangte, ohne 
ſchwerſte Erfhütterung angetaftet werden zu können. Die 
politifhe Notlage des Staates, der im buchſtablichften 
Sinn um feine Eriftenz rang, ftimmte die Gemüter ernft 
und dämpfte die Begehrlichkeiten, fo daß jeder fhon zu- 
frieden war, wenn er das Recht erhielt, fi zu beihätigen, 
und feinen Wert darauf legte, ob andere ſich auf irgend 
welche eingebildeten oder wirklichen Privilegien etwas zu 
gute thaten. Der große Reformator Preußens, ber Frei - 
herr von Stein, ſchöpfte einen nit geringen Teil feiner 
begeifterten und begeifternden Heldenkraft aus feinem reichs- 
freiherrlihen Standesbemußtfein, und ber preußiſche Dffi- 
ziersadel, der mandmal mit verbiffenem Junkertum jede 
Reform befämpfte, fühlte doc brennend die Rotwendigfeit, 
die Schmach von 1806 wieder auszulöfhen. Diefe all» 
gemeine Dispofition der Gemüter verhinderte unüberbrüd- 
bare Gegenfäge innerhalb der einzelnen Bevölkerungstlafien 
und ſchloß, trog tief einſchneidender Reformen, jede Über- 
ftürzung und revolutionäre Gärung vollitändig aus. Da- 
mit aber beftimmte ſich auch die Geiflesridhtung des neuen 
Staates und beſchränkie ihn in der Auswahl der Bildungs- 
elemente, die er aus ber reichen Fülle der neudeutſchen 
Kultur für feine Zwecke herausgriff. Er mußte die Romantik 
ablehnen, weil fie zu phantaftiih und zu wenig ſpartaniſch 
war; ebenfo ben Rationalismus, weil zugleih zu bureau- 
tratifh umd zu revolutionär. Es blieb nur ber Neu» 
Humanismus übrig, wie ihn Goethe in Weimar gefhaffen 
hatte, ber aber in Preußen mit ber hiſtoriſchen Welt 
anfhanung in Verbindung trat unb dadurch eine ganz 
eigentümliche Umbildung erfuhr. Es kam ein neues Yer- 
ment in das deuiſche Geiftesleben Hinein, welches Gebilde 
©. SuSlimstt, Yitteratur ımd Gefetigeft. IL 8 
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hervortrieb, die eine Zufunft hatten und ſchließlich dem 
ganzen neungehnten Jahrhundert ihren Stempel aufprägten. 

Fichte, nach Berlin berufen, hielt vor den Studenten 
und dem Publikum jene zündenden Aufpraden, jene Reden 
an die beutfhe Nation, die alle Erwartungen übertrafen 
und zur Hebung bes öffentlichen Geiftes unermeßlich bei= 
trugen. Aber es war nicht mehr ber frühere Fichte, der 
Philoſoph der Romantifer, der auf dem SKatheber ftand, 
fondern ein Mann von wahrhaft antitem Patriotismus mit 
bem energiſch ſchlichten Pathos eines alten Römer. Das 
Fichteſche Ich, die angeblich abfolute und in Wirklichkeit 
ſehr fubjeltive Phantafiemillfür eines genialen Individuums, 
begann fid) zu verflächtigen, und der energievolle Denker 
ſah fi) nad) einem Etwas um, welches folider, Dauerhafter, 
unfterbliher wäre, als das ſchnell vorüberbraufende Ich. 
Er fand dieſes Etwas zunächſt in ber gefammteuropäifchen 
Kulturgemeinfhaft und dann für den einzelnen Bürger in 
feinem Spezialvaterland. Diefes Vaterland oder biefen 
vaterländifhen Staat vergötterte er und räumte ihm eine 
geradezu drakoniſche Übergewalt über den Einzelmenſchen 
ein. Er gelangte auf diefem Weg als einer der eriten fo- 
gar zu fozialpolitifhen, allerdings proteltioniftifh ſozial - 
politifden Ahnungen, die ihn mehr als fiebzig Jahre 
fpäter in der Ara Bismard zu einem Apoftolat verhalfen. 
So war der ®hilofoph der Romantiker, im Gegenſatz zu 
den Friedrich Schlegel und Genofien, nit beim Katholicis- 
mus, fondern bei der fpartanifhen Antike angelangt, ober, 
mit anderen Worten, beim Preußentum. Und er Tonnte 
fi) nunmehr mit den Männern berühren, die ihre Bildung 
dem Neuhumanismus verdankten. Ahnlid, wie ihm, er- 
ging es Schleiermadher, dem Jugendfreund Friedrich 
Schlegels, der zuerit die religiös-pantheiftiihe Weltan- 
ſchauung und verzüdte Gefühlsſchwelgerei der Romantiker 
zu einem Syſtem erhoben und Sclegels ſinnlichkeitsver - 
berrlihende Lucinde enthufiaftiih gepriefen Hatte. Aber 
Schleiermacher war bennod eine befonnene Natur, melde 
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einer Vermiſchung der Lebensgebiete und einer romantiſchen 
Grenzverwirrung lebhaft widerſtrebte. Ihm wurde die 
Kataſtrophe von 1806 ber Anlaß, zum Humanismus zurück- 
zukehren, nur daß er nidt, wie Fichte, das neue Prinzip 
übertrieb und zum zornvollen Spartaner und fanatifchen 
Staatsapoftel wurbe. Seine Predigten von der Kanzel 
waren zugleih Ermahnungen, ben Mut nicht finfen, vor 
allem ſich die Freudigkeit und Heiterkeit der Seele durch 
bie Rot der Gegenwart nicht rauben zu laſſen, weil allein 
dadurch die Kraft gewonnen würde, das Vaterland aus 
feinem tiefen Falle wieder zu erheben. Schleiermader, 
neben Fichte, war ein vornehmer und humaner Athener 
und alfo ein gemifler Gegenſatz. Darin jedoch ftimmten 
die beiden einftigen Romantifer überein, daß ihnen nicht 
mehr das geniale, in fi und mit fi ſelbſt ſchwelgende 
Individuum die Haupffahe war, und aud nit irgend 
eine überf hmwängliche efftatifche Kirche und Religion, fondern 
ber weltliche Staat, das weltliche Vaterland im antifen 
Sinn des Wortes. Preußen aber murbe ber Ed» und 
Grundftein ihrer Hoffnungen, von dem diefe Männer die 
Erfüllung ihrer Ideale erwarteten. Ihnen reichte von Goethe 
und Schiller Herfommend, der Kultusminifter Wilhelm 
v. Humboldt die Hand. 

Humboldt begründete die Berliner Univerfität und das 
deutſche Gymnafium, welches heute faft zu einer National» 
Tranfheit geworben ift, bamals aber thatſächlich die modern» 
ften und folideften Bildungselemente ber deutſchen Hod- 
kultur in ſich vereinigte. Der Neuhumanismus fand bort 
eine Stätte und zugleid ber Patriotismus. Der Extrakt 
der Weltanſchauung Goethes wurde in,/das humaniftifche 
Gymnafium binübergeleitet und am antiken, geſchichtlichen 
Leben der politifhe und patriotifhe Sinn geftählt. Es 
wor ganz klar, daß man bei diejer Antike nicht ftehen 
bleiben konnte, fondern daß bald genug auch das deutfche 
Altertum und Mittelalter feine philologifhe und geſchicht- 
lie Begründung erhalten mußte, daß man aus ber Vers 
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gangenheit heraus ſchließlich die verwegeuſten Schlüſſe auf 
und für die Zukunft wagte. So viele Berührungspunkte 
mit der Romantik bier auch vorlagen, fo war es doch ganz 
etwas anderes, geradezu ein Gegenfa zu ihr, was aus 
biefen Keimen fehr bald herauswuchs. Die fpätere 
Romantif eines Novalis, Friedrich Schlegel und Adam 
Müller verherrlichte allerdings das deutſche Altertum und 
Mittelalter, die Religion und katholiſche Kirche und wagte 
überdies auch ihrerfeit3 nit nur verwegene, fondern ver⸗ 
ftiegene und wahnwitzig überfpannte Schlüffe und Wünfche 
für die Geftaltung der Zukunft. Der Papſt follte wieder 
feine Bannſtrahlen ſchleudern, der deutſche Kaifer wieber 
nad) Canoſſa pilgern, ber deutſche Bauer wieder in frommer 
patriarchaliſcher Leibeigenſchaft dahinleben, und der Bürger 
fi) vertrauensvoll der ſchwerlaſtenden Hand bes Abels 
und des Landeövater8 anvertrauen. Nebenbei follte alles 
befeitigt werden, was feit dem Ausgang bes Mittelalters 
fonft nod in das deutſche Leben Hineingedrungen war: 
Reformation, klaſſiſches Altertum, Aufklärung, moderne 
Wiſſenſchaft. So träumten fi die Romantiker die deutſche 
Zukunft als die mwortwörtlihe Kopie einer Vergangenheit, 
die längit begraben war und deren innerftes Weſen ſich 
überdie3 den Romantikern vollftändig verbarg. Schon hin- 
gemwiefen murde auf die Komik, zugleih für die Hohen- 
ftaufen und für die Hierarhie zu ſchwärmen, das ganze 
Mittelalter nur als eine Art von höherer Schäferibylle 
aufzufaffen, in welcher Schlihtheit, Frömmigkeit, Phantafie, 
Gefühlskraft und dichterifhes Prophetentum, alle dieſe 
ſchönen Dinge, fpottwohlfeil wie die Brombeeren zu haben 
waren. Dieſe Nebelbilder mußten fofort verſchwinden, ſo⸗ 
bald dieſe überſchwänglich gepriefene Bergangenheit ge- 
zwungen war, fi im Haren Goetheauge des Reu-Humanis- 
mus abzufpiegeln. Dann fhieden ſich bie Gegenfäge, Berg 
und Thal, das ummiberbringlih Zote vom ewig Leben- 
digen, weldes in mannigfahen Formen durch die Zeiten 
immer mwieberfehrte und den Zufammenhang der Genera- 
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tionen offenbarte. Dder planer zu reden, die romantiſche 
verwandelte ſich in eine hiftorifhe Weltanſchauung, und der 
Gedanke ber organifhen Entwidlung, dieſes Toftbarfte Ge» 
ſchenk Goethes an bie beutfhe Nation, welches ja auch 
allen verwunderlihen Bodsfprüngen der fpäteren Roman- 
tiker nod zu Grunde lag, wurde nunmehr mit planmäßiger 
Befonnenheit auf bie Hiftorie überhaupt und auf bie 
deutſche Vergangenheit und Zukunft im Beſondern über 
tragen. Bor allem natürlich, wie einmal ſchon gefagt, auf 
Preußen felbft. 

Mit dem Haren Bewußtfein des Staatsmannes und 
mit der ftolgen Abneigung bes Reichsfreiherrn gegen alle 
Gleihmadherei ftellte der Minifter von Stein dem franzö- 
ſiſchen ein deutſches Staatsideal gegenüber, welches für uns 
Nachgeborene zwar nicht immer ganz frei von reaktionären 
Elementen erſcheint, namentlich in wirtſchaftlicher Beziehung, 
weil e8 gar zu harinäckig einer umfaflenden Gewerbe» 
freiheit wiberftrebte und im mittelalterlihen Zunftzwang 
über Gebühr einen Idealzuſtand erblidte. Aber wenigſtens 
der Grundgedanke war ſchöpferiſch: nicht allgemeine Gleich- 
heit im centralifierten Bureaukratenſiaat, fondern weit. 
gehendfte Selbftverwaltung der Körperſchaften und Kom- 
munen innerhalb ihrer befonderen Kreife. Wir fehen Bier 
ben Lieblingswunſch Goeihes, aus dem Staat ein Haus- 
weſen zu maden, in ganz anderer Weife verwirklicht, als 
in ber realtionären Theorie Hallers. Es war ein un 
finniges und unmöglides Unterfangen, einen modernen 
König von Preußen, den Herrf—her über einige Millionen 
Menſchen, zu einem patriarhalifhen Hausvater, ber ganz 
gut in einen blutigen Despoten umſchlagen Tonnte, herab- 
brüden zu wollen. Dagegen konnten allerdings Bürger 
ihre Stadt annähernd fo verwalten, wie Gutsbeliger ihr 
Gut, in finnfälliger, anfhaulicher und natürliher Art, wo» 
bei fich ganz von felbft dem klaren Bettachter alle typifchen 
Grundverhältnifie des Menfchenlebens deutlich offenbarten. 
Darum war bie preußiſche Städteordnung recht eine That 
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aus dem Geiſt Goethes heraus, und es zeigte ſich, daß 
man dieſem Großen unter ben Größten treu bleiben und 
doch einem fehr Träftigen, politifhen Freiheitsgefühl Huldigen 
durfte. Saft ſchon über Goethe ging es aber hinaus, wenn 
neben dieſer umfafjenden Selbitverwaltung, wie Stein fie 
plante und zum Teil auch durdführte, doch wieder die 
ftrengfte Staatsidee in überragender Größe, in Kraft und 
Hoheit beftehen blieb und zu den unerhörteften Opfern 
begeifterte. Es war eine geiftige Richtung, bie, wie bie 
Romantik, beide Bole der menfhlihen Ratur, Freiheit und 
Autorität, zu umfaffen und zu umflammern fuchte, zugleich 
aber, im Gegenfag zur Romantik, nad ſorgfältiger Ab- 
grenzung ber Gebietd- und Wirkungsfreife ftrebte Der 
romantifhen pantheiftiihen Nacht, in mwelder alle Kühe 
ſchwarz waren, wurbe das Prinzip der Wechſelwirkung von 
verſchiedenen, für ſich beftehenden Einzelkräften entgegenge- 
fegt. Und darum begreifen wir aud, wie damals ber Ge- 
danke an ein einiges Deutſchland gerade im Kreife der 
preußifhen Patrioten zuerſt erwachte und als etwas ganz 
Neues, als eine Offenbarung empfunden wurde. Gemiß, 
auch die Romantiter ſchwärmten für Barbaroffa und bie 
alte deutſche Herrlichkeit. Aber was konnte daraus folgen, 
als geiftlofe Rahahmung und Wiederherftellung der jüngiten 
Vergangenheit? Zwar nit das Kaifertum ber Hohen» 
ftaufen, wenigftens aber das Kaifertum der Habsburger 
brauchte nur mwiederhergeftellt zu werden, und die roman⸗ 
tifchen Enthufiaften hätten fid) zufrieden gegeben. Höchſtens 
noch einen Zufag von Katholicismus hätten fie begehrt, 
fonft aber feine Beranlaflung gefunden, über die Wieber- 
berftellung des Zuftandes vor 1806 Binauszugehen. Der 
neue Einheitsgedanke, wie er in preußifchen Kreifen aufs 
tauchte, mußte dem fpäteren Romantiker fogar verhaßt fein, 
weil etwas Rationaliftifhes, Revolutionäres und Antiles 
in ihm enthalten war: bie Allmacht, die Übergemalt des 
meltlihen Staates. Der preußifgen Monardie kam es, 
feit der Kataftrophe von 1806, zum Bewußtſein, daß die 
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beiten Wurzeln ihrer Kraft mit dem deutſchen Boden innig 
verwachſen waren. Selbſt Friedrich der Große hätte ohne 
die Werbeftellen im deutſchen Reich und ohne ben Enthu- 
ſiasmus der Ration den fiebenjährigen Krieg nicht be» 
ftanden, unb wieder Napoleon hätte ſchwerlich im erften 
Anlauf Preußen über den Haufen geworfen, wäre vorher 
nit ſchon das alte Deutfche Reich unter feinen Schlägen 
fterbend zufammengebroden. Kur natürli alfo, daß die 
preußifhen Staatsmänner, bie an ber Wiedergeburt ihres 
Baterlandes arbeiteten, aud an Deutſchland zu denken an- 
fingen, an eine zeitgemäße Drganifation der großen poli» 
tiſchen Kräfte die in der Nation zweifellos verborgen Lagen. 
Und ſelbſtverſtändlich war nid das mittelalterliche feudale 
Gebilde ihr eigentliches Ideal, fondern der moderne, centrali» 
fierte Staat, aber mit einer umfafjenden Selbitverwaltung 
und Anteilnahme des Volles an ben politiſchen Geſchicken. 
Was zunähft im engeren reife, zunächſt in Preußen er- 
ftrebt wurde, das follte Geltung für ganz Deutfhland ge» 
winnen. Die antite Begeifterung für ben autoritären Staat, 
die von Fichte und andern einitigen Romantifern gepredigt 
wurde, vereinigte ſich mit der Vegeifterung für demokratiſche 
Selbftverwaltung und mit ber zweifellos durch die Romantik 
miebdererwedten Freude an deutfcher Art und Kunft, um 
den Gedanken an die Einheit Deutihlands zu einem un» 
verlierbaren Beſitztum der Nation zu maden, zu einer 
idealen Forderung, die nicht mehr Ruhe gab, biß fie er- 
füllt war. Aber nicht aus der romantischen, fondern aus 


der hiſtoriſchen Weltanfhauung ift diefe Forderung heraus . 


gewachſen, nicht auß verworrener Vergangenheitsſchwärmerei, 
fondern aus bem Gedanken einer organifhen Entwidelung, 
welche in bie Zukunft ftrebte und nur das wirflid Braud- 
bare in zeitgemäßer Unbildung aus ber Vergangenheit hin« 
übernahm. Der einzige Berührungspuntt mit der Romantik 
Ing eigentlich nur in ber Ablehnung folder Revolutionen, 
bie fih einbildeten, die Welt von vorn beginnen zu können 
und babei nad mechaniſcher Ausgleihung der Gegenfäge 


rn 
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aus dem Geiſt Goethes heraus, und es zeigte ſich, daß 
man dieſem Großen unter den Größten treu bleiben und 
doch einem ſehr kräftigen, politiſchen Freiheitsgefühl huldigen 
durfte. Faſt ſchon über Goethe ging es aber hinaus, wenn 
neben biefer umfaffenden Selbftverwaltung, wie Stein fie 
plante und zum Teil auch durdführte, duch wieder die 
ftrengfte Staatsidee in überragender Größe, in Kraft und 
Hoheit beftehen blieb und zu den unerhörteften Opfern 
begeifterte. Es war eine geiftige Richtung, die, wie bie 
Romantik, beide Bole der menfhlihen Natur, Freiheit und 
Autorität, zu umfaffen und zu umllammern ſuchte, zugleich 
aber, im Gegenfag zur Romantik, nah forgfältiger Ab. 
grenzung der Gebietd- und Wirkungskreiſe ſtrebte. Der 
tomantifhen pantheiftiihen Naht, in welcher alle Kühe 
ſchwarz waren, wurde das Prinzip der Wechſelwirkung von 
verſchiedenen, für ſich beftehenden Einzelkräften entgegenge- 
ſetzt. Und darum begreifen wir aud, wie bamals der &e- 
danfe an ein einiges Deutichland gerade im Sreife ber 
preußifhen Patrioten zuerſt erwachte und als etwas ganz 
Neues, als eine Offenbarung empfunden wurde Gewiß, 
auch die Romantiker ſchwärmten für Barbaroſſa und die 
alte deutfche Herrlichleit. Aber was Tonnte daraus folgen, 
als geiftlofe Rachahmung und Wieberherftellung der jüngiten 
Vergangenheit? Zwar nicht das Kaiſertum ber Hohen- 
ftaufen, wenigſtens aber das Kaifertum der Habsburger 
brauchte nur mieberhergeitellt zu werben, und bie roman 
tiſchen Enthufiaften hätten fi) zufrieden gegeben. Höchſtens 
noch einen Zufag von Katholicismus hätten fie begehrt, 
fonft aber feine Beranlafjung gefunden, über die Wieder- 
berftellung des Zuftandes vor 1806 Hinauszugehen. Der 
neue Einheitögedanfe, wie er in preußifchen Kreifen aufs 
tauchte, mußte dem fpäteren Romantifer ſogar verhaßt fein, 
weil etwas Nationaliftiihes, Revolutionäre und Antikes 
in ihm enthalten war: die Allmadt, die Übergemalt des 
weltlihen Staates. Der preußifden Monarhie kam es, 
feit der Kataftrophe von 1806, zum Bemußtfein, daß bie 
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beſten Wurzeln ihrer Kraft mit dem deutſchen Boden innig 
verwachſen waren. Selbſt Friedrich ber Große hätte ohne 
die Werbeftellen im deutfchen Rei und ohne den Enthu- 
fiasmus der Nation den fiebenjährigen Krieg nicht be= 
ftanden, und wieder Napoleon hätte ſchwerlich im erften 
Anlauf Preußen über den Haufen geworfen, wäre vorher 
nicht ſchon das alte Deutfche Reich unter feinen Schlägen 
fterbend zufammengebrogen. Kur natürlih alſo, daß bie 
preußifhen Staatsmänner, die an der Wiedergeburt ihres 
Vaterlandes arbeiteten, auch an Deutfhland zu denken an» 
fingen, an eine zeitgemäße Organifation ber großen poli» 
tiſchen Kräfte die in der Nation zweifellos verborgen Lagen. 
Unb ſelbſtverſtändlich war nicht das mittelalterliche feudale 
Gebilde ihr eigentliches Ideal, fondern der moderne, centrali« 
fierte Staat, aber mit einer umfafjenden Selbftverwaltung 
und Anteilnahme des Volfes an den politifchen Geſchicken. 
Was zunähft im engeren Kreife, zunächſt in Preußen er- 
ftrebt wurde, das follte Geltung für ganz Deutfchland ge- 
winnen. Die antife Begeifterung für den autoritären Staat, 
die von Fichte und andern einftigen Romantikern geprebigt 
wurde, vereinigte fi) mit der Begeifterung für demofratifhe 
Selbftverwaltung und mit der zweifellos durch die Romantik 
wiebererwediten Freude an deutſcher Art und Kunft, um 
den Gedanken an die Einheit Deutſchlands zu einem un« 
verlierbaren Befigtum ber Nation zu machen, zu einer 
idealen Forderung, die nicht mehr Ruhe gab, bis fie er- 
fült war. Aber nicht aus der romantiſchen, fondern aus 
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gewachſen, nicht aus verworrener Vergangenheitsſchwärmerei, 
fondern auß dem Gedanken einer organifhen Entwidelung, 
welche in die Zukunft ftrebte und nur das wirflid Braud- 
bare in zeitgemäßer Unbildung aus ber Bergangenbeit hin« 
übernahm. Der einzige Berührungspunkt mit ber Romantik 
Ing eigentli nur in ber Ablehnung folder Revolutionen, 
die fi einbildeten, die Welt von vorn beginnen zu können 
und babei nah mechaniſcher Ausgleihung der Gegenfäge 
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firebten. Der Mann ber organiſchen Entwidlung mußte, 
daß gewiſſe typiſche Berhältnifie des Lebens zu ben Grund- 
beftandteilen ber Menſchennatur gehören, die duch alle 
Jahrhunderte wieberfehren und fi darum nicht außftreichen 
laffen. Seine hiſtoriſche Schulung beftand darin, auß der 
Hülle ber Vergangenheit ſolche ewigen Grundverhältnifie Her- 
auszufhälen und aus ihren damaligen Schidjalen Schlüfſe 
für die Gegenwart und Zukunft zu ziehen. Und er wußte, 
daß das Wichtigſte dieſer Grundverhältnifie aus dem Ber- 
langen ber Menfhennatur nad Über- und Unterordnung 
entipringt, und daß es darum ein vergeblihes Bemühen 
bleiben würde, die mechaniſche @leichheitsdoftrin der Revolu- 
tion im vollen Umfang verwirflihen zu wollen. Das war 
aber aud die einzige Übereinftimmung, mo fonft lauter 
Gegenfäge vorlagen. Das Sehnſuchtsziel des Romantifers 
lag in der Vergangenheit und das des Evolutioniften in 
der Zulunft. Während fi) bie Univerfalität des roman- 
tifhen Ideales bald fpaltete, hielt der Mann der organi- 
ſchen Entwidelung unerſchütterlich feit daran, neben der 
Gebunbenheit auch die Freiheit, gleichfalls ein ewiges Ber- 
langen ber Menſchennaiur, zur Geltung zu bringen, und 
ein labiles Gleichgewicht, ein Verhälinis ber Taufalen 
Wechſelwirkung berzuftellen. Sreilih, auch bier war die 
Gefahr einer Erſchütterung des Gleichgewichtes, einer 
Spaltung des Ideals, keineswegs ausgeſchloſſen und ift 
oft genug eingetreten. Mehr als einmal drängte das 
Autoritätsbewußtfein das Freiheitsgefühl gewaltſam zurück, 
worauf dieſes mit heftigen Gegenſchlägen und maßloſen 
Forderungen erwiderte. Aber der Mangel an Phantaſtik 
und romantiſcher Selbſttäuſchung bewirkte, das dieſe Gefahr 
viel raſcher erkannt und ber Brud des Ideals viel leb⸗ 
after empfunden wurde, fo baf die geteilten Kräfte unmwill« 
kürlich wieder zur Ganzheit ftrebten. Der politifhe Höhe- 
punkt dieſer wechſelwirkenden Gemeinfhaft und Zufammen- 
gehörigteit trotz aller individuellen Eigenart der einzelnen 
Klafſen und Stände wurde offenbar in den Freiheitäkriegen 
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erreiht. Damals ſchoſſen alle Kräfte bes preußiſchen 
Deutſchland zu einem einzigen großen Refultat zuſammen. 
Der brillende Unteroffizier aus ber friedericianiſchen Zeit 
und der zum Soldaten gewordene Student, ber ftarre 
Junker und der humaniſtiſche Profefior, die Dynaftie der 
Hohenzollern und die preußifhen Demokraten hatten alle ihren 
gemeinfamen Anteil an der Rieberwerfung Napoleons und 
an Preußens Wiedergeburt. Nach dem Kriege freilih und 
nad) der überftandenen Gefahr begann fi das Gleich— 
gewicht zu Gunften einer freiheitsfeindlihen, reaktionären 
Volitik bedenklich zu verſchieben. Aber diefe zeitweilige 
Niederlage im Gebiet der Thatſachen wurde aufgewogen 
durch den großen theoretifhen Triumph und Sieg, welchen 
auf philofophifchem Gebiet dieſer Geiſt einer organifch- 
hiſtoriſchen Entwidelung über alle feine Gegner damals 
davontrug. Denn Hegel wurde Profeſſor in Berlin uud 
fein groß angelegtes Syſtem eroberte im Sturmſchritt alle 
Hochburgen bes deutſchen Geifteslebens. 

Bas Kant, Fichte und Schelling angefangen und an- 
geregt hatten, vollendete Hegel im gemifien Sinn. Mehr, 
als Kant und Fichte, gelangte er aus dem Dualismus, 
aus dem Zwieſpali der Gegenſätze heraus, und reinlicher, 
als Schelling, grenzte er doc alles gegen einander ab und 
hütete fi vor phantaftifher Verwirrung und babyloniſcher 
Sprahmengerei. Was uns Spätere trotzdem an ihm 
ſeltſam und ſogar konfus erſcheint, ift eine Sterblichkeit 
feines Zeitalters, dem er, jo fehr er es überragte, natürlich. 
auch feinem Tribut zu zahlen hatte. Hegel war feiner von ben 
Geiftern, die alles entweder nur ſchwarz oder entweder nur 
weiß fehen, liebte aber noch viel weniger die grauen unbe- 
ftimmten und gänzlih verwaſchenen Farben. Das ftarre 
Entweder-Dder war ihm ebenfo verhaft, wie die phan⸗ 
taſtiſche Gleichmacherei. Wenn Fichte feinem Ih, dem auto» 
Tratifhen Menſchengeiſt, die Ratur als ein Spielzeug zur 
BVerwaltigung fberantwortete, fo empörte fi, fo gut wie 
Schelling dagegen auch Hegel, ber ein eben fo ſtarkes Ge» 
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fühl für das Naturhafte, Organiſche und Urwüchſige 
hatte, wie ſein Schulfreund und Nebenbuhler. Sehr gern 
war Hegel geneigt, zuzugeben, daß die Natur und der 
Naturtrieb ein gleiches Recht hätten, verehrt und geliebt 
und um ihrer ſelbſt willen geſchätzt zu werden, wie der 
Geiſt, weil beide aus ber gleichen geheimnisvollen Welt. 
wurzel entſproſſen wären. Aber Hegel Hatte zugleich ein 
ſehr Iebhaftes, ftart ausgeprägtes Gefühl für die Ber- 
ſchiedenheit biefer Faktoren, und wenn er ihnen allenfalls 
aud eine Gleichwertigkeit, weil gleiche Notwendigkeit im 
‚Haushalt des Univerfums, zugeftehen mochte, jo doch ganz 
und gar nit, und darin unterfcheidet er ſich von Schelling, 
eine Gleihartigkeit. Er wollte beides erfallen und dar- 
ftellen: in wie meit der Geift der Natur ähnlih war und 
wo, wann, warum er fi von ihr unterſchied. Hegel war 
durchdrungen von der Einheit alles Drganifhen und 
Anorganifhen, alles Toten und alles Lebendigen, aller 
Pole und Gegenfäge. Der Welt, wie er fie ſah, lag eine 
Idee“ zu Grunde, ein riefenhaftes Urbild, zugleich Allein- 
‚heit und Allvieleit. Mit gemaltigem Gefühl begriff er 
die Gleichheit und Einheit und mit bemunderungsmwürdiger 
Schärfe die Bielheit, die Polarität, die Gegenſätzlichkeit, 
die Über- und Unterordnung. Er war barin in viel 
‚höherem Maße als felbit Kant, der abfolute Gegenjag zum 
Aufflärungsphilofophen Chriftien Wolf, der bekanntlich nur 
An ftarren Gegenfägen dachte: Gegenfa von Freiheit und 
Notwendigkeit, von einfaher und zufammengefegter Seele, 
von Gott und Welt. In gewiſſem Sinne reichte Hegel, 
über ein Jahrhundert hinweg, bem aud von Goethe und 
Schleiermacher verehrten Spinoza die Hand. Aud ber 
Philoſoph des fiehzehnten Jahrhunderts Hatte ja, troß 
‚feines gotttrunfenem PBantheismus, ein ſehr ſcharfes und 
feines Gefühl für die Unterſchiede der Dinge bewiefen, 
‘hatte neben feine Subftanz doch auch die ſich unterſcheidende 
und beraushebende Modi geftell. So weit konnte ſich 
demnach Hegel ganz gut auf ihn als einen Ahnheren be 
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zufen. Aber zugleich trat eine ſehr ftarke Differenz heraus, 
die offenbarte, daß zwiſchen den beiden Philoſophen doch 
ſchließlich ein Abgrund von anderthalb Jahrhunderten klaffte. 
Hegel nämlich erflärte nit, wie Spinoza, in erfter Reihe 
die Natur, fondern die Geſchichte, und ftatt des ftillen 
Kenislaufes der Subftanz, die Spinoza mit einem ftil be» 
rauſchten Blick in fi einfog, ergriff Hegel mit Kühnheit 
und Konfequenz ben Begriff der Entwidelung und ſprach 
mit dem alten Heraflit: alles fließt, m&vra der. Die ganze 
Belt, ſowohl in der Ratur wie aud im Geiftesleben, ift 
ein ftändiges Werben, ein Prozeß, ber niemals aufhört. 
Die Gegenfäge erjhienen ihm dann wie zwei Steine, die 
auf einander ſchlagen und ſich freilih wefentlih von ein- 
ander unterfheiden. Aber ber Funke, den ihr Zufammen- 
prall herauslodt, ift ein Wert beider, ift die höhere Ein- 
heit. Hegel, jo wenig wie Schelling, Tonnte bei bem gering- 
wertigen wiſſenſchafilichen Material feines Zeitalter den 
Entwidlungsbegriff naturwilienfhaftlih begründen. Seine 
Bemühungen auf diefem Gebiete waren aber wenigſtens 
vorfihtiger und weniger phantaſtiſch, verfielen darum auch 
fpäter nit unbedingt dem Fluch der Lächerlichkeit. Do 
mar dieſes Gebiet überhaupt nicht feine Haupiſtärke, uud 
er ftürzte fi) mit der ganzen Energie feines Geiftes auf 
da8 Feld der Geſchichte, auf das rechtliche, ftaatliche, fitt« 
liche Leben. Hier wirkte er nachhaltig und erntete ver- 
diente Triumphe. Indem er aud) hier fein großes Prinzip 
der Einheit fefthielt, gelangte er ganz von ſelbſt zu einer 
Mittel- oder Höherftellung gegenüber den realtionären und 
den revolutionären Elementen. Dafür bezeichnend ift fein 
berühmter Satz: alles was ift, ift vernünftig. Dieſes zwei⸗ 
ſchneidige Wort legt ebenſo ſehr den Ton auf die Ber- 
nunft, wie auf das Sein, und alle Unvernunft, meinte 
Hegel, Tann nicht lange beftehen — und befteht fie doch, 
jo wird ber Beweis geliefert, daß dieſe Unvernunft nur 
ſcheinbar ift, daß irgendwo im erborgenen immer noch 
ein fehr vernünftiger Kern wirkſam ift, den man zu ent- 
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beden und zu entbinden hat. Weber der Revolutionär, 
noch ber Reaktionär kam Bier auf feine Koften. Hegel 
hielt ebenfomwenig das Alte für abfolut unvernünftig, wie 
das Rene für abfolut vernünftig. Sondern er verlangte 
Behutfamteit, Nahprüfung, ob da und dort fi nit doch 
nod ein vernünftiger Kern berausmwideln laſſen Tönnte. 
Und je zäher, je erbitterter irgend eine Erſcheinung den 
feindlichen Angriffen Widerftand leiftete, defto ficherer ließ 
fi) in ihr der vernünftige Kern entdeden, weil Vernunft 
und Eriftenz gleichbedeutend find. Jedoch biefes vernünf- 
tige Gebilde läßt fi) mit anderen Gebilden in Einklang 
bringen, kann fi) anpaflen und zeitgemäß umbilden: weil 
auch Bernunft und Werden gleichbedeutend find. Hegel 
alfo vertrat urfprüngli den Entwidelungsgedanten auf 
politiidem Gebiet und lehnte die Heißfporne von der 
Linken und von der Rechten ganz eniſchieden ab. Aber 
ein befonderer Umſtand verdichtete im Meiſter die Ab- 
lehnung ber Revolution und des doktrinären Liberalismus 
zu zornvoller Leidenſchaft. Hegel hatte einen ausge⸗ 
ſprochenen Sinn für Gedankentürme, für eine ins Einzelſte 
gehende Architektonik des Syftems, und fo beging er den 
Sehler, der für feine fpätere Wirkung verhängnisvoll wurbe, 
eine Logik an fih als bie eigentliche Gottheit des Uni« 
verfums zu konſtruieren. Die Vegeifterung und Porliebe bes 
Meifters für diefe Seite feiner Philoſophie läßt fih ja 
ganz gut begreifen. Es ift ungefähr, wie menn ein 
Vythagoräer, der die Wichtigkeit der Zahlen und Maße 
für den Weltenraum erkannt hat, diefe Zahlen allmählich zu 
vergöttern beginnt und barüber vergißt, daß fie dem Uni» 
verfum doch nur feine Form und feine wechſelſeitige 
Ordnung geben, nit feinen Inhalt und Weſenskern. 
Kant Hatte etwa gejagt: „Die Welt, in der wir leben, 
hängt am Faden bes Geſetzes von Urſache und Wirkung. 
Und dieſes Geſetz ift ein Produkt des menſchlichen Ge- 
hirnes, das nun einmal fo gebaut ift, nicht anders be» 
greifen und auffafien zu Zönnen.” Kant ließ alſo die Mög- 
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lichkeit offen, daß es vielleiht noch eine andere Art, die 
Welt aufzufaflen, geben Tönnte, als nur vermöge bes Ge- 
fege3 von Urſache und Wirkung. Diefer Zwieſpalt, diefe 
Möglichkeit mußte aber einen Hegel geradezu empören, da 
fie dem Bild, welches in feiner Seele von der großen 
Einheit und Zufammengehörigfeit des Univerfums lebte, 
vollommen widerſprach. Der Menſch war ihm aus ber 
gleiden Wurzel entiprungen, wie die Welt außer ihm. 
Das menjhlihe Gehirn, welches mit ben Begriffen von 
Urfahe und Wirkung operierte, war aus den gleichen 
Mifhungsverhältnifien hervorgegangen, wie die Sonnen 
und Planeten, jo daß, was von den einen galt, aud 
vom andern gelten mußte Im Grunde Hatte e8 ſchon 
Kant nit anders gemeint, und nur feine Darftellung, fein 
Grengbegriff „Ding an ſich““ hatte die Wahrheit des Sach- 
verhaltes getrübt. Hegel alfo ſchloß: Wenn das Geſetz der 
Raufalität fih im Naturprodukt „menfchlihes Gehirn“ 
offenbart, fo findet es fi aud im Nalurproduft „‚Außen- 
welt“, jo ift e8 ein integrierender Beſtandteil der „Idee 
des Univerfums überhaupt. Und nun machte er den Io» 
giſchen Saltomortale, diefes Gefeg und andre Gefege 
folder Art von ihrem Inhalt, eben vom menſchlichen Ge- 
hirn und von ber Außenwelt, gänzlich abzufondern und fie 
für fi allein anzubeten und anzuftaunen als die eigent- 
liche Gottheit des Weltalls. Das war gerade nicht mehr 
neu: Plato und die mittelalterlihen Realiſten hatten es 
aud nit anders gemacht. Hegel repräfentierte ihnen 
gegenüber aber dennoch einen grpßen Fortſchritt, indem er 
aud in diefe göttliche Logik den Entwidelungsbegrifi hin« 
eintrug. Er fagte nicht: „Schwarz ift ſchwarz und weiß 
it weiß unb Beides find Gegenfäge, fondern er fagte: 
„Aus Schwarz und Weiß und ihrer gegenfeitigen Wechſel- 
wirkung entwidelt fi eine dritte, höhere Farbennüance.“ 
Das war gut und ebenfo mußte man es billigen, daß 
Hegel die Bedeutſamkeit und auch Sfoliertheit der ab» 
ſtratten Begriffe gegenüber bem Gefühl und der Sinnlich 
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Teit energifch fefthielt. Denn fo fehr der Begriff auch nur 
eine Abſtraktion des menſchlichen Gehirnes iſt, fo wirkt 
doch diefe Abftraktion ſchließlich wie etwas Selbitändiges 
auf das menſchliche Leben wieder zurück. Jede höher 
differenzierte Kuliur, die auf ftattliher Ordnung und Arbeits« 
teilung in Kunft, Wiſſenſchaft und Leben beruht, Tann 
der Begriffe, die wie etwas Selbitändiges behandelt werden, 
nidt gut entbehren. Darum begreifen wir, wie Hegel 
gerade ben Begriff „Staat“ ober den Begriff „Gattung“ 
unter allen Umftänden hochhalten und preifen mußte, weil 
ſich Hierauf die organifierte menſchliche Kultur aufbaute. 
Er ging aber nit barauf aus, die Entitehungsgefdichte 
biefer Begriffeauß berallgemeinen Menſchennatur pfychologiſch 
herzuleiten und dauerhaft zu begründen, fonbern ber 
Staat an fih, ganz unabhängig von allem Menſchlichen, 
war ihm etwas Ewiges, Göttlihes, Heiliges, vor bem er 
anbetend das Haupt fenkte. Diefer Staatöfultus mußte 
ihn von Anfang an in einen Gegenſatz zu ben deutſchen 
Liberalen feiner Zeit bringen, die der Mancheſtertheorie 
und der „Rahtwächterrolle* Huldigten, fortwährend an die 
Freiheit und die Menſchenrechte der Unterthanen dachten 
und garnicht an ihre Pfliten gegenüber dem Staat. Die 
Dppofition Hegel gegen biefe Art von Liberalismus war 
durchaus zu billigen und entprang gerade bem Grund» 
gedanken jeiner Philofophie, die zwar an bie Einheit 
glaubte, aber nur an die Einheit der Wechſelwirkung der 
verfchiedenften Kräfte und fonft nad) reinliher Scheidung 
ftrebte. Hegel wußte, daß Staat und Gefellihaft innig 
zufammenhängen und auf einander wirken, meigerte fi 
aber, diefe Begriffe ohne weiteres mit einander zu ver 
miſchen, wie e8 bamal3 die deutſchen Liberalen thaten. 
Noch einmal, fo weit war die Polemik Hegels durchaus 
zu billigen, und die Geſchichte hat ihm Recht gegeben. 
Aber er ging fhließlid weiter, als nötig war. Denn er 
vergötterte ja den Staat, fo daß ihm jeber Angriff auf 
biejed Heiligtum als ein Safrilegium erſchien, das er mit 
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dem zornvollen Eifer des Fanatikers zurüdwies. Hier 
wurde er hart und verrannt, ſchreckte ſelbſt vor Denunzia- 
tionen nicht zurück, hatte garnichts dagegen, daß ſeine 
philoſophiſchen Gegner von den Behörden gemaßregeli 
wurden. Und meiter gelangte er durch dieſe Vergötterung 
von Begriffen zur Überſchahung der politiſchen Zuftände 
feines Zeitalter8 und geriet in Widerſpruch mit feinem 
eigenen Entwidelungsprinzip. Es mar durchaus innere 
Berwandiihaft, die den Philofophen ſchließlich in Berlin 
und im preußiſchen Staate feflwurzeln ließ. Hier fand 
er was er braudte wenigſtens iu verheißenden Keimen 
vor: Die Hohhaltung des Staatsbegriffes, die Wechſel · 
wirkung zwiſchen Staat und Geſellſchaft und der orga- 
niſchen Entwickelung. Das mar ja ein Probuft der 
Stein-Hardenbergifhen Gefehgebung geweſen, die ſich in 
den $reiheitöfriegen glänzend bewährte, und Hegel mußte 
naturgemäß von einem Staat, der die befien feiner Gen 
danken fhon halb verwirklicht Hatte, das Größte für die 
Zufunft erwarten. Aber er erwartete leider garnichts 
mehr, fondern glaubte jhon alles erfüllt. Der Kultus 
bes Staates und der Logik hatte inzwifhen Macht über 
feine Seele gewonnen, fo daß er vergaß, an fein Prinzip 
zu denken, daß alles fließt, und einfach ben Staatsbegriff 
und den gegenwärtigen Realftaat in einen Topf warf, 
verzüdt emporfhaute und betete. Schon waren Harden- 
berg und Humboldt entlafien worden, ſchon Hatte fi 
Preußen unter das Jod) Metternihs gebogen, ſchon 
herrſchten die Karlsbader Beſchlüfſe, ſchon wurde nament- 
li in Preußen die fhonungslofefte Burfchenfhaftshege gen 
trieben: und immer noch verkündete Hegel feinen aufs 
horchenden Schülern, Preußen wäre ber Staat ber reinen 
Intelligenz. Ganz unrecht Batte er trogbem nod nicht. 
Benigftens in der Verwaltung, in der Schulpolitif wurde 
unter dem Minifter Altenftein vieles von den Trabitionen 
der Freiheitskriege aufrecht erhalten. Üfterreich gegenüber 
hatte Preußen damals bie moderne Bildung voraus und 
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gegenüber den Süöftaaten das größere Staatsgefühl Mit 
biefer nur Tümmerlihen Abſchlagszahlung begnügte ſich 
Hegel und billigte alles andere aus fanatifhem Haſſe 
gegen die Liberalen, bie feinem Gott-Staat DOppofition 
madten. Das wurde verhängnisvoll für bie Zukunft, weil 
dadurch Hegel gerade verfehlte, was er in erfter Reihe 
erftrebte: Die Begründung einer Partei und Weltan- 
ſchauung der organifhen Entwidelung aud auf dem Ge- 
biete der Bolitit. Sein Sag: „Alles ift vernünftig, was 
geſchieht,/ wurde von den Hochkonſervativen und den 
Revolutionären aus einandergeriffen und jeder von ihnen 
mollte nur die eine Hälfte gelten laſſen: nur bie Eriftenz 
märe vernünftig, behaupteten die Konfervativen, nur die 
Vernunfterifteng berechtigt, die Radikalen. Die einen ver» 
teibdigten den beftehenden Zuftand, das fteinerne Sein, an 
dem fie nicht rütteln und rühren ließen, während die 
anderen nur dem Werden, nur ber Zukunft Eriftenz zuer- 
Tannten. Der großartige, echte Gnethe-Blid, mit dem gerade 
Hegel im weltigeſchichtlichen Geſchehen die Einheit des 
Sein und Werden erfaßt hatte, ging feinen Epigonen Taft 
volftändig verloren. Und das kam daher, weil Hegel, 
ber große Optimift und Entwidelungsmann, die peſſimiſtiſche 
Kebrfeite der Medaille überfah und nicht Die furchtbare und 
grandiofe Tragik erfaßte, die aller Weltgefchichte ewig zu 
Grunde liegt. Gewiß, die Einheit des Lebens und die 
organiſche Entwidelung muß als Ziel und Aufgabe und 
tiefere Erkenntnis aud für das Menfchenleben, wie e8 
feinen Niederſchlag in der Geſchichte findet, feftgehalten 
werben. Aber thatfählih wird der einzelne Menſch, ber 
mitten im Geſchehnis fteht, von dem alfo die &e- 
ſchichte gemacht wird, faum in der Lage fein, diefe Einheit 
für feine Berfon feitzuhalten. Mit der That beginnt au 
ſchon der Zwiefpalt, der Gegenfat. Den Staatsmann, ben 
Bolititer, den Barteimann kann e8 wenig fümmern, ob 
der Widerftand, der ihm geleiftet wird, nur eine organifche 
Ergänzung feiner Beitrebungen ift, fondern er wird nur 
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an feine eigenen Ziele denken, und mit rückſichtslos zer⸗ 
ſchmetternder Kraft gegen den Gegner vorftoßen. Das 
alles hat Hegel zwar gewußt, aber doch nicht in feiner 
ganzen Tiefe empfunden. Er hätte uns fonft Heroen ber 
Weligeſchichte, einen Luther und Mlerander, ſchildern 
müflen, die mit einem Zeil ihrer Perfönlichleit an ber 
furdtbaren Tragik diefes Zwiefpaltes, der ihrer einheitlich, 
gerichteten Natur doch widerſprach, ſchließlich zu Grunde 
gingen. Und er hätte dann auch von ſich aus, für ſeine 
eigene Philoſophie, die Tragik übernehmen müſſen, die in 
ihrem Prinzip lag. Er war kein Mann, ber Weltgefhichte 
machte, fondern ein Denker und Betrachter. Gr konnte 
nit dem Dualismus des Lebens badur feinen Tribut 
zahlen, daß er fi, wie ber Mann ber That, troß inneren 
Widerſtrebens mit gemaltfamem Entſchluß für eine be— 
ftimmte Partei entſchied, fondern vielmehr dadurch, daß er 
fih alle Parteien — verfeindete. Er hätte, wie ben 
Liberalen, auch den Hochkonſervativen feiner Zeit Wiber- 
ftand leiften müſſen und geradezu feinen Stolg darin ſetzen, 
von ber offiziellen Regierung und ber Oppofition zugleich 
in Acht und Bann gethan zu werden. Allerdings wäre er 
bann nidt der Staatsphilofoph und das allmächtige 
Schuloberhaupt geworden, dem nahmals feine radikalen 
Jünger gründlih bie Perücke ausklopften. Aber die 
Einheit feines Satzes, daß Vernunft und Epiftenz im 
tiefften Kern ibentifh wären, hätte fi befier in bie Zu- 
Zunft binübergerettei, weil alsdann bes Meifters Beifpiel 
und Schichſſal ein erhellender Kommentar dazu gemefen 
wäre. Statt des Surrogates ber fogenannten Mittel- 
parteien hätte aus biefer Schule eine wirkliche Höherpartei 
hervorgehen Fönnen, Reu-@ironbiften, bie nicht davor 
aurädichredten, ein veraltetes Prinzip unter das Fallbeil 
zu bringen, zugleich aber mit Helbenftärke fich felbft auf 
das Schafott fhiden zu laſſen, wenn es galt, nun auch 
die heiligen Rechte des Seins zu vertreten gegenüber einem 
toll gewordenen, fanatiſchen Werden. Hegel gab nicht 
©. Sustusti, Litteratur und @efelfeft. IL. 
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diefes Beilpiel, und fo wirkte der überreihe Inhalt feiner 
Philofophie nur fragmentarifd, nur trümmerhaft, und fein 
Syftem hatte es furchtbar zu büßen, daß es einft königlich 
preußifhe Staatsphilofophie gemeien war. Man könnte 
faft von einer perſönlichen Charakterſchwäche Hegels 
fprechen, die aber doch nur identiſch ift mit einem intellef» 
tuellen Irrtum im Grundprinzip feiner Philofophie Nicht 
nur, baß die Vergötterung der Logik und des Begriffes 
als felbftändiges Weſen ſchließlich aud zu einer grenzen- 
loſen Bergötterung bed beftehenden Staates führte, ſondern 
fie ftumpfte ihm auch den Blid für das ewig Tragiſche in 
ber Weligeſchichte vollftändig ab. Der Geſchichtspſychologe, 
ber die Entftehung ber politifhen und gefellfhaftlichen Be- 
geiffe aus dem Seelenleben des Menſchen herauszufpinnen 
fucht, muß freilid) auf Schritt dem furchtbaren, dualiftifchen 
Konflilt im Leben der Heroen und Bölfer begegnen, und 
bie Weltgeſchichte ift ihm nicht nur, wie fie es für Hegel 
war, eine „Schäbelftätte des Geiſtes“, fondern vor allem 
ein Schlachtfeld der gebrochenen Herzen. Der Geſchichts- 
Iogifer dagegen, ber fih nur am ganz abftralten Schau- 
ſpiel erfreut, wie unperfönlie und ganz unbrünftige Ge— 
danken aus ihrem Gegenfaß zu einer höheren Einheit ge= 
langen, überfieht diefen Konflitt oder erfaßt ihn nit in 
feiner ganzen Tiefe. Und darum erfparte Hegel auch feiner 
eigenen Perſon jede Tragik, jede Leidensſchule, lieh es 
ſich wohl fein als preußifher Profeſſor an der Univerfität 
Berlin. Nicht zulegt diefe Wohlbehäbigfeit erregte den 
tiefften Ingrimm eine, ber überdies für den 
hiſtoriſchen Sinn der Hegelihen Philofophie, ihrer eigent« 
lihen Stärke, gar fein Verſtändnis hatte. In einer Bes 
ziehung aber behielt Schopenhauer Recht: Hegel, in 
Wirklichkeit der tieffte der deutſchen Philofophen, hat durch 
feinen ruchloſen Optimismus, durch bie Gedantenfpielerei, 
mit der er ſich über tiefgehende Gegenfäge hinwegſetzte, 
ben beutichen Geiſt geradezu verflacht. Hegel hat legten 
Endes jenen „Goethephilifter“ auf dem Gewiſſen, der in 
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beutfhen Landen unheimlich Herumfpult und mit ben 
beiden großen Meiftern thatfählih garnichts gemeinfam 
bat, als eben nur die Behäbigkeit. Trogdem fällt im 
Prozeß Schopenhauers gegen Hegel das Endurteil zu 
Gunften des legteren aus: die Haffenden und blutenden 
Gegenfäge müflen überwunden, auch für die Weltgeſchichte 
da8 deal der organifhen Einheit feitgehalten werben. 
Allerdings Liegt bier die Sache verteufelt ernſt, ift voll von 
erſchütternder Tragik, Feine algebraifhe Begriffsfpielerei. 
Aber man thäte Hegel ſchweres Unreht, wollte man ihn 
des Mangels an Exnft beſchuldigen. Ihm perfönlid waren 
ja dieſe allegorifhen Begriffe der Urgrund bes Dafeins, 
ben er mit ber ganzen Inbrunft feiner Seele zu erfafien 
ſuchte, und mit diefem verhängnisvollen Irrtum zahlte er 
nur den Tribut der Sterblichkeit an fein Zeitalter, welches, 
wie mehrfach ſchon erwähnt, alles nur von oben her be= 
trachtete und über Gebühr mit fertigen Anfhauungen und 
Begriffen operierte. 

Und doch war die Wirkſamkeit Hegels, mwenigftens 
bes fragmentarifhen Hegel, von langer Dauer und ift aus 
der deuffchen Erbe nicht mehr auszujäten. Auch Bat die 
geſchichtliche Entwicklung ihm Recht gegeben: von Preußen 
aus begründete fi ein neuer deutſcher und im mefentlichen 
moderner Staat, der aber, als ein Produkt organiſcher 
Entwidlung, weder von den Revolutionären, nod von den 
Hodlonfervativen feinen Ausgang nahm. Der Staatd- 
mann, der das neue Reich entbinden half, verband mit 
einem tiefen Reſpekt vor allem Wefenhaften, in dem nod 
irgend ein Sinn zu entdeden war, eine kühne und rüd. 
ſichtsloſe Zerftörungskraft gegen altersgraue Unvernunft. 
Hierin gleiht Vismard einem Hegel und aud einem 
Goethe, und wenn man ben tieferen Zufammenhang be= 
greifen will, fo ſchrecke man nicht vor folgendem geiftigen 
Stammbaum zurüd: Goethe — Freiherr von Stein — 
Hegel — Bismard. Natürlich ift es nicht fo gemeint, 
da Bismard ein unmittelbarer Schüler Hegels mar. Wohl 
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aber gelangten die geſund politiſchen Elemente der Lehre 
Hegels, die urſprünglich von ben Männern ber Kreuz— 
zeitung aufgenommen und allerdings ſofort verzerrt wurden, 
erſt in Bismarck zum Aufblühen. Und auch das nur, weil 
ber märlifhe Junker ein Preuße war, der fi den Tradi- 
tionen feines Landes auf die Dauer nicht entziehen konnte. 
Daburd aber wird der politiihe Inſtinkt Hegels, der fid, 
ganz im Gegenfag zu den Romantifern, energiih an 
Preußen anfchloß, vollauf gerechtfertigt. Noch einmal, man 
muß bedauern, daß ber Philofoph bie Überwindung der 
Gegenfäge zu Barmonifh, zu fummarifh und zu logiſch 
nahm, dadurch teilweife der Reaktion zuirieb und der 
ſchwächlichen Mittelparteilichkeit fpäterer Jahre nur zu fehr 
ben Boden ebnete. Aber feine Philofophie Hatte einen 
guten und großen Kern, enthielt wirflih die Welteinheit 
und Weltverjhiedenheit zugleich, vereinigte mit dem tiefiten 
Refpelt vor der Weſenhafligkeit einer wurzelhaften fertigen 
Eriftenz bie Freude und das Berjtändnis für die Keimkraft 
werbender Wellen. Das alles hatten freilih ſchon bie 
Romantiker gewollt. Aber fie Hatten es nicht erreicht, und 
Hegel, indem er recht viel Romantik in fih aufnahm und 
in fi) verarbeitete, ſchuf eine neue geiftige Kraft, welche 
im Zeitalter der Reflauration einen vollitändigen Sieg 
über die Romantif davontrug. 


Bie fitteratur 
im Beitalter der Reftauration. 





Der politiihe Machteinfluß der rückſchritilichen Romantik 
erreichte feinen Höhepunkt nad ber Niederwerfung Ra- 
poleons. Bon Wien aus, mo Genk und Friedrich Schlegel 
als bereitwillige Werkzeuge Meiternichs wirkten, wurden 
bie Karlsbader Beichlüffe, die Auflöfung ber beutfchen 
Burſchenſchaften und Überwachung ber Univerfitäten burd« 
gefeßt, wie überhaupt über das geſamie deutſche Geiftes- 
leben der Belagerungszuftand verhängt. Auch Berlin, die 
Hochburg der Hegelichen Philoſophie, mußte auf jebe felbft- 
fändige politifhe Einwirkung verzichten, und freiwillig 
bog ber ehrliche, verftänbige, aber auch gründlich charakter- 
ſchwache Sriebrih Wilhelm der Dritte feinen Hals unter 
das Taubinifhe Joch Meiternichs. So ſchritt bie Romantik 
von einem materiellen Sieg zum andern, arbeitete mit 
Hochverratsprogefien und Gefängnifien, befeftigte fi in ber 
politifhen Macht und ſchien auf dem Gipfelpunkt ihrer 
Birkſamkeit angelangt. Aber felten hat ein Schein gründ« 
licher getrogen, wie gerade dieſer, und noch niemals verlor 
eine urſprünglich geiftige Bewegung im Moment, mo fie 
auf bie Welt der Thatſachen einzumirten begann, auf 
ihrem eigenften @ebiet jo vollftändig jede Geltung. Das 
geiftige Leben Deutſchlands im Zeitalter der Reftauration, 
von ber Nieberwerfung Napoleons bis zum Auftreten 
Heinrich Heines, wurde entfchieben nicht von ber Romantik 
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beeinflußt. Darüber iſt allerdings ein Irrtum möglich, 
indem oft Beftrebungen und Strömungen ber Romantik 
zugeſchrieben werden, die zwar von ihr urfprünglid aus- 
gingen, aber längft ſchon eine felbitändige, oft ganz gegen- 
fäglihe Bedeutung gewonnen Hatten. Nicht Friedrich 
Schlegel und Schelling waren bie eigentlihen Schugpatrone 
diefer Zeit, fondern Goethe und Hegel, fondern bie hiſto—⸗ 
rifhe im Bündnis mit ber neu⸗humaniſtiſchen Weltan- 
fhauung. Bon der Romantit mochte Jakob Grimm zum 
Studium ber deutſchen Sprache und ber deutſchen Sagen- 
welt angeregt worben fein: ber Sinn aber, in welchem 
ex dieſen Anregungen folgte, war ganz und gar unroman⸗ 
tiſch. Seine ſchlichte und naive Art, feine „Andaht zum 
Unbebeutenden“, über die Auguft Wilhelm Schlegel fpottete, 
fein Marer und ernfter Forſchungseifer erinnerten weit 
mehr an Goethe, den Jakob Grimm hoch verehrte und 
mit Gemütswärme und Leidenfhaft innig umfaßte. Seinen 
geſchichtlichen Sinn hätte er ebenfo gut von Hegel herleiten 
können, ber ja allerdings brauchbare Elemente der Romantik 
in fi) aufgenommen und verarbeitet Hatte. Auch Ludwig 
Uhland und feine ſchwäbiſchen Freunde, trogdem fie es 
felber manchmal glaubten, waren feine Vollblutromantiker, 
fondern Nachkommen Goethes, zumal des jungen Goethe, 
ber einft in Straßburg eifrig Volkslieder gefammelt hatte, 
nicht weil fie myſtiſch und religiös, fondern im Gegenteil, 
weil fie klar, poetifh und allgemein menfhlid waren. Die 
Philologen und Hiftorifer, welche vielleicht zuerſt von 
Sriedri Schlegel angeregt wurden, gelangten allefammt ſehr 
bald unter den Einfluß Hegels, der übrigens durd feine 
n®hilofophie des Rechtes“ die romantifhe Theorie Karl 
Ludwig von Hallers für die Wiſſenſchafi befeitigte und 
vernichtet. So mar das Reftaurationszeitalter aus ben 
romantiſchen Stimmungen entſchieden herausgewachſen und 
ſtand auf einer viel freieren Warte. Wenn trotzdem die Roman 
tif von den geiftigen Koryphäen geduldet und fogar manchmal 
zur Hilfe gerufen wurde, fo Hatte fie es ihren politifchen 
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Gegnern, den Liberalen, zu verdanken. Der Umſchwung 
feit den reiheitöfriegen machte ber Alleinherrſchaft der 
Zitteratur ein Ende, zwang zu eingehender Beſchäftigung 
mit ber Politik und hob bie breite Mafle des Bürgeriums 
an die Oberflähe des öffentlichen Lebens. Da zeigte fih 
dem entfegten Blick der feineren Geifter, wie viel Proſa, 
doftrinäre Beſchränktheit und Zrivialität in diefen Maſſen 
noch verborgen lag, und darum galt es, die Romantik 
nicht ganz fallen zu laſſen. Als eine Hilfstruppe gegen 
das Philifterium blieb fie nah wie vor milllommen, 
während ihre weiter gehenden Anſprüche zurüdgemiefen 
wurden. Gerade ber erſte durchſchlagende Bucherfolg im 
Beginn der Reftauration mußte überzeugen, daß der Kampf 
gegen den Geift Kotzebues noch lange nicht zu Ende war. 
Nämli der damals leiblidy nod lebendige, litterariſch aber 
längft verblichene, felige Auguft fand damals einen würdigen 
unb jehr zeitgemäßen Nachfolger in H. Elauren. 

In Kogebues „Freimütigem“ berichtete der offizielle, 
preußifhe Staatsjournalift Karl Heun, ber unter dem 
Pſeudonym H. Clauren ſchrieb, über das beneidenswerte 
Soldatenglüd des preußiſchen Freiwilligen und Lieutenants 
Wilhelm. Diefer machte den Feldzug gegen Napoleon mit 
und kehrte dann, zu feiner Erholung, über die Schweiz 
zurück, allwo das „Raturfind“ Mimili fein Herz gewann, 
und, nad Überwindung der üblihen Romanhindernifle, 
aud feine Gattin wurde. Natürlih Hat der preußifche 
Freiwillige dad Seine-Babel gründlih Tennen und ver- 
abfcheuen gelernt, haft die Kultur mit ihren Berderbnifien 
und fehnt fi) nad ländlicher Unſchuld. Diefe zähe Über- 
lieferung aus der Kotzebue- und Geßnerzeit hatte aber in- 
zwifchen die Schule Goethes, Schillers und ber Romantik 
durchgemacht, fo daß es nicht gut anging, die Hauptftadt 
Frankreichs nur eben mit einer phantaftifchen und fühlichen 
Schaferidylle in Gegenſatz zu ſtellen. D nein, Herr Clauren 
wußte und fühlte, er babe an reale, voltstümlihe und 
hiſtoriſche Zuftände anzufnüpfen, an eine Iofale und pro= 
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vinziale Urwüchſigkeit. Gemäß dieſer Erkenntnis ſchickte er 
feinen Helden, der zufällig mit Wilhelm Tell den Bor- 
namen gemeinfam bat, auf den Pfaden Schillers nad) ber 
Schweiz, diefem Eldorado ber Unfhuld. Wilhelms be 
ſchwertes Herz atmet erleichtert auf, wenn er mit dem 
Bübeli und Mädli in den Schweizer Dorfihaften zu ver- 
handeln bat. In franzöfifgen Städten umringten ibn die 
Kinder auf ber Straße mit grinfenden Gebärden und er- 
boten ſich ohne weitere Einleitung, ihm den Weg zu ben 
ſchönſten Srauenzimmern des Drtes zu meilen. Einer 
folhen Schändlihteit ift ein Schweizer Junge natürlich 
nicht fähig, der vielmehr ſchlicht, Mar, zutraulic auf alle 
Fragen Auskunft erteilt. Wie man fieht, Rouſſeau und 
Schiller reihen ſich über der Erzählung von H. Elauren 
die Hände. Außerdem kommt aber aud der preußiſche 
Patriotismus nicht zu kurz. Der Bater Mimilis, felbit- 
verftändlih ein bieberer Alter von echtem Schrot und Korn, 
ift begeiftert von den preußifchen Helbenthaten im Freiheits- 
krieg, und Mimili felbft äußert in überſchwänglicher Weiſe 
ihre Bewunderung und Ehrfurcht für die preußiſche Nation. 
Sehr Aug fpeluliert vom Autor, weil ja „Mimili* im 
„Sreimütigen* unmitielbar nad) dem Feldzug von 1813/14 
veröffentlicht wurde! Aber es kommt noch befler. Jene 
erſte Spefulation hatte damit geendigt, daß Wilhelm nad 
einem abgelegten Probejahr der Entfagung in Begriff 
ftand, von Berlin nad ber Schweiz zurüdzureifen, um 
Mimili als Gattin heimzuführen. Inzwiſchen that Rapo- 
leon dem Autor ben Gefallen, aus Elba zurüdzufchren 
und fi) bei Waterloo noch einmal befiegen zu laſſen. Man 
Ionnte e8 Herrn 9. Clauren füglid nicht verdenken, daß 
ex ſich für diefen Dienft nicht undankbar erwies, ſondern 
aud noch ſchnell ben Feldzug von 1815 in feine „Dich⸗ 
tung“ Bineingeheimnißte. Dabri forgte er für bedeutende 
Verſchärfung und ſchlagenden Schlußeffelt. Als die Buch- 
ausgabe von „Mimili“ erſchien, da hatte Wilhelm bereits 
einen ſchweren Kampf ber Pfliten durchgekämpft und war 
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Sieger geblieben: ſtatt zu Mimili zu reifen, zog ex in ben 
Krieg für König und Vaterland. Und fiehe, Mimili billigt 
dieſen Schritt ihres Bräutigams, und ihr junger preußiſcher 
Batriotismus geriet in Siebehige, als irgend eine proſaiſche 
Frau Nachbarin die Bemerkung wagte, Wilhelm hätte feiner 
Braut zu Liebe von ber Teilnahme am Feldzug abftehen 
follen. Mimili redete der Nachbarin tähtig ins Gewiſſen, 
und aus ihrem holden Munde ftrömte bei diefer Gelegen- 
heit eine ganze Serie von Leitartiteln heraus, die von einer 
fleißigen Leltüre des Freimütigen“ zeigten. Natürlich wird 
Wilhelm bei Waterloo ſchwer verwundet, natürlich geht in 
der Schweiz das Gerücht um, er wäre tot, natürlid wird 
Mimili fofort undefinierbar fterbenstrant, natürlich MHärt 
ber Irrtum fi auf, und, wie es Pflicht eines populären 
Erzäblers ift, die beiben heiraten ſich. So trägt die Welt- 
geſchichte Dazu bei, das Soldatenglüd Wilhelms volllommen 
zu maden, wobei man nur zu bedauern bat, ba in 
modernen Schlachten die Feldherren nicht mitzuſchießen 
und mitzuftehhen pflegen, unb ba Rapoleon lebend entlam. 
Sonft hätten der Korje und Wilhelm fiherlid die Degen 
gefreuzt, und — man kann es fich denken! Ein entzücken- 
des Raturkind ift Mimili. Diefes unſchuldsvolle Schweizer- 
mäbel trifft den wildfremden Preußen hoch oben auf der 
Alp und zeigt ihm in aller Unbefangenheit die ganze 
Sennbütte einſchließlich ihres Schlafzimmers, bei welcher 
Gelegenheit Wilhelm ſehr tugendhaft feine böfen Gelüfte 
niederringt. Nachher aber, unten im Thal, liegt aud 
wieder das Schlafzimmer Wilhelms neben dem Zimmer 
Mimilis, und das gute Kind, voll Ehrbarkeit und Ber- 
trauen, hat gar feine Ahnung, daß man in folden Fällen 
die Thüre zu verriegeln pflegt. Daraufhin erlebt Wilhelm 
einen GSeelentampf, ber in ber Buchausgabe über zwei 
Seiten einnimmt. Sein Säbel, der an ber Thüre hängt, 
fählt feine wankende Keufchheit — ber preußifhe Patrio⸗ 
tismus reitet bie Tugend. Es bleibt nod anzumerken, 
daß das „Raturkind‘ eine bedeutende Kenntnis der willen» 
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ſchaftlichen Botanik beſitzt, und, wieder faſt zwei Seiten 
lang, die Iateinifhen Ramen ber Alpenblumen an ben 
Fingern berunterzählt, ftreng nah dem Syſtem Linne. 
Wilhelm und der Autor find von dieſer vortrefflichen 
Eigenfhaft Mimilis ganz begeiftert und bleiben babei, 
fie wäre ein Raturfind, wie fein zweites auf der weiten 
Erde. Übrigens war fi H. Clauren der Berpflihtung 
vollauf bewußt, daß er, wenn einmal in der Schweiz, auch 
die alpine Ratur zu ſchildern Hätte. So liegt denn Wilhelm 
auf einer Alpenmatte und betrachtet den fchneebededten 
Gipfel der Jungfrau, der in ber Ferne vor ihm auffteigt. 
Mit gefhwägiger Behaglichkeit wird uns über feine Ge— 
fühle berichtet, wird uns erzählt — wie bie Käfer ihn 
umſchwirrten, die Blumen ihn umdufteten! Das ift alles. 
Die Jungfrau ift nur Deloration aus ber Ferne, genau 
fo, wie Napoleon und die Schladt bei Waterloo. Die 
Hauptfadhe bleibt eben, Gottlob fie kriegen ſich, fie werben 
ein Baar. Auch die niedlichen Meinen Zoten und Diminutiv- 
formen, über die ſich der gute Wilhelm Hauff moraliſch 
entrüftete, find nur dekoratives Beiwerk. Der Nachfolger 
Kopebues mußte body notwendig einen Kleinen Lafterteufel, ber 
fi) erbricht, einer ehrbaren Tugend, die ſich zu Tiſche febt, 
enigegenftellen. Diejer Kontraft ift in „Mimili” ganz gut 
herausgelommen. Anberswo fehlt er. Zum Beifpiel in 
ben beiden Schweizer Geſchichten „Lisli” und „Elsli“, wo 
die Tugend garnicht gefährdet ift und es fih, um bie 
Heirat zu ermöglichen, nur um eine Erbſchaft, um Adoption 
und Wiederfinden handel. Nebenbei kommt es zu einer 
kleinen Verbeugung vor der Romantil. Das Geſicht, id 
weiß nicht, ob von Lisli ober Elsli wird mit den frommen 
Engels- und Einfaltsföpfen altdeutſcher Maler verglichen, 
und im Walde Hauft ein romantiſcher, vielgeprüfter 
Klausner, deſſen Weisheitöfprühe allerdings nicht an 
Friedrich Schlegel, fondern an Schröder und Iffland ger 
mahnen. In bdiefen beiden Erzählungen, wo voll fünftle- 
riſcher Weisheit die Bote auf ein Minimum herabgebrüdt 
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iſt, tritt die tiefinnere Verwandiſchaft des alten Clauren 
mit dem modernen deutſchen Familienblatt, Gartenlaube 
und Genoſſen, leuchtend hervor. In beiden Fällen giebt 
es Heiraten mit Hinderniffen, giebt e8 irgend einen land» 
ſchaftlichen Aufpug und Iandläufige Trivialitäten, die ſich 
in ein Kleid Hüllen, mweldes vor zehn Jahren noch litte- 
zarifhe Mode war. Elauren, ber Zotige, iſt ber Ahnherr 
von Eugenie Marlitt, der Tugendhaften, und feine, in ben 
Grenzen einer erlaubten Unanftändigfeit fi bewegenden 
Taſchenalmanache ftehen in einem genealogifhen Verhältnis 
zu ber fehr braven und joliden, weit über das erlaubte 
Maß hinaus anftändigen Gartenlaube. Er hatte einen 
außerorbentlihen Erfolg, und „Mimili“ erlebte bis 1821, 
innerhalb fünf Jahren, die vierte Auflage. Die Ber- 
böhnung Hauffs und die Belämpfung von Seiten der 
maßgebenden Kritik hatte die Folge, wie immer in folgen 
Fällen: Clauren wurde litterarifh disfreditiert und fand 
zahlloſe Zefer bis an das Ende der dreißiger Jahre. 

Zu gleicher Zeit, wie „Mimili“, wirkten auf den 
Bühnen bie legten Ausläufer der romantifhen Schidfals- 
tragdbie, die wir ſchon ſchilderten, und fanden die Er- 
zählungen Fouques und von Theodor Amadeus Hoffmann 
ihr Publikum. Es ift begreiflih, daß unter diefem Gegen- 
fag die Romantik nur gewinnen konnte. Der Philiſter, 
ber fein Herz an einem graufigen Schidjalsbrama letzte, 
war äfthetifch ſchließlich weiter, als der Verehrer Mimilis. 
Bald aber gemann bie populäre Bühne für das romantische 
Scidjalsdrama einen Erſatz, der dem hiftorifh geſtimmten 
Zeitgeift beſſer entſprach. Als Müllner und Houwald ben 
Schauplag ihrer Siege und Zriumphe verlafien Hatten, 
betrat Ernft Raupad) bie Bretter, welche die Welt bedeuten, 
und errang mit feinen „Hobenftaufen-Bandmwürmern‘‘, wie 
Hebbel diefen Eyflus nannte, einen durchſchlagenden Erfolg. 

Der Name Raupach hat für die meiften Litterar- 
hiſtoriker Heute nur noch eine zart umjchreibende Bedeutung 
für die etwas herberen Ausdrüde Ejel, Stümper, Pfuſcher. 
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Immer das alte Lied. Zuerft in Lächerlichfter Weiſe ver. 
bertliht, dann, aus Scham und Ärger über die Kurze 
ſichtigkeit des eigenen Urteils, verhöhnt und angefpieen. 
Als ob fi nicht viele gute Leute noch heute recht innig- 
lid an ben Zeitgenofien Lauff und Wildenbrud erfreuen, 
vor denen fi} der alte Raupach ganz und gar nicht zu 
verfteden braudt. Gewiß, er war fein Dichter, aber ein 
durchaus anftändiger Theaterſchriftfteller. Heinrih Heine 
hat an dem Mann freilich fein gutes Haar gelaflen. Er 
behauptete, Raupachs eingetrodnetes Gefiht wäre wie eine 
Kneifzange anzufehen gewefen, und habe er angefangen zu 
iprehen, dann hätte man glei; gemerkt, daß fein Inneres 
grau angeftrihen wäre und aus hölzernen Gebärmen be» 
fände. Ausführlich fehildert uns Heine Raupachs Mufe: 
eine mostovitiſche Schöne im Zobelpelz mit Holdfelig auf» 
geftülpter Nafe, die ihrem Dichter bie volle Branntwein« 
ſchale der Begeifterung kredenzt. Der Spötter ging aber 
noch weiter. Wie einft bie Hunnen rohes Fleiſch als 
Pferbefattel gebraudten und es gar ritten, fo habe es 
Raupah mit feinen poetifhen Stoffen gemadht. Diefer 
flinfe hunniſche oder moskovitiſche Reiter auf dem klapp⸗ 
tigen Koſakenpegaſus habe dabei zugleich tüchtig die Knute 
gefchwungen, was ihm am Berliner Hof die größte Gunft 
erweden mußte. Diefer Zorn Heines rührte daher, daß 
der von ihm geſchätte Grabbe, ein wirklicher Dichter, 
ber gleichfalls einzelne Schwabenkaiſer dramatifiert hat, zu 
Gunften Raupachs Hintangefegt wurde. Nun ja; und 
Grabbe war ein anderer Mann, als Raupach. Er war 
ein verwildertes Genie, welches raftlos zwiſchen Titanen« 
tum und Hansmwurftiade pendelte, halb und halb in den 
revolutionären Gärungen ber Frühromantik fteden blieb 
und mandmal einen pfyhologifhen Ziefblid bewies, der 
ihn mehr der Zukunft, als dem eigenen Zeitalter zugehörig 
erfheinen lie. Was ſollte mit diefem Mann, der über 
und unter feiner Zeit zugleich ftand, der preußiſche Hof 
und ber nüchterne Friedrih Wilhelm der Dritte beginnen! 
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Nein, man bielt fi an Raupach, der, noch einmal muß 
es gefagt werben, zwar fein Dichter war, aber ein an« 
ftändiger Theaterfchriftfteller. Und menigftens eines ver- 
ftand er, das ihm fogar ein fo herber Kritiker, wie Friedrich 
Hebbel, zugeitehen mußte. Den aneldotiſchen Reiz bes 
Stoffes hat Raupah in feine Hohenitaufendramen ent» 
ſchieden hinübergerettei. Den alten Barbarofia und feinen 
Sohn Heinrih, ber zuerft ein anmutiger Minnefänger ift, 
bevor er ein furchtbar harter König wird, den unbändigen 
und von Gemifiensqual gepeinigten Richard Löwenherz, 
den König Philipp von Schwaben und den jungen Friedrich, 
Barbarofjas Enkel, der über die Alpen eilt, um dem Welfen 
Dito die deutſche Königskrone zu entreißen, den fpäteren 
Kaifer Friedrich den Zweiten in Paläſtina — folde Bilder 
weiß ber fingerfertige Raupach feftzuhalten und anekdotiſch 
reizvoll zu geftalten. Mandmal gelingt ihm leidlih auch 
das Graufige, wie zum Beifpiel die Schilderung des be» 
Ingerten Mailand oder der Schredensregierung Heinrichs 
bes Sechſten in Neapel. Und einmal wenigitend hat er 
in dieſen Cyklus als ein wirklich, tragifcher Poet eine volle 
und marlige Geftalt geſtellt, deren Sdidfal, Trog und 
ungebrodene Härte eine tiefere Teilnahme erwedt: jenen 
Heinrih, den Sohn Kaiſer Friedrichs des Zweiten, ber 
fid) gegen den Baier vergeblid) empört und feine Rebellion 
mit Abfegung und emiger Gefangenfhaft büßt. Dod 
freilih, das bleibt ein Ausnahmefall, der raſch vorüber» 
geht. Raupach verfteht fih ganz und gar nicht auf die 
unentrinnbare Tragit der Wotwendigleit, die Schiller im 
„Wallenftein“ verfuht und zum Zeil auch durchgeführt 
bat. Allerdings ftand dem Verherrlicher der alten Schwaben- 
Zoifer fein Stoff im Wege Trotz ihrer wechfelvollen 
Scidjale und ihres traurigen Ausganges haben die Hohen- 
ftaufen ebenfowenig eine wirkliche Tragödie erlebt, wie 
etwa ein Feldherr, der eine Schlacht verliert und dabei 
ſelbſt von ber feindlichen Kugel töblid getroffen wird. 
Höchftens ber größte biefeß Herrſcherhauſes, Kaifer Friedrich 
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der Zweite, wäre eine Aufgabe für ben Ehrgeiz eines 
erſten Tragifers. Wieder wäre es die Tragödie des Giron- 
biften, ber in ſchauriger Einfamkeit zwiſchen fanatifhen 
Orthodoxen und religiöfen Jafobinern fteht und titanifch 
zingt, die disparaten Elemente des Zeitalter nad; feinem 
einheitlihen Ideal zufammenzuzwingen. Aber Raupad 
30g aus feinem Stoff ebenfowenig dieſe Konfequengen, wie 
Hegel aus feiner Philofophie, und man kann wohl jagen, 
daß bier ein urſächliches Verhältnis vorliegt. Das Zeit« 
alter, dem Hegel feine legten Reſultate vorenthielt, war an 
bie furdtbare Folgerichtigkeit der Tragödie nicht gewöhnt, 
und fo wurde Raupaud, ſtatt ber Begründer der Giron« 
biftentragödie, ber lauwarme Tendenzdichter einer lau- 
warmen Mittelpartei. Er prebigte einen jehr maßvollen Hort« 
ſchritt und verlangte eine aufgeflärte, angeftammte Regierung, 
die fomwohl der Berdbummung dur die Pfaffen, wie dem 
Umfturz durch die Radikalen widerfiehen follte Im Grunde 
alfo der aufgeflärte Despotismus bes achtzehnten Jahr« 
hunderts, ber nunmehr, im Zeitalter ber Reftauration, 
wieder aufgemärmt und allenfalls Hiftorifh begründet 
murde. Es war, als hätten die Hohenftaufen nur ge= 
lämpft und gelitten, um ihre getreuen Unterthanen, wie 
etwa Friedrich Wilhelm II. oder auch Friedrich der Große, 
patriachalif zu bevormunden und zu beglüden, woran die 
böfen Päpfte fie ſchmählicherweiſe verhinderten. Daneben 
aber zeigt body die unverhohlene Sympathie, die Raupach 
ben treiheitsfämpfen der Mailänder oder Reapolitaner 
enigegenbringt, daß die Volkserhebung gegen Napoleon 
und die Stein-Hardenbergifche Geſetzgebung auf ihn nicht 
ohne Einfluß geblieben war. Barbaroſſa handelt tadels- 
mert, weil er Mailand zerftört, und er büßt es durch die 
Niederlage von Legnano. Rod ſchlimmer hauft Heinrich VI. 
in Neapel, und Bier ftellt fi) Raupad; ganz entſchieden 
auf Die Seite des unterdrüdten Volkes. Erſt Friedrich II. 
ift fein Held, nur daß er aus biefem Gemaltigen einen 
mwohlmollenden und feingebildeten Monarchen ber Mittel- 
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vartei macht. Sein Kaifer jagt dem abtrünnigen Kanzler 
Petrus de Vineis in das Geſicht, wäre er nicht als ein 
Kaifer, jondern als ein Diener geboren worden, fo hätte 
er aud ben Mut gefunden, ein treuer Diener zu fein. 
Diefe Worte fpiegeln die antirevolutionäre Tendenz bed 
zugleich antiorthodoxen Hohenſtaufenchklus wieder und 
hätten in dieſem Zuſammenhang ganz fo gut von Hegel 
oder Goethe geiprohen werden können. Raupach ftand 
eben in genauer Fühlung mit der Zeitftimmung, ber er 
in feinen Schaufpielen einen ziemlich genauen und manch- 
mal anefdotifd reizvollen Ausdrud gab. Darum war ber 
Erfolg, den er fand, nicht unverdient, wenn er fih auch 
gefallen lafien mußte, daß zufammen mit diefem Zeitalter 
feine Werke in das Grab ſanken. Heute ift er vergefien. 
Bon einem Emigfeitd-Dichter hatte er feinen Zug an fi. 

Der große Erfolg Raupachs kam aber niht nur auf 
Rechnung feiner geſchickten und klugen Made und feiner 
gewandten Anpaflung an bie hiſtoriſche Zuftimmung, fondern 
enifprang vor allem dem Umftand, daß die höhere Litiera- 
tur im Zeitalter der Reftauration fi) von der Bühne 
völlig fernhielt, jo daß ber kluge Mann einen gleich 
theaterfundigen und poetifh begabteren Rebenbuhler nicht 
zu fürchten hatte Die Zeititimmung widerſtand aller 
Tragit. Hegel, ber Profeſſor, verherrlichte die Mittelpartei, 
Raupach, ber Theaterdihter, begradierte die Schwaben- 
Taifer zu verunglüdten, wohlwollenden Aufklärungsmonarchen 
und bie preußifhe Politik, ſoweit fie fih von Metternich 
nicht völlig in das Schlepptau nehmen ließ, befliß ſich 
einer weifen Mäßigung und fehr maßvoller Reformen, von 
benen die Begründung eines einheitlich deutſchen Zolle 
vereins die wichtigfte war. Außerdem hatten feit dreißig 
Jahren die Kanonen unaufhörlih gedonnert, fo daß in 
allen europäifhen Hauptftädten die Fenſterſcheiben Tlirrten, 
Hatte die Rieſenmacht und der Niejenfturz des Korfen die 
Gemüter tief erſchütiert, hatte der raſende Wechſel politifcher 
Veränderungen die Menfchen Jahrzehnte lang nit zur 
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Befinnung kommen laffen. Nach einer ſolchen Anftrengung 
trat ganz vom felbft eine tiefe Erjhöpfung und Ermattung 
ein und ein allgemeines Auhebebürfnis, das fih buch 
vereinzelte revolutionäre Zudungen nicht ftören ließ. Auch 
die Litteratur entzog fi biejer Stimmung nidt und 
wandte fih von der Tragödie mit ihrem aufregenden 
Scidjale entſchieden ab. Ganz von jelbft drängte ſich 
das epifhe und ibylliihe Behagen in den Vordergrund, 
und verband ſich mit der geſchichtlichen Richtung des Zeit 
alters, nm ein litterariſches Erzeugnis bervorzubringen, 
welches recht eigentlich die Stärke und die Schwäde, ben 
eigentlihen Inhalt diefer Epode ausmaht: den Hifto- 
rifchen Roman! Damals trat Walter Scott jeinen Sieged- 
zug duch Deutihland an. Jeder neue Roman, den er 
veröffentlichte, fand fofort feine Überfeger und wurde vom 
deutſchen Publikum verfhlungen. Scott war eine Zeitlang 
fo fehr ein deutſcher Dichter, fo vollftändig ein Eigentum 
ber beutfchen Ration, wie fon damals und nod heute 
ein anberer, viel größerer Engländer: William Shafefpeare. 
Und darum verdient Sir Walter eine ausführlihe Cha- 
rakteriftil, weil die Stimmungen und Sympathien bes 
Zeitalters, wie fie fi in ganz Europa und aljo aud in 
Deuiſchland geltend machten, in feinen Werfen den voll- 
Iommenften litterarifhen Ausdrud gefunden haben. Es 
war fein großes Zeitalter und Sir Walter war aud fein 
großer Dichter, trogdem er damals bafür gehalten wurde 
und trotzdem noch heute dieſe Legende nicht vollftändig 
ausgerotiet ift. Aber zum Dichter erften Ranges fehlte 
ihm der Weitblid und ber Tiefblid. Er jah nicht in die 
Abgründe der Seele, ſah niemals die Menfhen nadt und 
batte gar keinen Sinn für melthiftorifche Tragil. Dagegen 
verftand er es wundervoll, einen Mann im Koftüm zu 
ſchildern und BHiftorifhe Anekdoten und Abenteuer zu er- 
sählen, wie fie an ber Oberfläche jedes befonderen Zeit- 
alters liegen. Hier quollen ihm in raftlofer Fülle die 
Geftalten hervor, die er nicht nur zu gruppieren und zu 
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bewegen, ſondern auch in dichteriſche Stimmungen einzu» 
tauchen verfteht. Aber feine Menfchen haben immer Kleider 
an: die Ritterrüftung, das Gewand bed Leibeigenen, des 
Möndes, des Bauern, des Soldaten, das Wamms des 
Hodländers, den Fürftenmantel des Monardien. Soweit 
er die Koſtüme individualifiert, foweit aud die Menfchen, 
die fie tragen. Wie Ludwig XI. von Frankreich fih 
räufperte und fpulte, ja fogar bie überlegene Intelligenz 
und fuchsſchlaue Politit hat er diefem König vortrefflih 
abgegudt. Uber von der hiſtoriſchen Notwendigkeit und 
unheimlichen Tragik, die dieſe verdüfterte Fürfiengeſtalt 
umwittert, erfahren wir aus dem berühmten Roman 
„Quentin Durward“ rein garnichts, und das eine einzige 
Kapitel in Victor Hugo8 „Notre Dame de Paris“ jagt 
darüber viel mehr, als die ausführlihe Erzählung Scotts, 
in welcher doch Luowig XI. faft Teinen Augenblid von ber 
Bildflähe verſchwindet. Gewiß, auch der tiefere hiſtoriſche 
Gegenſatz kommt nicht ganz zu kurz: Karl der Kühne von 
Burgund und fein Lehnsherr, der König von Frankreich, 
treten fih einmal zum Entſcheidungskampfe gegenüber. 
Während wir aber noch den Atem anhalten und laufen, 
entdeden mir zu unferer Verwunderung, daß es fi nur 
um ein ſchlaues und geiftreiches, ſehr fpannendes Intri» 
guenfpiel handelt, weldes für fi allein genug Interefie 
in Anfprud) nimmt, um barüber den Zufammenhang mit 
den hiſtoriſchen Begebniſſen gänzlih aus den Augen zu 
verlieren. Karl der Kühne it nun nicht mehr der legte 
große Fendalherr, der mit Verzweiflungskraft das ent« 
weichende Mittelalter feilzuhalten ftrebt, noch Ludwig ber 
ftarre und tüdifche Vorläufer Fünftiger autofratifher Mo- 
narchen: fondern in einer intereffanten Kriminal- und 
Mordſache ftehen fi ein blindwütig leidenſchaftlicher und 
ein berechnend kalter Mann gegenüber, und der Leiden- 
ſchaftliche wird Hinter das Licht geführt. Auch irrt man 
fih, wenn man die gemeinfame Bekriegung des Grafen 
von ber Mark durch ben Herzog von Burgund und den 
©. Subltnntt, Litieratut und Gefelfgaft. I. 5 
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König von Frankreich als einen politiſchen Schachzug und 
ein politiihes Zugeftändnis Ludwigs XI. betrachtet: nein, 
es gilt nur, daß ber junge Schotte Quentin Durward 
Gelegenheit erhält, den Eber der Ardennen zu erlegen und 
zum Lohn dafür bie Hand der fhönen Gräfin Iſabella 
von Croig davonzuiragen. Abnlih überall bei Scott. 
Im Roman „JIvanhoe? bligen zuweilen große Gegenfäge 
auf, die ſich manchmal faft zur Tragik erheben, bis doch 
ſchließlich alles darauf hinaus läuft, daß der fühne und 
prächtige Ritter Richard Löwenherz, nebenbei aud König 
von England, den böfen Bruder Johann tüchtig züchtigt, 
und daß ber vielgeprüfte Ivanhoe feine herzallerliebſte 
Lady glüdlih heimführt. Außerdem entrollt fi vor 
unfern Augen das prähtige Schaufpiel eines mittelalter- 
lichen Turniers, und wir erleben Abenteuer auf der Haide 
unter romantifchen Räubern. Groß gedacht ift der Templer, 
dem aber feine intereffante und verzehrende Liebe zu ber 
ſchönen Jüdin nit erfpart wird. Ein buntes und farben« 
prächtiges Bild des mittelalterlihen England zieht an 
unferm Blid vorüber, ohne daß wir doch diefem Zeitalter 
und biefen Menfhen auf ben Grund der Seele ſchauen, 
einen. tieferen Einblid in bdie- politiihen Notwendigkeiten 
gewinnen, noch die furdibaren Geiftesihladhten miterleben, 
die gerade damals, wo zum erftenmal mächtige Ketzereien 
und wiſſenſchaftliche Ahnungen das Haupt erhoben, in ganz) 
Europa gefchlagen wurden. Hierbei handelt es ſich nicht 
um Scheiterhaufen für Andersgläubige, die uns ja aller 
dings der Dichter aus der Ferne zeigt, fondern um Geelen- 
lämpfe und Seelenbefreiungen auserwählter Menfchen, 
welchen biefes geheimfte Verlangen bes Zeitgeiltes durch 
bie Bruft zieht und das Herz zerreißt. Davon finden wir 
nirgends etwas bei Scott, in feiner feiner zahllofen Er⸗ 
zählungen, die ſich darum zu Unrecht als „Biftorifche” 
Romane bezeichnen. Aber romantiſche Romane find es 
aud) nicht, wie ein Vergleich mit ben phantaftifchen Ritter- 
dichtungen des Freiherrn von Fouqué ſchlagend bemeift. 
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Sir Walter iſt fein Myſtiker, Sir Walter ſinnt keine fabel⸗ 
hafte Mythologie aus, dreht nicht den Zauberring an 
ſeinem Finger herum, beſchwört nicht Hexen und grauſige 
Geſpenſter. Er hält fi fern von ekſiatiſcher Leidenſchaft 
und religiöfer Berzüdung, und feine Weltanſchauung ift 
aus dem Kopf und Herzen eines ſchottiſchen Schloßherrn 
und englifhen Tory hervorgegangen. Seine Weisheit läßt 
fi) in den Sprud zufammenfaffen: Schufter bleib bei 
beinen Leiften. Und meil im Mittelalter die Menſchen viel 
häufiger bei ihrem Leiften blieben, als in fpäterer Zeit, 
darum liebte Scott das Mittelalter, und ftellte e3 dar. 
Hier ſpielt eine antirevolutionäre Tendenz hinein, die offen- 
bar Berührungspunfte mit Friedrich Schlegels Berherr- 
lihung des Mittelalters aufweiſt. Aber dem Schotten ift 
darum nod nicht alles herrlih und volllommen, was 
zu den Beſtandteilen jener Vorzeit gehörte, und gerade 
der mittelalterlihe Fanatismus erſcheint ihm durchaus 
nit in ſympathiſcher Beleuchtung. Auch das Ehriftentum 
wird in feinen Romanen, recht eigentlih doch nur im 
Jvanhoe, rein als ein offizielles Zubehör genommen und 
in feiner äußerlihen Erſcheinung getreu abfonterfeit. 
In Wirklichkeit feſſelte den Dichter doch nur das farben« 
freudige äußere Bild, und die verhältnismäßige Wohl« 
georbneiheit der öffentlichen Verhältniſſe. Er hat ganz 
gern, wenn bie Stände und Gegenjäge einmal aufeinander« 
ſchlagen, meil ſich alsdann eine friſche fröhlihe Hab ent» 
mwidelt, die zu ausführlihen Schilderungen Beranlafjung 
giebt. Nur muß ſich zulegt alles wieder ebnen und glätten, 
ein jeglicher zu feinem Gewerk und Stand wieder zurück- 
kehren. Und nod ein zweite gewann das Herz Sir 
Balters für das Mittelalter: Die Einfachheit ber Ber- 
bältniffe. Den wirklich Hiftorifhen Konflilien, den Schred» 
niffen tiefgehender Geiſies- und Geelenfämpfe ging er, 
wie wir fhon fahen, forgfältig aus dem Wege. Und fo 
blieb ihm, wenn er das öffentliche Leben dennoch paden 
wollte, nichts in ben Händen zurüd, als bie ſtaatsrechtliche 
Br 
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Naivität des Mittelalters, welches ein Reich und eine Re— 
gierung durchaus betrachtete, als handelte es fi um bie 
Verwaltung eines großen Gutes. So dachten aud die 
Romantiker, und wie oft ſchon klargelegt, es war, das 
Ideal Goethes. Indem fi Scott von romantifcher Über- 
ſchwänglichkeit freihiell, den Staat und das öffentliche 
Leben mit den Augen eines Schloßherrn und Gutsbeſitzers 
betrachtete und ſich gleichzeitig der hiſtoriſchen Vergangen- 
heit feines Baterlandes zumandte, erfüllte er alle Horde» 
zungen, die gerade in Deutihland ber Zeitgeift an einen 
Dichter und Schriftiteller ftellte Die Weltanfhauung 
Goethes war damals in Deutſchland vollſtändig durd- 
gedrungen, während doch Goethes Dichtungen zu hoch 
über dem Maffengefhmad ftanden, um als Lefefutter ver- 
ſchlungen zu werden. Ebenfo, von Hegel her, war genug 
hiſtorifche Auffaffung durdhgefidert, um bie Freude an der 
Vergangenheit und den Wunfh nad einer dichteriſchen 
Behandlung geſchichtlicher Ereigniffe in die weiteſten Kreife 
zu tragen. Uber man wollte, wenigſtens nicht die Litte- 
rarifh Gebildeten, trog Fouqus Feine mittelalterliche 
Eiftafe mehr und aud eine weltgeſchichtliche Tragödie, 
fondern vielmehr einen ſchlichten, trivialifierten, ſchon ein 
bischen zum ®hilifter gewordenen Goethe aud in der 
Hiftori. Und dieſe Wünfhe und Bebürfniffe erfüllte 
Walter Scott, der überdies ein wirklicher Dichter war, ein 
prädtiger Erzähler, welcher fehr ſpannende Romanbegeben- 
beiten auszufinnen wußte. Herz, was willft du nod) mehr?_ 
Seine Romane erzeugten natürli eine zahllofe Rahtommen- 
ſchaft und wurden damals nit etwa nur von den Gym⸗ 
nafiaften der unteren Klaffen, wie in unferer Gegenwart, 
fondern von den Erwachſenen und Gebildeten gelejen, ge= 
liebt und bewundert. Der alte Scott wirkte auch fpäter 
noch tiefer auf die deutſche Unterhaltungslitteratur, als es 
den Anſchein Hatte, und mande feiner Epigonen, bie mit 
einem altägyptifhen oder ahnenreihen, altdeutichen Koftün 
ihre Blöße gefhict verhüllten, erlebten nod in ben fieb- 


— 9 — 


iger Jahren beträdtlihe Buchhändlererfolge. Man merkt 
erft recht, wenn man fih an biefe fpäten und ver« 
ftaubten Epigonen heranwagt, wie lebendig und wie 
mädtig Sir Walter Scott gemefen ift, wirflid ein König, 
ber den Kärrnern zu thun gab. In den fiebziger Jahren 
des Jahrhunderts waren aber bie Naturwiſſenſchaften, bie 
Gegenwartspolitik und der Sozialismus bereit geiftes- 
beherrſchende Mächte geworden, die jede Hiftorie und Ber 
gangenheiterinnerung aus bem öffentlihen Bemußtfein 
verbrängt hatten. Wenn trogdbem bamals die Epigonen 
des alten Scott noch Beifall erzielen konnten, wie erit 
fünfzig Iahre früher der Meifter ſelbſt! Er unterjodhte 
bie beften Köpfe, und eine Anzahl refpefiabler und manch- 
mal bedeutender Talente wandte fi) auch in Deutſchland 
der Pflege der hiſtoriſch⸗anekdotiſchen Erzählung zu. Es 
gab folde, die im Geiſte des Meiſters nicht unebenbürtig 
nachdichteten und nadhempfanden; folde, bie ihn triviali« 
fierten unb fogar einige wenige, bie ihn fübertrafen und 
fortführten. 

Eine Scottſche Reinkultur auf beutfhem Boden, 
geradezu ein Schulbeifpiel, an dem ſich der @eilt und 
Inhalt der ganzen Gattung erläutern läßt, ift ber Roman 
„Lichtenftein“ von Wilhelm Haufl. Diefer Hoffnungsvolle, 
frühverftorbene Dichter der ſchwäbiſchen Schule befaß 
Talent, und Erzählungsfraft genug, im Geift des Meifters 
eine Überlieferung feiner Heimat zu geftalten, ohne in 
ſtlaviſche Nahahmung zu verfallen. Aber freilih auch 
ohne die ercentrifhen Seitenfprünge, ohne die Genieblitze, 
ohne die Unerſchöpflichkeit der Phantafie von Walter Scott. 
Diefer dichterif—he Nachteil wird zum Vorteil für einen 
Beobachter, ber in den innerften Kern dieſer Erſcheinung, 
in ihren zeitlichen, ewigen und geiftigen Wert einzubringen 
ftrebt, und nicht geblendet werden will durch einzelne Wein» 
zanken und blühende Auswüchſe eines Zalentes, deſſen 
äußere Darftellungskraft größer war, als ſein innerer 
Fonds an Weltanſchauung, Ideenfülle, Kraft des Gemütes 
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und der Leidenſchaft. Bei Hauff iſt eine ſolche Diſſonanz 
und Täufhung nicht zu befürchten, wie bei Scott, und in 
feinem Roman deden ſich auf jedem Punkt und jeder Linie 
die Kunftform und der geiftige Inhalt. Hier mwaltet jener 
abgetönte und gemäßigte Zeitgeift, den wir ſchon kennen, der 
bie hiſtoriſche und die Goetheſche Weltanfhauung zu einem 
man mödte faft fagen geſchmacvollen Philiſterium verarbeitete 
oder verflärte. Der Roman „Lidhtenftein“ fpielt in einer 
der tief erregteften Zeiten ber deutſchen und ber Welt 
geſchichte: die Neformation und der Banerntrieg ftanden 
vor ber Thür, einzelne Sturmvögel flogen fhon auf, und 
Wetterwolken mit ſchwefelgelben Bligen zeigten fih am 
Horizont. Eine bange Schwüle lag auf den Gemütern, 
Teiner wußte, wie viel und ob er in dem bevorftehenden 
Sturm zu gewinnen ober zu verlieren hätte. In dieſer 
Zeit und auf biefem Boden fpielt Hauffs Roman, ber 
eine entzüdend friedliche Idylle ift, eine verftändige und 
geſchmackvolle Berherrlihung der Fürften- und Mannen- 
treue. Gewiß, aud) von vergangenen unb bevorftehenden 
Bauernaufftänden, von Luther und von Ulrich von Hutten 
ift gelegentlich die Nede, fo etwa, wie ſich ber ehrliche 
Bürger in Goethes Kauft mit neugierigem Behagen er- 
zählen läßt, wie Hinten weit in ber Türkei die Bölfer 
auf einander ſchlagen. Sonft aber haben die Berfonen 
in Hauffs Roman ganz etwas anderes zu thun, nämlich, 
ihren vertriebenen Herzog, Ulrich von Württemberg, eine 
gemütvolle Treue zu bewahren. Der alte Ritter von 
Lichtenſtein nimmt den flüchtigen Fürften in feine Burg 
auf, ein braver Mann aus dem Volle, ein ehemaliger, 
vom Herzog begnadigter Bauernführer, zieht für ihn auf 
Kundſchafterdienſte durch das Land, und ber Junker Georg 
Sturmfeber tritt vom ſchwäbiſchen Bund zu Württemberg 
über, weil er ein gemütvoller Partifularift iſt, ber es 
nicht mag, daß der Bund ein ſchönes deutſches Stammland 
ohne weiteres anneltiert. Herzog Ulrich wird im alle 
gemeinen als eine vornehme, ritterlihe Natur gefchildert, 
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die nur gelegentlich der Jähzorn und ein gewiſſer Fürſten - 
ſtolz übermannt, fo daß er die alte ſtändiſche Verfaſſung 
auf Anraten feines tüdijhen Kanzlers fuspendiert. Aber 
für diefen Bruch der Fürſtentreue gegen feine Mannen 
und Unterthanen wird ber Herzog ſchwer geftraft, indem 
ihn in ber Not feine Württemberger im Stich laſſen, fo 
daß er zum zweitenmal vertrieben wird. Der Dichter 
entläßt uns mit ber töſtlichen Ausficht, daß der 
Herzog, wenn er nad; langen Jahren wieder zurückkehrt, 
ein befierer Mann fein wird, von dem alle Schladen 
abgefallen find, und er wird nunmehr Treue um Treue 
tauſchen, fein Hausgut Württembery als ein patriat · 
caliſcher, weifer und getreuer Vater verwalten, —- alfo 
ungefähr, wie Goethe ſich feinen Herzog Karl Auguft wünſchte. 
Intereffant ift, daß fi diefe Theorie bei Hauff, wie 
früher fon im „Zell“ bei feinem großen Landsmann 
Schiller, mit dem Liberalismus verbinde. Die „alten 
Rechte“, die Herzog Ulrich und die der Landvogt Gehler 
befeitigen wollen, haben miteinander eine merkwürdige 
Ahnlichkeit und wenig gemeinfam mit ben Tendenzen der 
franzöſiſchen Revolution. Nur iſt alles auf Hiftorie, auf 
Bergangenheitserinnerung in geſchickter Rahahmung des 
fhottifhen Borbildes aufgebaut, wie ja Wilhelm Hauff 
felbft in der Vorrede nadt und offen diefe Abhängigfeit 
eingeftand. Er Hatte, ganz wie Scott, Unrecht, feinen 
Lichtenftein als ein „romantifhes“ Gemälde zu bezeichnen. 
Diefer Roman ift eine hiftorijh-anekdotifhe Erzählung, die 
nit, wie manchmal dod die Dichtung Scotts, ftilmidrig 
und unzünftig an die wirkliche Hiftorie heranftreift. Be» 
zeihnend ift für Ddiefe Gattung im allgemeinen und für 
Lichtenſtein im befondern, wie ber furchtbare Truchſeß 
von Waldburg, der nachmalige Bauernjörg, geſchildert 
wird: ein gefellfchaftlich takilofer, fehr rauher Herr, ber 
fi gern rächen möchte, ohne doch dazu die Macht zu haben, 
wenn er einmal für feine unpafienden Fleinen Scherze eine 
Zurehtweifung erhält. Man muß ſich gewaltfam jeber Er- 
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innerung an die wirkliche Geſchichte jenes Zeitalters ent⸗ 
ſchlagen, um die ſchlichte und ehrliche Dichtung Hauffs, 
die einſt einen ſo großen Beifall fand, unbefangen zu 
genießen. Sonſt könnte man das Buch voll Zorn und 
Ekel aus der Hand werfen, und jebenfalls ofſenbart 
„Lichtenftein“, daß der Durchſchnittsgehalt diefer „Hiftori» 
ſchen“ Romane auf feinem fehr Hohen Niveau ftand. 

Und barum war es aud gerade Fein Frevel am 
heiligen Geiſt, wenn ber Thüringer Karl Auguft von Witz- 
leben, der unter dem Pfeudonym Auguft Tromlig feine zahl- 
reihen Erzählungen in das Publikum ſchickte, alle dichte 
tifhen, Qualitäten des hiftorifch-anekdotifhen Romans, die 
Scott im hohen und Hauff im beträchtlichen Grabe feit- 
gehalten Hatte, entfclofien über Bord warf. Tromlitz 
ſchrieb eine gewandte, vielgelefene Unterhaltungsleltüre. 
Sein einit vielgepriefener „Franz von Sikingen“ ift ein 
iypifches Beiſpiel feiner Produktion. Man kann nicht fagen, 
baß er ben großen Zeitereigniflen geradezu aus dem Wege 
geht. Er benugt fie fogar, um bie Handlung in Be 
wegung zu fegen und die Neugier des Lefers beträchtlich, 
zu fpannen. Franz von Sikingen und Ulrich von Hutten 
fprechen eingehend über die Nöte ber Zeit, und ber Lefer 
muß zugeben, daß Auguft Tromlig die Befähigung befaß, 
anftändige Leitartitel zu fehreiben, bie jeber Gebildete ver- 
ftehen konnte. Er ſchildert ohne Raffinement und Aufpuß, 
mit wirklicher Wärme bie ſchmerzvolle Liebe der ſchönen 
Margarethe zu Georg Sikingen und ermwedt aufrichtige 
Teilnahme, Außer Silingen nahm er noch die „Pappen- 
heimer“ und ben breißigjährigen Krieg auf das Korn, wie 
überhaupt noch manches andere Zeitalter. Überall be» 
währte er die Gaben eines Unterhaltungsfcriftitellers für 
höhere Töchter: trivial, gewandt, fpannend, die jentimentale 
Teilnahme des Lejers erweckend. Aber „hiftorifhe” Romane 
mußten e8 fein, fo verlangte es die Zeit; und das Ideal, 
das Tromlig prebigte, war eben auch nur jenes uns ſchon 
fattfam befannte Zeitideal, welches, wie es bem Zweck bes 





Unterhaltungsſchriftſtellers entſprach, noch ganz gehörig 
popularifiert, verdũnnt und verwäſſert wurde. Darum war es 
auch ganz in der Ordnung, daß er ſein Publikum fand, Auflagen 
erlebte, und heute, wenn man ihn lieſt, wehmütig anmutet, 
mie ein längit eingetrodnetes, beſcheidenes Stiefmütterdhen. 

Höher, als Tromlig, fteht Karl Spindler, der aus 
der Unterhaltungslitteratur Heraus zu einem wirklichen 
Dichter emporgewachſen wäre, wenn er veritanden hätte, 
feine Kraft zu Zongentrieren und ber PBerfuhung zu 
ipefulativer Ausbeute feines Talentes zu widerftehen. Sein 
Roman, der „Xube“, der zur Zeit bes Konftanger Konzils 
fpielt, zeigte ihn als würdigen Schüler Walter Scotts, 
der dem Meifter an flüffigem Erzählungstalent gleihlam 
und ihn an wirklicher Erkenntnis des Mittelalters ſogar 
übertraf. indler hatte ein klares Auge und Darftellungs- 
tafent für Die” foziolen und religiöfen Klüfte und 
Gegenfäge, fowie ein ausgeprägtes Gefühl für die 
Schredniffe und die Tragik jener Zeit. Nur daß er leider 
ein ffrupellofer Effefthafher war, und darum fhon im 
„Juden“ diefe Schredniffe rein äußerli als Pfeffer und 
Würze für ben Gaumen überreizter Leſer vermertete. Das 
wurde bald noch fhlimmer, als er jedes Jahr einen mehr- 
bändigen Roman veröffentlite Manchmal freilih, auch 
in feinen wüſten und geiftlofen Produkten, wie zum Beifpiel 
im „König von Zion“, bligt das alte Talent plötzlich 
duch wie ein Sonnenftrahl, der hinter unförmlihen Wolten- 
maffen rafch wieder verſchwindet. Diefer Mann, der Be— 
fähigung genug befeffen Hätte, auf dem Boden Waller 
Scotts weiter zu bauen, verfant bald ganz und gar in 
die Rolportagelitteratur. Bemerkenswert an Spindler 
bleibt eigentlih nur feine Vorliebe für bie renolutionären 
Zeiten des Mittelalters. Allerdings fand er Hier auch 
feine fenfationellften und gewürzteſten Stoffe, die er beſſer 
zu behandeln mußte, als ben ſchlichten und edlen Bor- 
murf, eines „Lichtenftein“ oder ‚Ivanhoe“. Aber es war 
doch noch etwas mehr dabei, ein Umſchwung der Gefinnung. 
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In Spindlers geleſenſter Zeit begann das Auftreten der 
Zungbeutfhen, welche dem hiſtoriſchen Roman aus ber 
Schule Scotts im Ramen ber Gegenmwartserzählung einen 
erbitterten Srieg erklärten. Natürlih verbarg ſich Hinter 
diefem Kampf um bie litterarijhe Sorm nur der Gegen- 
fag von zwei Weltanfgauungen. Die Jungdeutſchen 
befämpften nicht die wirkliche Weltgeſchichtsdichtung, Die 
es ja gar nidt gab, fondern die hiſtoriſche Anekdote, 
welche Genügfamleit, Selbitzufriedenheit und ein politifches 
Hausvermwalteribeal predigie. Davon findet ſich nichts mehr 
bei Spindler, und er kann, natürlih mit gebührender Ein- 
ſchränkung, ſchon als ein Borläufer der Jungdeutſchen 
bezeichnet werden, der in das litterarifhe Bollwerk der 
Reftauration, in den hiftorifhen Roman, die revolutionäre 
Kontrebande glüdlih einfhmuggelte. 

Aber der Hiftorifhe Roman follte nit ohne lilte⸗ 
rariſche Weiterentwicklung vom Schauplatz abtreten. Die 
Anregung Walter Scotts reifte noch andere Früchte, als 
nur Hauffs Lichtenſtein, und, fünfzig Jahre fpäter, die 
hiſtoriſchen Produktionen eines Ebers oder Guſtav Freytag. 
Zwei Männer wenigſtens haben in Deutſchland hiſtoriſche 
Romane gefchaffen, die einen litterariſchen Wert beanſpruchen 
dürfen, und den Höhengrad bezeidinen, der für diefe Art 
Dihtung und Weltanfhauung überhaupt erreihbar mar. 
Der eine diefer Männer, Philipp Joſeph von Rehfues, 
hat in feinem „Scipio Cicala“ in mander Beziehung 
wohl ben bebeutendften Hiftorifhen Roman der ganzen 
Epoche geſchaffen. Diefe Erzählung fpielt auf dem Boden 
Sübitaliend zur Zeit ber fpanifhen Herrſchaft und ber 
Reformation. An wunderbarer Iyrifher und landſchaft - 
licher Stimmungskunft fteht Rehfues entſchieden weit über 
Scott, der niemals ein eigentlicher Raturjdilberer war. 
Und ferner übertraf er Scott an Innigkeit und Seele. 
Er weiß e8 beffer, als ber ſchottiſche Barde, wie tief 
Biftorifhe und Zeitereigniffe mandmal in die Seelen ein- 
zelner Menſchen fehneiden und ſchwere innere Kämpfe 
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hervortufen, an denen der Schwache ſich verbluten kann. 
Auch die äußeren Ereigniſſe und wechſelvollen Abentener, 
mit denen Rehfues eben fo wenig fparfam umgeht wie 
Scott, gewinnen und vertiefen fi) durch dieſe feelenvolle 
Innigkeit, die aud das Außerordentlihe und Abnorme 
mit ſchlichter Einfachheit umgiebt. Der Aufenthalt des 
Seipio Cicala im neapolitanijhen Staatsgefängnis gehört 
zu ben größten Triumphen ber Erzählungskunft überhaupt. 
Die Sonne und leuchtende Farbe Italiens, das durhaus 
nit mit ber verbraudten Tonventionellen Begeifterung, 
fondern ganz originell und indivibnell gefchildert wird, 
umgiebt die Geftalten des Dichters mit einem zauberiſchen 
Schein. Außer „Stipio Cicala“ ſchuf er noch zwei &r- 
zaͤhlungen: die „neue Medea“ und bie „Belagerung bes 
Kaftels von Gozzi⸗“. Er blieb freilih, wie Sir Walter, 
bei der Hiftorifhen Anekdote ftehen, die er aber beſeelte, 
mit Innigkeit und Igrifher Stimmung erfüllte. 

Der Schlefier Wilhelm Häring, befannter unter dem 
Scriftftellernamen Willibald Mleris, hat feine beiten 
Biftorifchen Romane eigentlih erſt im den vierziger und 
fünfziger Jahren geſchaffen. Aber er verarbeitete und 
verbichtete damals nur die Anregungen, die er im Zeite 
alter ber NReftauration empfing. Schon zwanzig Jahre 
früher wagte er die kühne Myjtifitation des „Walladbmor“, 
bie er für einen Roman Walter Scotts ausgeben durfte, 
ohne einem allgemeinen Unglauben zu begegnen. Lange 
freilich Hat e8 gewährt, bis diefe Früchte reifen. Wilhelm 
Häring wurde von den Strubeln ber Bolitit erfaßt und 
geriet vorübergehend fogar in die jungbeutfche Litteratur- 
firömung. Aber von dieſen Einflüffen, die feinem Weſen 
nicht gemäß waren, befreite er ſich, während er ihnen doc 
zugleich eine Erweiterung des geiftigen Horizontes ver⸗ 
dankte, die feinen hiſtoriſchen Romanen zu gute Fam. 
Aleris erzählt nicht nur, um zu erzählen. Er ift fein 
poetifcher Anekdotenepiker und verfteht fih ſchlecht genug 
auf farbige Vilderbogen und auf Koftümaufzüge Wenn 
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freilich auch er die ganz großen hiſtoriſchen Konflikte nicht 
aufzugreifen wagte, ſo giebt er doch immerhin wirkliche, 
herbe und ſtarke Geſchichte, ſchildert mit Kraft und 
Poeſie Kämpfe, Siege und Niederlagen, die des äußern 
Reizes faſt völlig entbehren, dafür aber die einfache und 
gewaltige Poeſie der ſchlichten Volkskraft ergreifend zum 
Ausdruck bringen. So war er befähigt, die Stimmung 
der altbrandenburgiſchen und altpreußiſchen Geſchichte 
dichteriſch zu bannen und, als einer der erſten, die Poeſie 
zu entdecken, die über den Sandhügeln, Kieferwäldern und 
Seen der Mark liegt. Häring hat wirklich, wie vor ihm 
nur Heinrich von Kleiſt, die innerſte Seele bes alt- 
preußifhen Staates aufgebedt. Dabei aber Hielt er fi, 
troß des wärmſten Patriotismus, ganz frei von blind« 
Iobender Berherrlihung. Er hatte im Gegenteil ein Auge 
auch für die Tragit der gebrocdenen Herzen, bie ber 
preußifche Staatswagen auf feinem Siegeszuge inter ſich 
zurückließ. Zwar erſchöpfte er diefe Tragik nicht in ihrer 
ganzen Tiefe, aber er ſchilderte fie doch und fdilderte fie 
nicht ſchlecht. Ja, man kann meiter gehen und aus— 
ſprechen, daß Willibald Aleris bie eigentlihe Tragödie 
der Weligefchichte, die Tragödie des Girondilten, zum erften 
mal und bisher aud nod als einziger im hiſtoriſchen 
Roman leife, aber hörbar angefhlagen bat. Oder durch- 
lebt nicht etwa, in „Roland von Berlin“, Kurfürft Friedrich 
der Zweite, der Eifenzahn, diefe ganz innerlihe Tragödie? 
Diefer Herrfcher hat feine Freude an bem Aufblühen ber 
Städte und an ber Gefittung in ihrem Mauerfreis und 
empfindet mit tiefem Schmerz die Berwilderung des märfifchen 
Adels, der von feinen Raubrittergemohnheiten nit laſſen 
ann. Trogdem fieht fi) der Fürſt gezwungen, mit Hilfe 
dieſes Adels bie freien Städte niederzumerfen, und ftatt 
des Mannes, ben er achtet, ftatt Johannes Rathenow, 
muß er den ſchlechten Mann Balger Boytin zum Bürger» 
meifter ernennen. Und als ber Kurfürft aus dem Land 
reitet, nad feiner Heimat Franken zurüd, da ift ber 
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Grundzug ſeines Weſens längſt Reſignation und bittere 
Entſagung. Noch eindringlicher und ergreifender bricht 
dieſe Stimmung im „falſchen Waldemar“ heraus, ber 
bedeutendften Dichtung Härings. Eine arge Zeit wird ba 
gefhildert, eine Zeit böfer Zerrifienheit, allwo die Menſchen 
untereinander, ein jeder mit jedem, wegen eines ſchlechten 
und geringen Borteil grimmig hadern, daß ein Gemein» 
wejen darüber wohl aus den Fugen geht. Die Wenigen, 
bie über der Zeit und den Parteien ftehen, find einfame 
und verlafiene Menſchen, wenn fie e8 nicht vorziehen, jelbft 
zu Lug und Trug und argen Mitteln zu greifen, um 
überhaupt nod) wirken zu können. Auch in diefer Dichtung 
Hingt freilid) die Tragik in Nefignation aus, die noch 
dadurch gemildert wird, daß ber Dichter uns mit ber 
Hoffnung auf die Entwidlungsfähigfeit dieſes Staates 
und Landes entläßt. Zum Urgrund aller Tragik ift 
Häring denn doch nicht vorgebrungen. Er mollte feine 
unentrinnbare Notwendigkeit prebigen, fondern den preußi⸗ 
ſchen Staat verherrlihen und zugleich, als Politiker, den 
Leuten im Reich fein Heindeutfches Ideal ans Herz legen. 
Er felbft refignierte mit bitterem Schmerz im Jahre 1848, 
als Friedrich Wilhelm der Vierte die deutſche Krone aus- 
flug, Hoffte aber weiter und erlebte als ſchwerkrauker 
Dann auf dem Sterbebett noch die Erfüllung. Wan braudt 
nur noch hinzuzufügen, daß fein politiſches Ideal in der 
Stein-Hardenbergifhen Zeit wurzelte, und baf er die 
Berliner Bildung ber zwanziger Jahre, aljo den gemäßigten 
Hegel, in fi eingefogen Hatte, um den Zufammenhang 
feiner Werte mit dem Zeitalter ber Reftauration, mit 
Wilhelm Hauff und Walter Scott zu erkennen. Wir 
wohnen bier einem Kreislauf bei. Bon Berlin nahm die 
maßvolle, Hiftorifh-humaniftifhe Weltanfhauung eines 
Hegel und Humboldt ihren Ausgang und ebnete dem 
Dichter der hiſtoriſchen Anekdote, dem Schotten Walter 
Scott die Wege zu feinen deutſchen Triumphen. Scott 
wirkte zunächft im deutſchen Süden, namentlich in Schwaben, 
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mo Hauff das Scoitſche Ideal mit einem maßvollen 
Liberalismus verſchwägerte, während Rehfues die hiſtoriſche 
Anekdote beſeelte und verinnerlichte. In dieſer neuen 
Faſſung kehrte das alte Ideal in ſeine preußiſche Heimat 
zurück, wo es von Willibald Alexis bie ganz legte Prägung 
und Bertiefung erhielt. Auch er freilich gelangte nicht zu 
welihiſtoriſcher Tragik, wohl aber ahnte er fie, und was 
er gab, mar nit mehr Anekdote, fondern wirkliche Ge- 
ſchichte. In und mit ihm erreichte in Deutihland der 
biftorifhe Roman der Reftauration feinen Gipfelpunft. 
Allerdings, dieſer Gipfelpunkt liegt nicht fehr hoch. 
Diefes ganze Zeitalter war ja ohne Größe, ohne ein« 
dringende Tiefe, ganz erfüllt von dem Bedürfnis nad 
Ruhe. Sogar bie Liberalen jener Tage waren zahme 
Männer, die eine fehr maßvolle Oppofition betrieben und 
den Liberalismus oft genug mit ber Wahrung alter 
ſtändiſchet und partitulariftifher Rechte verwechſelten. Es 
berrfchte nicht mehr der Überſchwang ber Romantik, auch 
nit bie [höne Nadtheit der Goetheſchen Lebensführung, 
ſtreng genommen auch nicht einmal bie hiſtoriſche Welt- 
anfhauung, fondern nur bie hijtorifhe Anekdote. Das 
Humanitätsideal, das nicht fehlte, gewann einen bedenklich 
philiftröfen Beigeſchmack. So konnte füglich in dieſer Zeit 
auf dem Gebiete der Litteratur nicht? Großes und Welt- 
bezwingendes gedeihen. Wohl aber wurde die reihe Ernte 
früherer Zeiten in bie Scheuer gebradt, und im engern 
Kreife erfreuliches und dauerndes geſchaffen. Man braudt 
nur auf bie Lyrik der ſchwäbiſchen Schule Hinzumeifen, 
auf Uhland, Kerner und felbit Guftan Schwab. Die 
deutſche Wiſſenſchaft zog damals die Konfequenzen ber 
hiſtoriſchen Methode, wie die Namen der Gebrüder Grimm, 
bes Reformators der römifchen Geſchichtsſchreibung Niebuhr 
und bes Rechtsgelehrten Savigny bemeifen. In Weimar 
refidbierte als anerkanntes litterariihes Oberhaupt von 
Europa der alte Goethe, und in Berlin der König ber 
Philoſophen Hegel Und wenn das Drama in diefer Epoche 
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ber Ruhe und Ernteeinfuhr über ephemere Erſcheinungen 
nicht hinausgelangte, fo wurbe dafür doch für ben Roman 
eine neue, eigenartige Form geſchaffen, die nod in ben 
vierziger Jahren einen begabten Dichter zu bedeutenden 
Schöpfungen begeifterte und bis in die jüngfte Bergangen« 
heit ihre Epigonen gefunden hat. Die Epoche ber 
Reftauration war feine große, aber eine ftille und gefättigte 
Zeit, über welder das Abendrot der Sonne Goethes und 
der Romantit lag. Bereits jebod war ein neuer Tag im 
Anzug. Eine litterarifhe Revolution brach aus, die zwar 
feine originalen Schöpfungen hervorbrachte, wohl aber 
einen tiefen Einfhnitt im deutſchen @eiftesleben bewirkte 
und mit hallenden Gloden die zweite Hälfte bes Jahrhunderts 
eingeläutet hat. Vorher aber fand noch ein bebeutfames 
Zwiſchenſpiel ftatt. Die überwundene und ſcheinbar abfterbende 
Romantik erwachte zu nenem Leben, nicht mehr in realtionärer, 
fondern renolutionärer Geftalt. Die mondbeglängte Zauber- 
nacht ftellte fi) urplöglic in den Dienft ber radikalften 
Salobiner, ſchleuderte Brandraketen in die Idylle der Reftau- 
ration und ebnete dadurch ihrem volllommenjten Gegenſatz, 
ben Jungbeutfhen die Wege. Der Mann, ber biefes 
glänzende und verblüffende Zwiſchenſpiel in Scene fehte, 
hieß Heinrich Heine. 


Heinrich, Heine, 


1. 

Heute kann Heine nicht mehr als ber legte Roman- 
tier bezeichnet werden. Zu viele find ihm nachgekommen, die 
immer wieder mit den Mitteln und Methoden des jeweiligen 
Zeitalter3 die alte Geiltesrihtung neu belebten, ein neues 
pridelndes Ingrebienz dem alten Zaubertrunt beimifchten. 
Eher ift Heine ber erſte diefer ganzen Reihe, und fein 
Veifpiel, das Rahahmung fand, hat vielleicht die Romantik 
gerettet, die in ihrer alten Sorm und Artung bereits im 
Zeitalter der Reftauration in das Hintertreifen gerathen 
war und an langfamer Auszehrung ſichtlich dahinſiarb. 

Aber bdiefer Streit um Priorität und Nahlommen- 
ſchaft ift völlig müßig, wenn nur die Haupiſache feſtſteht 
und nicht beftritten wird: Heinrich Heine war ein Roman- 
tifer. Oder, mit andern Worten, Heine fah bie ganze 
Welt nur unter dem Geſichtswinkel des genialen Indi» 
viduums. ine foziale Natur ift er nie gemefen, fo oft 
er fi aud in die politifhe Arena wagte und mit feiner 
biegfamen, blanken Zoledanerklinge tödliche Streihe aus- 
teilte. Schon mander, allerdings bösmwillige Zeitgenofie 
fah in biefen Kämpfen nur ein artiftifches Spiel und ver- 
meinte, daß das prächtige Schaufpiel der bligenden Klingen, 
flatternden Helmbüfhe und mutig ftampfenden Roffe die 
Phantaſie des Dichters unwiderſtehlich berüdt und ihn in 
einen Kampf bHineingezogen hätte, an dem fein Herz 
feinen tiefern Anteil nahm. Heine felbft hat fi) ges 
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legentlich über dieſe innerſte Raturanlage in einer Weiſe 
ausgeſprochen, bie jene Interpretation der Böswilligen zu 
beſtaͤtigen ſcheint: „Bon Natur neige ich zu einem gewiſſen 
Dolce far niente, und ich lagere mich gern auf blumigen 
Rafen und betrachte dann bie ruhigen Züge der Wollen 
und ergöße mid) an ihrer Beleuchtung; doch ber Zufall 
wollte, daß ich aus diefer gemächlichen Träumerei fehr oft 
durch harte Rippenftöße des Schidjals gemwedt wurde; id 
mußte gezwungenerweife teilnehmen an den Schmerzen 
und Kämpfen der Zeit, und ehrlih war dann meine Zeil- 
nahme, und ih flug mid trotz den Tapferſten. Aber 
ih weiß nit, wie ih mid auöbrüden fol, meine 
Empfindungen behielten dod immer eine gewiſſe Ab⸗ 
gefhiedenheit von den Empfindungen ber andern; ih 
mußte, wie ihnen zu Mute mar, nber mir war ganz 
anders zu Mute, wie ihnen; und wenn id mein Schladht- 
zoß auch noch jo mutig tummelte und mit dem Schwert 
auch nod fo gnadenlos auf die Feinde einhieb, fo erfaßte 
mid doch nie das Fieber oder die Luft oder die Angſt 
der Schlacht; ob meiner inneren Ruhe ward mir 
oft unheimlid zu Sinne, id merkte, daß die Ge— 
danken anderörtig verweilten, während ih im 
bichteften Gedränge des Parteilrieges mid 
berumfälug, und ih fam mir mandmal vor, wie 
DOgier ber Däne, welder traumwandelnd gegen 
bie Saragenen focht.“ Giner ber Viographen Heines, 
Robert Proelß, möchte diefe innere Gleihgültigfeit, diefe 
Indifferenz des Dichters als das Kennzeichen der Romantik 
überhaupt binftellen, als die eigentlich romantiſche Ironie, 
der es nicht darauf ankommt, bie enigegengefeßteften Ideen 
als gleihwertiges Spielwert ihrer jeweiligen poetifchen 
Laune zu verwerten. Über es ift doch keineswegs gejagt, 
daß ganz allein der launenhafte Dichter innerlich gleich“ 
gültig bleibt, wenn rings um ihn die erregte Schladht 
der Tagesparieien tobt. Wenn Goethe fi nor dem 
Enthufiasmus ber Sreiheitökriege innerlich verjdlob, wenn 
©. Iubltmätt, Sttteratur umd Gefelliäaft. IL 
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Hebbel im belagerten und von ber Revolution buch 
wählten Wien mit künſtleriſcher Gelafjenheit fein Drama 
vollendete, bann Liegt Hier doch immer die gleiche Kühlheit vor, 
bie nur die Folge eines immerwährenden Gentralfeuers ift, 
eines gewaltigen Scheiterhaufens, bem es gleichgültig fein 
kann, ob neben ihm nod ein einzelner Holzſcheit Feuer 
fängt. Mit einem Wort, dieſe Indifferenz Heines bes 
miele nur, daß er zur allgemeinen Gattung der Dichter 
gehörte, noch nicht aber, wenigftend nicht darum allein, 
zur Species Romantifer. Barum aber, in aller Welt, 
mengt er fi in den Kampf hinein, der ihm body innerlich 
gleihgültig bleibt? Das ift verdädtig. Warum, wenn 
er ein Dichter ift, ftürzt er fi) in den Kugelregen ber 
Feldſchlacht, ftatt, unbefümmert um den Lärm, ruhig fein 
Berk zu ſchaffen? Bielleiht, weil fein dichterifhes In 
genium einer ſolchen Verſenkung und Weltvergeſſenheit 
nicht fähig war. 

Einft legte Heine dem nun verfchollenen, ehemals 
berühmten Schriftfteller Adolf Stahr intereflante Geftänd- 
niffe über die Entftehung feiner Nordſeegedichte ab. Er 
erfärte damals, daß es aud in ber Poefie nicht möglich 
wäre, ganz ohne Eharlatanerie auszulommen, worunier er 
eine Anpaffung an bie alltäglihen Anfhauungen und Bes 
griffe der großen Menge verftand. Als Dichter der Rordiee 
wäre ihm diefe Aufgabe bejonders ſchwer gefallen, weil 
bie Maſſe der Lejer im damaligen Deutihland das Meer 
nod) gar nicht Zannte, fo ba er, um verftanden zu 
werben, fi an das Banalfte Halten mußte. Heine er- 
zählte feinem Gaſt ausführlih von dem Leben der 
Wangeroger Schiffer, von Sielen und Meerbeihen und 
erinnerte fi an ein perjönlihes, jedenfalls fehr eigen. 
artiges und poetifches Abenteuer jener Tage: „Einmal 
war ih ein paar Wochen ganz allein mit dem Schulmeifter, 
nachdem ſchon alle anderen Babegäfte fort waren, in 
Bangeroge. Endlich währte es mir doch zu lange. Mein 
Hauptgepäd hatte id ſchon früher voraus geihidt, und 
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nun wollte id mit einemmale mit meinem Bündel 
fort an bie oldenburgifhe Küſte nah Hamburg. 
€3 vergingen aber Tage und es kam Fein Schiff, ih ſaß 
auf ber Sanbbüne wie feitgezaubert. Enblih kam ein 
Schiff, und ich ließ mi binaufbringen — ich meine, es 
geſchah zu Wagen. Bald aber überfiel uns Windftille, 
und wir fonnten nit ans Land. So blieben wir an- 
gefichts ber Küfte liegen, bis ich's nicht mehr aushalien 
Tonnte und bie Ebbe benußte, und mit meinem Bündel 
auf dem Kopfe die ganze Strede bis and Land zu Buß 
durchs Meer ging.“ Diefe münblihe Mitteilung Heines 
ift ein Heines Gedicht für fih. Wir fehen den einfamen 
Poeten auf ber Rorbfeeinjel, den plöglic eine heftige 
Sehnſucht nah dem Feſtland, nad) feiner Heimat erfaßt. 
Wie feftgezaubert liegt er im Dünenfand und ftarrt nad) 
ber Küfte hinüber, zwiſchen der und ihm fi die Wogen 
ber Rorbfee wälzen. Endlich taudt ein Schiff auf, und 
ungebuldig, bald hinauf zu gelangen, fährt er zu Wagen 
durch ben Dünenjand zu bem Schiffe Hin. Er Tann es 
unbehindert, denn fein Haupigepäd ift längft voraus- 
geihidt, und ein Meines Bündel bat er bei ber Hand. 
Aber dieſe VBorfiht und diefe Eile find ganz umfonit 
gewefen, da eine Windftile mitten auf dem Weg das 
Schiff zum Halten zwingt. Nun, da er das Feſtland faſt 
fon mit ben Händen greift, erträgt ber Dichter nicht 
mehr diefe Gebuldsprobe. Er benußt die Zeit der Ebbe, 
um, fein Bündel auf dem Kopf, grabaus durch das Meer 
und Wogengemurmel zum erfehnten Land hinüberzuſchreiten, 
wo er denn auch früher anlangt, als fein Schiff. Diefes 
hübſche Erlebnis Hätte fehr wohl ein ſchönes Iyrifches 
Gedicht voll Salzhauch, Brife und Lofalfarbe werden 
lönnen. Heine aber, ber Lyriker ber Rorbfee, hat dieſes 
Gedicht nicht geſchaffen — denn: „wenn ich das alles 
damals hätte dichteriſch behandeln wollen, fo hätte es 
feiner verftanben, eben weil e8 zu jener Zeit unbelannte 
Dinge waren.” Genügt diefer Grund? Wohl kaum. 
e 
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Ein wirklicher Dichter, zumal ein Lyriker, hat es ganz 
und gar nicht in ſeiner Gewalt, ob er ein Ereignis oder 
eine Erſcheinung beſingen will oder auch nicht. Hätte 
dieſes hübſche Erlebnis an ſein innerſtes Weſen gerührt, 
fo hätte er ein Gedicht daraus hervorwachſen laffen, 
herzlich wenig darum bekümmert, ob er vom Publikum 
verſtanden wũrde. Aber eben, es rührte nicht an fein 
innerſtes Weſen. Diefe lokalen Farben, dieſe Genrebilder, 
dieſe Art von Atmofphäre, bie ſich nicht über bie ge— 
famte Unendlichkeit des Meeres ausbreitete, ſondern fi 
nur an einzelne Ortſchaften und Küftenftriche Bing — das 
war nichts für den Genius Heinrich Heines. Er intereffiert 
fi wohl für ſolche Cingelheiten und konnte ihrer in 
fpäteren Jahren im Geſpräch recht gern gebenten. Mehr 
aber nicht. Wolfgang Goethe hätte gewiß nicht gezögert, 
von einem folden Erlebnis die lyriſche Blüte abzupflüden, 
und, um die Wahrheit zu jagen, bie Entſchuldigung 
Heines nimmt fih recht wie ein unglüdliher Vorwand 
aus. Die mündliche Erzählung des Dichters wird wohl 
von jedem verftanden werden, auch von dem, der niemals 
das Meer erblidte. Und darum Tann man nicht glauben, 
baß e3 in Berfen anders geweſen wäre, und muß fleptiich 
lädeln, wenn Heine uns einreden will, er hätte e8 doch 
gefonnt, und wenn er fi, ein umgelehrter Brahler, Lieber 
der Charlatanerie beichuldigt, als daß er eine Grenze 
feines Könnens eingefteht. Ganz reftloje Gentebilder aus 
dem Seeleben ohne jede Zuthat von außen bat Heine 
doch nur fehr felten gegeben und dann meiftens nit in 
ber „Rorbfee“, fondern in ber „Heimkehr“. Und aud 
das nur, wenn er das aufgeregte Meer, wenn er ben 
Sturm beſchreibt. Dann fließt er fih wirklich in den 
engften Rahmen einer ſachlichen Schilderung ein: 

Der Wind zieht feine Hofen an, 

Die weißen Waflerhofen! 

Er peitſcht die Wellen, fo ſtark er kann, 

Die Heulen und braufen und tofen. 
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Aus dunkler Höh’, mit wilder Macht, 

Die Regengüffe träufen; 

Es ift, ald wollt’ die alte Nacht 

Das alte Meer erfäufen. 

An den Maftbaum Hammert die Möme ſich 

@ie Han uns WI ger engk 

ie um en. 
Ein Unglüd prophe;, J 
Zweifellos, das iſt ein —* Seebild und könnte 

ſehr wohl ſelbſt erlebt oder ſelbſt beobachtet ſein. Aber 
was iſt an dieſem Gemälde die Hauptſache — iſt es die 
flatternde Möwe am Maſibaum oder die alte Nacht, die 
das alte Meer erfäufen mil? Über dem Meere bilden 
fi fhäumende Wirbel Wenigftens können bie weißen 
Waſſerhoſen des Windes alfo gedeutet werden. Gefagt 
wird barüber nichts: nur uneigentlih, in einem flüchtigen 
Gleichnis, läßt der Dichter uns raten und ahnen. Er 
will ja auch gar nit auf unfer Auge wirken, fondern auf 
unfer Gehör und unjere Nerven. Wir hören das Heulen, 
Braufen und Tofen ber Wellen, ben Sturzfall und bas 
Klatſchen der Regengüfle, die uns bis auf die Haut durch- 
näflen, während das Schiff unter unfern Füßen wankt 
und ber heifere Schrei der Möwe, bie wir in ber 
Duntelheit kaum fehen, unheilträhzend an unfer Ohr 
ſchlägt. Alfo nicht das Plaftifhe und Begrenzte, nicht 
da8 Genre fpielt in diefem Gentebild die Hauptrolle: 
fondern gerade das Unfaßbare und Unendliche, das Wilde, 
Grenzen- und Bobenlofe des Meeres überhaupt. Nur 
diefe Eigenſchaft und Wefensart ber gewaltigen Natur- 
erfheinung hallte in ber Geele bes Dichters rein und 
unverfälfht wieder, fo daß er in einem folden Fall 
ſachlich und unperſönlich, wahrhaft objektiv dichten konnte. 
Sobald aber bie Stürme ſchweigen und der Dichter fieht 
verhältnismäßig ruhige Wellen an den Dünenfanb heran- 
plaiſchern, alsbann ift e8 mit feiner Sadhlichleit und treuen, 
ganzlichen Hingabe an die Raturerfheinung fofort zu Ende 
— er beginnt ein phantaftifh=barodes Spiel mit ihr. 
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Wenn er uns gelegentlich einmal erzählt, wie die 
Neifegefelliaft am $ifcherhaufe lagert und nad) dem Meer 
Hinausblidt, fo beginnt er freilich realiſtiſch und ſachlich 
genug. In kurzer Strophe ſchildert er den Abendnebel, 
ber langjam aufwärts fteigt, fhildert, wie das Dunkel all» 
mãlich hereinbricht und dann im Leuchtturm ein Licht nad) dem 
andern. emporflammt. In der weiten ferne wird noch ein 
einzelnes Schiff entdeckt. Das ift die Scenerie, das ift 
das Sprungbrett, von dem aus ſich der Dichter in ben 
unendliden Weltraum wirft. Seine Phantafie eilt nad 
dem Ganges, wo bie Riefenbäume blühen und vor den 
Lotosblumen die ſchönen ftillen Menfhen Inieen. Im 
nächſten Augenblid ift er aber ſchon im hohen Norden bei 
ben Heinen, ſchmutzigen, plattlöpfigen und breitmäuligen 
Zappländern, die am euer Zauern, fi Fiſche baden, 
quälen und freien. Und wie fi die Gejellihaft am 
Fiſcherhauſe diefe Abenteuer bis in das Grengenlofe hinein 
erzählt und fih daran übermüdet hat, da wird plötzlich 
alles ſtill, und das Schiff ift nicht mehr fihtbar — «8 
dunfelte gar zu ſehr. Vieſes Gedicht Heines ift von großer 
Knappheit und Gedrungenheit und offenbart, daß jelbft 
dieſer Dichter nicht ohne Nuten die Schule Goethes durch- 
gemadit bat. Der Goetheblid für das Typiſche, ewig 
Wiederkehrende menjhliher Zuftände tritt hier beutlich 
hervor. Denn wirklich, dieſe Seemärchen und abenteuer 
lien Erzählungen Tehren immer wieder, ſowohl bei den 
Seeleuten jelbft, wie aud, und mandmal nod häufiger, 
bei den Männern des feiten Landes, wenn fie einmal an 
das Meer und auf bie Infeln gelangen und flaunend bie 
fremde Welt betrachten, von beren jeltfamen Sitten und 
Erlebniſſen fie fi) gar nidt genug des Wunberbaren zu 
erzählen wiſſen. Diefe feſten und ewigen, durch die Zahr« 
taufenbe wiederkehrenden Zuftände hat Heine in feinem 
Heinen Gedicht mächtig zu bannen gewußt, wie e8 vor 
ihm in biefer Art nur Goethe vermodte. Aber Bier, wo 
er fi) mit dem großen Meifter fo nah berührt, tritt auch 
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der bezeichnende Unterſchied heraus. Heine, auch wenn er 
fich an das Ewige und Bleibende hielt, mußte durchaus 
in die Ferne ſchweifen, in den Weltraum hinaus, in die 
unaufhörlide Unruhe frember Sitten und Mbentener. 
Seine Phantafie mußte vom Nordpol zum Ganges um 
den Erbball kreifen, auch wenn fie nur typifche, bleibende 
Zuftände berührte. Und darum gelang ihm nicht das 
Lokal- und Genzebild im engeren Sinn. Ihm mar es 
eben ganz unmöglid, fi ſchlicht an das Gegebene und 
eng Begrenzte zu halten. Sm feiner „Rorbfee”, im zweiten 
Cytlus, findet fih ein Gedicht „Gewitter, das ganz ım 
antiken Stil gehalten if. Wir hören von ben weißen 
Wellenroſſen des Rordwindgoites Boreas, von den Stuten 
Erichthons, von den Schattenleihen am Styr, von Eharon 
im dunklen Rachen. Und fhließlih bebt der Seemann 
flehend die Hände zu feinen beiden Schugpatronen empor, 
zum reifigen Helden Kaftor und zum Kämpfer ber Yauft 
Volydeukes. Das ift alles antif und typiſch zugleich: 
immer werden abergläubige Seeleute im Sturm zu irgend 
einem Schußheiligen betend die Hände erheben. ber 
wieder ift e8 bezeichnend für Heine, daß er nur in Sturm, 
Unruhe und Wogendrang das Typiſche findet, und daß 
er fi) gar feine Skrupeln macht, die Götter des alten 
Hellas an das Geftade ber Nordſee zu verpflangen. Warum 
hielt er ſich nicht an bie abergläubigen Erfindungen ber 
nordifhen Teerjaden und Mattoſen, die fiherlih aud in 
ben Buchten und auf den Infeln der Rordſee erzählt 
wurden — etwa an ben Klabatermann oder ähnlichem? 
Heine, nad) Analogie eines früheren Geftändnifies, würde 
uns vermutlich erwidern, daß Kaftor und Polydeukes 
feinen Lefern auf dem Feſtland befannter gemwejen wären, 
als der Klabatermann. Wir aber müßten wiederum dieſe 
Antwort ablehnen und nad) einer anderen Erklärung fuchen. 
Diefer unrubige, ſchweifende und grenzenlos fubjeltive 
Voet befaß gar nicht Selbftverleugnung, Geduld und freis 
willige Vegrenztheit genug, ſich in bie beſchränkte Dent- 
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und Weſensart, in bie engen unb abergläubigen Borftell- 
ungen ber Matrojen der Nordſee hinein zuverjegen. Dagegen 
Kaftor und Volydeukes, die Sagengeftalten ber griechiſchen 
Mythologie, waren damals ein Gemeingut der Hochgebildeten 
in ganz Europa und waren, wie mander andere Kultur- 
ſchah, von den Dichtern, Gelehrten und Romantikern aus 
allen Räumen ber Geſchichte und der Zeitalter im lebten 
Jahrzehnt zufammengetragen worden. Der deutſche Geift 
war durch die Zeiten gejhmeilt, wie nunmehr, vom Strand 
ber Rorbfee aus, die Phantafie bes Dichters um den 
ganzen Erbball ſchweifte. Es ift ganz Mar, nur darum 
geiff Heine die Meergötter aus dem griehiihen Altertum 
auf, weil er Diefe antilen Geftalten in durchaus romantifcher 
Beleuchtung ſah. Er dichtete eine „Rat am Strande“, 
allwo er in Igrifch-humoriftifher Laune berichtete, wie 
irgend ein Gott — anſcheinend ein bellenifcher, aber es 
ann auch ein nordiſcher Gott fein — in nächtlicher Stunde 
zur Erbe herabfteigt, zum Strand des Meeres, um bie 
wunderſchöne Fiſchertochter zu beſuchen. Wenn dieſer Gott 
von „ſceptertragenden Königsgeſchlechtern“ ſpricht, die er 
mit der Sterblichen erzeugen will, ſo denkt man freilich 
ſofort an Homer. Zugleich aber, während er längs des 
Strandes wandelt, liegt platt auf dem Bauch über dem 
Meer ber ungeitaltete Nordwind — 
und ft viel tolle jichten, 
Siefermärhen Braga ‘ 
Uralte Sagen aus Noriveg’ 
ie ——— lacht er und heult er 
hwaͤrungblieder der Edda, 
— ewalti 
So dun um Ir 
Fe —X en — J 9 
auf en und jaudjzen 
—E 


Hier haben wir bie bekannte Bötter- und Mythologien- 
Miſchung vor uns, die wir aud ſchon bei ben Früh— 
zomantitern gefunden haben, bei Schelling und bei Heinrich 
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von Kleift im „Amphytrion“. Aber es Zlingt noch ein 
anderer Ton hinein, bie romantiſche Ironie, die bei Heine 
freilich ſchon an den Humor beranftreift. Der Gott nämlich, 
der entweder vom Olymp oder von Afenheim herkommt, 
ift fein anderer, als der Dichter felbft, als Heinrich Heine, 
ber aud) am Meeresitrand ber romantifch-europäifche Kultur- 
menfc bleibt, dem das Raufchen der Wogen feine Lektüre 
aus allen Zeiten und Völkern in das Gebädtnis ruft. 
Und nit nur bie poetifhe, aud die philofophifhe Lektüre, 
aud feinen Hegel hat er gut im Kopf. Hören wir ihn 
felbft: „Ich war nie ein abitrafter Denker, und id nahm 
die Syntheſe ber Hegelſchen Philoſophie ungeprüft an, 
da ihre Folgerungen meiner Eitelleit ſchmeichelten. Ich 
war jung und ftola und es that meinem Hodmut wohl, 
als ich von Hegel erfuhr, daß nicht, wie meine Großmutter 
meinte, ber liebe @ott, der im Himmel refibierte, fondern 
ich felbit, Hier auf Erden, ber liebe Gott fei. Diefer 
thörichte Stolz übte keineswegs einen verderblihen Einfluß 
auf meine Gefühle, die er vielmehr bis zum Heroismus 
feigerte; und ich madıte bamals einen ſolchen Aufwand 
von Großmut und Selbftaufopferung, daß ich dadurch bie 
brillanteften Hochthaten jener Spiebürger der Tugend, bie 
nur aus Pflichtgefühl handelten und nur ben Gefegen ber 
Moral gehorchten, gewiß außerordentlid, verdunkelie Bar 
ich doch felber jet das lebende Geſetz der Moral und ber 
Quell alles Rechtes und aller Befugnis. Ich war die Ur- 
fittlicgfeit, ih war unfündbar, id war die inkarnierte 
Reinheit; die anrüdigften Magdalenen wurden purifiziert 
durch die läuternde und fühnende Macht meiner Liebes“ 
flammen, und fledenlos wie Lilien und errötend wie keuſche 
Rofen, mit einer ganz neuen Jungfräulichkeit, gingen fie 
hervor auß ben Umarmungen des Gottes”. So Heine, 
und er will uns vorreden, biefe Gefinnungsmeife wäre 
Degelfäe Philoſophie. Ach nein, das ift fie gar nicht, in: 

feinem Zug und feiner Linie. Sie ift die alte romantiſche 
Ih-Philofophie des urfprünglihen Fichte. Hegel aber, 
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wie auch ſchon der fpätere Fichte, dachte nicht mehr an die 
ſchrankenloſe Subjeltivität des einzelnen Menſchen, fondern 
an die gefamte Kulturmenfchheit mit ihren objeltiven Ju⸗ 
ftitutionen von Recht, Sitte und Staat, die den Einzelnen 
gar ſehr befchränten. Was ber Bhilofoph von Berlin lehrte, 
das war allerdings die Autonomie der Menfchheit, die ihre 
Rechte, ihre Sitten, ihre Moral, ihre Staaten und Religionen 
nit vom Himmel empfangen, fondern ſich jelbft geſchaffen 
babe und immer noch ſchaffe. Infofern alfo, in feiner 
abftraften Geftalt als reine Vernunft, war allerdings ber 
Menfh der Urquell alles Gefeges und aller Befugnis. 
Schwerlich aber der individuelle Menfh — Heinrich Heine! 
Diefer Bollblutromantiker, fobald er feine Hand barauf 
legte, madte eben ganz eimas anderes und gerabezu 
Gegenfäglihes aus der Hegelichen Philoſophie. Das folide 
Erz Hegels verwandelte er in romantiſches Slittergold und 
hielt fi) nunmehr felbft für einen Gott, für ben Duell 
alles Geſetzes und aller Befugnis. Und jo empfand er 
wohl auch damals, als er längs bes Strandes, während 
das Meer ächzte und heulte, zu der wunderſchönen Fijcher- 
tochter wandelte, die durch feine Umarmungen enifändigt, 
ober, wenn ba8 nit nötig war, minbeftens geheiligt 
werben follte. Allerdings hat der Gott, wie er in bie 
Hätte tritt, fofort das Bedürfnis, ein warmes Glas Thee 
mit Rum zu trinken, weil er fonft leicht einen göttlichen 
Huften und unfterbligen Schnupfen bekommen könnte. 
Hier erfennt er, daß er doch eigentlich nur Menſch fei und 
verhöhnt feinen eigenen Stolz, fein phantaftiiches Hod- 
gefühl, mit dem er ironiſch zu fpielen beginnt. Sit das 
nicht echte, echteſte Romantik? Ein ander Mal verfteigt er 
ſich freilich nicht ganz fo hoch, vermedjjelt fich nicht mit 
einem Gott, fondern nur mit bem göttlichen Dulder Odyſſeus, 
und empfindet ſchwere Angſt, dab feine Überfahrt von 
Norderney nach Hamburg durch ähnliche gefährliche Aben- 
teuer beeinträhtigt werben könnte, wie fie der Sohn bes 
Laertes zu beftehen hatte. Aber ber Meergott Bofeidon hebt fi 
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aus ben Fluten und tröftet ihn, indem er ihn verhöhnt. 
Er werde, verfihert ber Gott, den armen Xeufel von 
Poeten nicht beläftigen, ber ihm ja niemals etwas zu Leide 
that: 

Br ehe en a nen 

verlegt 

In Selamos Hellgeräete, deht 

Rein einzigeß dürchen Haft du verfengt 

An Aug’ meined Sohns Polyphemos, 

Und did Hat niemals ratend beihügt 

Die Göttin der Klugheit, Pallas At 

Alſo rief Bofeidon 

Und taudite zurüd ind Meer; 

Und über den groben Seemannswitz 

he Das Hi ae Fichweib, 

Und die Sammer Töchter de3 Nerend. 

AH ja, Pofeidon ift in ben Augen des erbitterten 
Dichters plöglic zu einem groben Seemann herabgefunten; 
Amppitrite ift ein plumpes Fiſchweib, und dumme Dinger 
find dieſe Töchter des Nereus. Kurz vorher hatte er aber 
noch mit inniger Begeifterung die Odyſſee gelefen, dieſes 
alte, ewig junge Lied — 

— aus deſſen amaufhten Blättern 


Mir freudig ent, 
Der Ntem der a tter, 


Und der leuchtende Denfeyenfeähting, 

Und der blühende Himmel von del 
Diefer Götteratem hat ſich ihm nun in den gewiß nicht 
fehr angenehmen Anhauch eines vermutlich tabakkauenden See= 
mannes verwandelt. Ihn ſchmerzt eben nicht, wie einft den 
jungen Schiller, daß die Götter Griechenlands verſchwunden 
find, fondern nur, daß er, Heinrich Heine, niemals inter 
effante Abenteuer durdjlebte und feine welterſchütternden 
Thaten vollbrachte. Daß er niemals die Türme maner- 
umgürteter Städte niederriß und ſchlafenden Riefen nie- 
mal3 die Augenbrauen verjengte. Über die Sterblichteit 
feines Göttergefühles konnte er ſich mit einem 
Inftigen Bit und Humor allenfalls noch hinwegſetzen. 
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Wenn er es aber nicht einmal zum Halbgott brachte, wie 
der göttliche Dulder Ddyſſeus, dann freilich vermochte er 
barüber nicht mehr zu laden, ſondern kränkte ſich, daß 
andere über ihn lachten. Einen ergreifenden Ausdrud 
findet diefe Stimmung bes romantifdhen, zerrifienen Ih 
in dem munberbaren „Gefang der Dfeaniden“. Hier find 
die helleniſchen Meeresgötter zu ſchönen mitleidigen Wafler- 
frauen geworben, die ben geltürzten und gequälten, ver« 
zweifelten Titanen liebevoll tröften. Alles ift Hier Romantik, 
nichts, gar nichts Hellenismus, und noch weniger irgenb 
etwas beftimmtere Lokalfärbung eines beftimmten, fpezifie 
ſchen Meeres. Wir wiederholen es, nur die große und 
unendlie Naturerſcheinung des Meeres überhaupt feſſeli 
ben Dichter, weil biefe wogende Unruhe und lnbe» 
grenztheit ber wogenden Unruhe feiner Gefühle und ber 
Unbegrenztheit feines fid) über alle Zeiten eritredenden 
Geiftesfiuges einigermaßen entſpricht. Dft verzweifelt er 
gegenüber dieſer gewaltigen Erſcheinung, und oft befigt er 
den Wut zu dem ftolgen Ausruf: Ich bin groß und un- 
endlid) wie du! Dann redt ſich der romantiſche Titane 
riefenhaft empor und greift nad ber hödjften Tanne auf 
Norwegs höchſten Bergen, die er herausreißt und in ben 
Schlund des na taudt, um mit dieſem Niefen- 
feuerbrand am blauen Himmel eine „Erklärung“ hin« 
zuſchreiben, eine ſchlichte und fimple Liebeserklärung an 
feine Agnes, die nun zu allen Geſchlechtern ber Sterb- 
lihen vom blauen Himmel herunterſtrahlt. Statt ber 
Anſchaulichkeit und ftatt feit umrifiener Plaſtik giebt der 
Dihter in folden Fällen nur Stimmung, Stimmung, 
immer wieder Stimmung. „Nacht in ber Kajüte“ heißt 
ein wundervolles Gedicht, welches eine Unmöglichkeit und 
eine Geſchmadloſigkeit wäre, wollte man bie Berfiherungen 
bes entzüdten Dichters mwortwörtlih und plaftiih nehmen 
und danach beurteilen. Dft ſchon haben die Poeten bie 
Augen ber Liebften mit Sternen verglihen unb werben es 
vermutlich in aller Zukunft thun. Run aber denke man 
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ſich plötzlich in das liebe, fühe Antlig Tauſende und 
Millionen von Augen hineinverſetzt — ein gräßlicher Anblick! 
So aber wird aud) feiner den Dichter verftehen, wenn er 
verfihert, daß die Augen feiner Bielgeliebten taufendfältig 
aus ber blauen Himmelsdede zu ihm herabgrüßen. Wer 
denkt bier überhaupt an Geftalt und Gefiht, an Linie und 
Umriß? Wir denken nit, wir empfinden nur und 
träumen von einem großen und unendlichen Glüdsgefühl, 
unendlich, wie ber Himmel, unendlid, wie das Meer. 
Aber auch das Unglüdsgefühl, der Schmerz, die Sehnſucht 
finden ihr Ab» und Ebenbild am Meer, und wenn die 
Bogen ächzen, wenn bie Möwen fchreien, dann glaubt bi 
Dichter das Lied ber fhönen, blaffen Grau zu hören, 
meldye an ber Küfte Schottlands in einem Felſenſchlofſſe 
wohnt. Sie fteht am Fenſter und fingt ein Sehnſuchts- 
lieb weit über das Meer Hin, weldes Sturm und Unruhe 
aud im Herzen des Dichters entfeflell. Dieſe fchottifhe 
Scloßfrau ift die Reminiscenz aus irgend einer Ballade 
ober aus Walter Scott, und wir fehen wieber, bag ber " 
Dichter feine ganze Bildung, feinen gefamten geiftigen 
Juhalt unbetümmert und zügellos einem Meer entgegen- 
wirft, welches eigentlich nicht mehr die Nordſee ift, fondern 
ſchon das abfolute Meer, das Meer an fih, einfad) ein 
Symbol der ruhelofen Unendlichkeit. Heine betrachtet die 
Nordſee nicht mit den Augen eines Strandbewohnerd und 
da8 Meer niht wie ein Seemann, der mit feinem 
Schiff und mit dem Waſſer ald wie mit einer zweiten 
Heimat innig verwachſen ift; — nein, als ein Reifender, 
als ein hochgebildeter Frembling fteht der Dichter diefer 
Naturerfheinung gegenüber. Ihn kümmern wenig bie 
Strandbewohner und ihre Sitten, wenig die Seeleute und 
ihr Überglaube, wenig die lokalen Gebräude und Tradi- 
tionen, wenn fie nit auf ber Höhe ber geläutertften 
Mythologie ftehen. Aber diefer Hochgebildete fühlt eins: 
aud in ihm ift alles wilde und große Natur, Unruhe, 
Wogendrang und Meer. Was er gelernt und erfahren 
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bat, mag alles an bie höchſten und abftralteften Regionen 
ber Menſchheit heranreihen und vielleiht unfähig fein, 
fh zu Körpern und Geftalten mit ihrer Plaftit und ihren 
Schtranken zu verdichten. Aber es bleibt dennoch nit 
blutlos, nicht abftraft. Seine Philofophie und Mythologie, 
fein Gedanke und fein Wig gewinnen den Sturm, den 
WVogendrang, die Zerftörungsgewalt einer unwiderſtehlichen 
Naturkraft, die alles vor fi niederwirft und in ber 
Außenwelt der fihtbaren Dinge nur das Meer als ein Eben- 
bild und eine Analogie erfennt. Aber nur das Meer als 
ſolches, nur das Meer an fi, nicht Diefes oder jenes 
beftimmte Meer. Darum konnte er jenes perfönlihe Er- 
lebnis, von welchem uns Adolf Stahr berichtet, nicht in 
Berfen bannen, und darum machte er fih Fein Gewiſſen, 
die Meergötter Griechenlands und andere Geftalten jeiner 
Phantafie und Lektüre an das nordifche Geſtade zu ver- 
pflanzen. Der Myftit und Naturkraft bed Meeres ſtellte 
er bie eigene Myftit und Naturkraft gegenüber, während 
fein fouverainer, beflügelter Witz fi über Wogendrang 
und Rebel fiegreidh lachend emporhob. Gerade dieſe beiden 
Nordſeecyklen, in melden Heinrich Heine ber Einfachheit 
und Größe des Haffiihen Stiles näher kam, als es ihm 
fonft gegeben mar, offenbaren zugleich, wie unvertilgbar 
und wie unabänberli er Romantifer blieben ift. 


2. 


Aber Heine ſelbſt? Wie ließ er fi über biefen 
wichtigen Punkt in ben ftändigen Memoiren jeiner Werke 
eigentlid aus? Manchmal befannte er ſich ja allerdings 
frant und frei als legten Romantiker, wie im „Atta Trol” 
und in ben „Geſtändniſſen“. Dann aber ſchlägt der 
Wind gründlid um. Heine ftellt plöglih die Roman» 
tier den Nazarenern und Spiritualiften gleih und ver- 
fihert mit voller Stimme, er felbft, im Gegenſatz bazu, 
wäre ein „Helene“; wohl gar, wie Gutzkow fpottet, ein 
„fetter“ Helene. Diefe Berfiherung feines Hellenismus 
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tehrt eben fo häufig wieber, wie bie vom legten Roman- 
tiler, fo daß es durchaus notwendig erſcheint, fie auf Herz 
und Nieren zu prüfen, wenn man dieſen mobernen, 
wechfelvollen Proteus in feiner eigenften Geſtalt erhaſchen 
mil. Glücklicherweiſe liegt in einem feiner legten und 
größten Gedichte ein wertvolles Dokument vor, weldes 
über die Natur dieſes Hellenentums hinlänglichen Auf- 
ſchluß giebt. Jener feltfam ergreifende, fpiritualiftifche 
Schwanengefang „Für die Mouche“ ift gemeint. Der 
tote Dichter liegt in einem fteinernen Sarkophag, zu 
befien beiden Seiten Geftalien eingemeißelt find, die einft 
bie Phantafie des Lebenden erfüllten und beherrſchten. 
‚Hier fieht man des Olympos Herrlichtkeit 
Mit feinen Itederlichen Heidengöttern, 
Adam und Eva ftehn dabei, And Beid’ 
Verſehn mit keuſchem Schurz von Feigenblättern. 
is Ui d Brand, 
eie'unb Oele, auch Hehe Id man, 
Mofes a Aaron gleich daneben ſtand, 
Auch Ejther, Judith, Holofern’ und Hamann. 
—— war zu ſehn der Gott Amur, 
u poll, Bulkanus und Frau Benus, 
Pluto und Proferpine und Merkur, 
Gm Bachus und Priapus und Silenus. 
Abwechſelnd wieder ſah man hier jert 
mund 
je er al ie a hr 
= Dance ald Megen von Dutfaten. 
Hier war zu jehn Dianas wilde Jagd, 
Jr v en Sohgethünzte 9 mphen, Dongen, 
Hier foh man 
Die Spindel drehend Ga fein Hrn va Roden. 
Daneben iſt der Sinai zu fehn, 
Am Berg fteht Jörael Ai feinen Ochſen, 
Mon haut den Herrn als Kind im Lempel ſtehn 
Und disputieren mit ben Orthodorxen. 
Die Ce, 
FM a ed der Gotyedante 
Judas! Und in Ürabedtenart 
Um beide jchlingt der Ephen feine Ranke. 
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Des Griechen Luſtſinn? Nun ja. Hellas ſtand von 
Anfang an in engſter Fühlung mit dem Drient, von dem 
es die wichtigſten Kulturkeime empfing. Auch der „Luftfinn“ 
kam von dort, aus Kleinaſien und aus Syrien. Aſtarte 
verwandelte ſich auf helleniſchen Boden in Venus, und Baal 
verwandelie ſich in Herkules und Dionyſos. Die Diana von 
Ephefus mit ihren vielen Brüften zeigte noch die ur» 
fprünglihe Verwandiſchaft mit dem Kultus ber großen 
Mutter Sybele, mit der die Jägerin der hellenifchen Wälder 
allerdings nicht mehr viel gemeinſam hat. Denn in 
Griechenland, wie Rietzſche in hiſtoriſchem Geift gedichtet 
hat, redte fi) gegen den ſchäumenden, maßlojen Dionyjos 
die hoheitsvolle Geftalt des Gottes Apollo empor: das 
Maß, die Schranke und bie Heilige Ordnung wehrte dem 
ſchranken · und grenzenloſen Anprall bes Luftfinnes. Aus 
ber Verbindung und ber medhjielfeitigen Durchdringung 
diefer Elemente ging dann jene hellenifhe Schönheit her» 
vor, deren eigentlihes Merkmal gefättigte Harmonie, durch 
Maß gebändigtes Leben if. Und das foll Luftfinn ge 
weſen fein? Run ja, aud die Kunft ift eine Luft, bie 
höchſte und feinfte, die ber Wenſchengeiſt und das Menfchen- 
herz ſich bereiten können. Immerhin aljo, Heine mag 
Ruftfinn fagen, anftatt Kunfifinn. Warum aber findet 
fich unter feinen Skulpturen feine Pallas Athene? Und 
warum, wenn er von Jupiter ſpricht, denkt er nur an bie 
verliebten „Brunft- und Srevelthaten“, ftatt an das Ideal · 
bild des Phidias? Priapus und Gilenus waren ja 
gewiß auch griechiſche Götter, aber doch nur vom unterften 
Rang. Dagegen nahmen in anderen Ländern Baal, 
Aftarte und Kybele, diefe wahren Repräfentanten des Luft» 
gebantens, eine viel höhere Stufe der Hierardie ein. 
Trodem erwähne Heine nicht dieſe Götzen, weil er fein 
Religionsgelehrier von Fach war und ſich auf griechiſche 
Mythologie beffer, als auf ſyriſche verſtand. Aber, wie 
wir eben fahen, die eigentlich helleniſchen Götter hatten 
ſich feiner Phantafie Feineswegs in dem Grade bemädhtigt, 
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als Priapus und Silenus, als Frau Benus und Jupiter auf 
Riebespfaden. Das ift entfcheidend. Außerdem aber hat 
man zu bebenfen, daß jener Schwanengefang durchaus fein 
frivoles Gedicht ift, fondern vielmehr ganz erfüllt und 
ganz durchdrungen von außerlefenften Gefühlen, ſchaurigen 
Todesahnungen, religiöfer Verzückung. Darum bes 
deuten bie Geftalten am Sarkophag bes Dichters Fein 
lüftern frivoles Spiel der Phantafie, jondern ein ernft und 
feierlich gemeintes Glaubensbelenntnis. In feinen Werken 
bricht ja immer wieder buch alle keden Poſſen und 
Scherze dieſes ungezogenen Lieblings ber Grazien bie 
unerfütterlihe Überzeugung hindurch daß auch das Leben 
der Sinne eine Dffenbarung der Göttlichkeit wäre. Als 
Ideal der neuen Zeit und des neuen Menſchheitsfrühlings 
bezeichnete er mehr als einmal die „Rehabilitation der 
Materie”, ein Ausdrud, den er der Schule oder Sekte der 
Saint-Simoniften entlehnte. Er verfidherte, daß fih auch 
in der Leiblichkeit die Göttlichkeit ausdrüde, und verlangte 
darum Anbetung des menſchlichen Körper und der finn- 
fälligen Materie überhaupt. „Ihr verlangt einfache 
Trachten, enthaltſame Sitten, ungewürzte Genüffe; wir 
Hingegen verlangen Reltar und Ambrofia, Burpurmäntel, 
Zoftbare Gewänder, Wolluſt und Pracht, lachenden Rymphen- 
tanz, Muſik und Komödie.“ Diefe echt Heinefhe Tendenz 
fanb ihren Iuftigften und prägnanteften Ausdrud in bem 
Bintermärhenepos „Deuticland“: 

Ein neues Lied, ein beffered Lieb 

D Freunde, will ich euch dichten: 

Bir wollen Hier auf Erden ſchon 

Das Himmelzeih errichten. 

Bir wollen auf Erben glüdlich fein 

Und wollen nit mehr darben ; 

Verſchlemmen foll nicht der faufe Band), 

Was fleigige Hände erwarben. 

Es wädjlt hienieden Brot genug 

Für alle Menchentinder, 

Auch Rofen und Murten, Schönheit und Luft 

Und Budererbjen nicht minder. 
©. Sublinstt, Sitteratur umd Gejelfgeft. IL 7 
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Zudererbſen für jedermann, Q 
sobald die Schoten plagen! 
Den Himmel überlafien wir 
Den Engeln und ben Spagen. 
"Und wachſen uns Srügel nad) dem Tod, 
So wollen wir euch beſuchen 
Dort oben, und wir, wir efien mit euch 
Die feligften Torten und 
Diefe pridelnden, humoriſtiſchen Berfe werben heute 
noch von ſozialdemokratiſchen Führern als eine fozialiftifhe 
Anmandlung Heinrich Heines bezeichnet. Nun ja. Aber 
es bleibt dod ein weſentlicher Unterfhieb: auf ofen, 
Myrten, Schönheit und Luft legt der Dichter das Haupt- 
gewicht, und bie Sogialiften auf die Budererbfen. Der 
Iogiihe Schluß, daß zwiſchen diefen Auffafjungen eigentlich 
kein Konflift beftehe, hält vor ber fahlihen Prüfung faum 
Stand. Wenigſtens findet eine Teilung ber Arbeit ftatt. 
Ber bie Welt mit Zudererbfen zu verforgen hat, findet wohl 
wenig Zeit, bie jKmeißtriefende Stirn mit Roſen und 
mit Morten zu befränzen. Und felbit wer allenfalls Buder- 
erbſen genügend zu verzehren bat, mag darum nody nit 
immer in der Zage fein, tief in ben Beutel zu greifen, um fi 
ben Zoftfpieligen Luxus von buftenden Roſen und Myrten 
zu geftatten. Darum wird man fih ſchon entfdließen 
müffen, jenes „neue und beffere- Lieb nicht als den Dffen- 
barungsgejang des Sozialismus, ſondern als das hohe Lied 
Heinrich Heines aufzufafien. Er beruhigte fein Gewiſſen, 
indem er ber Menge die Zudererbfen vom Himmel herunter 
verſprach, ſich felbit aber, und das mar ihm die Haupt» 
ſache, die Rofen und Myrten vorbehielt. Ferner ift es 
bezeichnend, daß jene Verſe mit Bewußtſein einem religiöfen 
Gefang, einem „Entfagungslied‘‘, ald Trumpf entgegen« 
geſchleudert wurden. Aud Bier fogar, wo er ſich ganz 
nur als Iuftiger und fpöttifcher Epifuräer giebt, Tann Heine 
es nicht verbergen, daß der Luftfinn, wie er ihn verftand, 
nämlih das überjhäumende Freudeleben einer genialen 
Perſoönlichkeit, für ihn, es klingt blasphemifh und ift 
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durchaus wahr, eine Art Gottesdienſt, ein Stüd Religion 
bedeutete. Er jelbft hatte guten Grund, diefe Weltanſchau⸗ 
ung, die leicht mißverftanden werden konnte, Hinter ironiſchen Av 
Scheren zu verbergen. „Tanzen iſt ein Beten mit dem’ rl 
Beinen“, fagte Atta Troll, der prächtige Tendenzbär, und / ’ 
dem Beinhörigen tönt aus dieſem Sarkasmus ein ver«, 
haltenes Glaubensbekenntnis des Dichters heraus. Am 
kühnſten und fredften, in einem Ton, der zwiſchen Hohn 
und Begeifterung, zwiſchen Schauer und Cynismus jelt- 
ſam vibriert, bricht diefer finnlidhereligiöfe Unterjtrom in 
einem Gediht aus dem Nachlaß heraus, welches das 
„Hohelied“ zu überſchreiben er die Verwegenheit beſaß. 
Er preift Gott den Herrn, der, als ber Geiſt ihn trieb, 
in das Stammbud ber Welt ein herrlihes Poem ein« 
geſchrieben habe, welches genannt wird: „Weib des Leibes“ ! 
Gewiß, dieſes Heinefhe Gedicht kann abftoßen, muß 
ſogar empören. Man dankt feinem Schichſal, daß jene fernen 
Zeiten, wo die Religion und die Unzucht graufig und felt- 
famlih ſich vermifdhten, einmal für allemal vorüber 
find. Und doch, troß biefes Iegitimen Gefühle, wäre ber 
Leſer zu bedauern, dem aus ben Verſen des Dichters 
nicht ein ſchauriges Entzüden, eine angſtvolle Freude, 
etwas von dem phantaftijdereligiöfen Entfegen entgegen» 
hauchte, welches vor Sahrtaufenden, als die Nature 
religionen herrſchten, Millionen Menfchen, ganze Völker in 
Zaumel, Raufd und Wahnfinn verjegten. Diefen Triumph 
erringt die plaſtiſche Verskunſt Heines, die ihn allerdings 
als Menſchen und Perſönlichkeit über dieſen Taumel hoch 8 
hinaushebt. Und bier ließe ſich allenfalls ein Berührungs⸗ 
punkt des Dichters mit dem alten Griechenland bloßlegen, 
ber einzige helleniſche Zug in feiner Phyſiognomie ſich 
nachweiſen. Die Kulten des Baal, der Aftarte und 
Kybele, die von Kleinafien und Syrien aus auch das 
Agäifhe Meer überfcritten, mußten ſich in Griechenland 
eine Umdeutung und künſtleriſche Veredlung gefallen lafien. 
Aphrodite war befier, als Aſiarte, und Dionyſos beſſer, 
q. 
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als Baal. So weit nun, weiter nicht, ging auch der 
Hellenismus Heinrich Heines. Er war eben und blieb 
ein ewig berauſchter Thyrſosträger, deſſen verzücktem Mund 
begeifterte Geſänge entquollen, die in Satyr- und Faun⸗ 
gelächter plötzlich überſchlugen. Jedoch war diefe Art von 
Lachen immer noch nicht Heines letztes Wort. Er machte 
J fi zuletzt auch noch über den Thyrfosträger und über 
den Yaun Iuftig, weil feine Geiftesfraft nod größer war, 
als feine Gefühls- und Naturkraft. Hier eben feßte ber 

„ Romantifer nad dem Ideal der romantifchen Srühzeit ein, 
uber fi, zuerſt ganz verftridt und ganz verſenkt in bie 
abgründliche Myſtik der Natur, ſchließlich mit kühnem 
Geiſtesflug und befreiendem Lachen hoch darüber empor« 
hob. Heine ſtand der wolluſtberauſchten Naturreligion, 
die er „Hellenismus“ zu nennen beliebte, gegenüber, wie 
er dem Meere gegenüberftand. Diefes unruhige, wogende 
Treiben fand einen machtvollen Wiederhal in feinem 
Innern, ohne daß er doch mit diefem Element verwuchs, 
ohne daß er von ihm ein Zeil wurde. Man kann freilich 
auch kaum behaupten, daß er der fiegreihe Beherrſcher 
diefer Naturgewalten geweſen ift. Ein König muß mit 
feinen Unterthanen verwachſen, und es muß, troß aller 
Unterſchiede und Entfernungen, das fehr beitimmte Gefühl 
einer Zufammengehörigkeit und wechſelſeitigen Bedingtheit 
beftehen. Das fehlt bei Heine ganz. Wie im Anfang 
feiner Laufbahn die „Reifebilder“ feinen Ruf begründeten, 
fo ift er Zeit feines Lebens immer auf ber Reife geweſen, 
murzelte nirgends feit, flog plöglih auf und hoch, um 
bald wieder feine Strahlenflügel im Schlamm zu neßen. 
Heine hat ſich ſelbſt den deutfchen Ariftophanes genannt, 
und fo weit nur der Inhalt feiner großen Begabung in 
Betracht kommt, hatte er ein Recht dazu, fich fo zu nennen. 
Die Vereinigung von Witz und Lyrik, von Myſtik und 
fouveräner Geiftesfreiheit, von keckſter Schamlofigfeit und 
zartefter Empfindung, und enblih, die zündende, be= 
tüdende Macht der Darftellung hatte der deutſche vollauf 
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mit dem griehifhen Dichter gemeinfam, und es zeugt 
gewiß auch von innerer Wahlverwandtihaft, daß der alte 
Athener weit mehr, als bie auch damals lebenden großen 
Tragiker, feine Stoffe ben mythologifchen Überreiten der 
Naturreligion und den Mpiterien entnahm, jener Grenz« 
ſcheide alſo des Hellenifhen und Afiatifhen, auf mwelder 
aud der Genius Heinrih Heines ſich mit Vorliebe 
tummelte. Aber diefe Ähnlichkeit des poetiſchen Inhaltes 
wird ausgeglichen burd die Grundverjchiedenheit ber Form, 
die wieder eine Folge des grundverfdiedenen Geſichts- 
winkels war, unter welchem jeder diefer Poeten die Welt 
betrachtete. Diejer Sundamentalunterjhied beſtand barin: 
Heine halte witzige Einfälle, Ariftophanes eine witzige 
Weltanſchauung. Heine entdedie das Komiſche des 
Momentes, das er unvergängli zu porträtieren mußte. 
Arifiophanes dagegen erfannte das Gmiglomifche ber 
Menfhennatur. Der Athener wußte, daß die Heinen 
Menſchlein von unüberwindliden Mächten und überge- 
waltigen Schranken ringsumher eingehegt find und dennoch 
es nicht laſſen können, fürdterlih zu zappeln und zu 
freien, prahlend auf die Kraft ihres Geiftes zu pochen 
und ihre pathetifhe Tugend über alle Dächer und in alle 
Himmel hinaus zu freien. Ariftophanes befaß jenen tiefen 
Steptizismus für zeitlihe Geſellſchaftsformen einer indi- 
viduellen Willür, und zugleih jene Ehrfurcht und Bes 
geiterung für die wirklich unenirinnbaren Geſetze und Ber- 
Zeitungen der Gefellihaft, welde zufammen erft den ganz 
großen Fomifhen Dichter ergeben. Der Hellene war eben 
mit feiner engern Vaterftadt und Heimat viel zu feſt ver» 
wachſen, um nidt das Emige und Notwendige und 
Unentrinnbare fozialer Verkettungen auf Schritt und Tritt 
zu verfpüren; und bod mar fein Blid zu ſcharf und bie 
athenifhe Gejchidhaft feiner Zeit zu verfeinert und zu 
zerſetzt, als daß in ihm nicht ein riefengroßer Skeptizismus 
emporgewadjfen wäre, ber das Gefellſchaftlich-Zeitliche 
neben das Gejelihaftli.Emwige zu ftellen beliebte und 
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dadurch ein unſterbliches Gelaächter hervorrief, durch welches 
aber ein verhaltenes Schluchzen über den unentrinnbaren 
Dualismus der Menſchennatur deutlich hindurchklang. 
Heine aber empfand gerade umgekehrt. An ein Naturgeſetz 
in der menſchlichen Geſellſchaft glaubte er nicht und meinte, 
daß dort alles nur zeitliches Machwerk und darum leicht 
zu zerſtören wäre. Dagegen, ein echter Romantiker, be» 
geiſterte er ſich für das Ideal der genialen Perſönlichkeit, 
ber er ſchlechthin alles zutraute. Er verhöhnte keineswegs 
bie Heinen Menſchlein, bie bie Welt, die ihnen nicht 
behagte, umgeftalten wollten; fondern fiegeögewiß und 
zornvoll lachte er über die närrifhe Gefellihaft, die ver- 
meinte, daß er fi) unter ihr Joch beugen würde Und 
weiter late er aud über die Naturmächte in feiner 
eigenen Bruft, deren elementarer Gewalt er ſich zugleich 
unterthänig und überlegen fühlte Wieder aber war «8 
nicht die Überlegenheit des Herrjhers, fondern des Vogels, 
ber mußte, er könne jeden Augenblid auffliegen. Heine 
didhtete darum Feine Komödien, wie Ariftophanes fie ge 
dichtet hat, ſondern gab Einfälle in Reifebildern. Aber 
er war ein Neifender eigener Art: ein myſtiſcher Reifender, 
der in den brobelnden Urgrund ber Dinge und in das 
Unenblige ſah. Nur auf der Reife lernte er das Meer 
kennen, das er nicht mit ben Augen eines Seemannes betrachtete, 
und aud nit mit ben Augen eines Stranbbewohners 
ber Nordſee. Dennoch aber jah er wirklich und mwahr« 
haftig das Meer in der Wildheit und Großartigfeit feiner 
Reize, in der Unergründlichfeit feiner Schrednifie und feiner 
Geheimniſſe. Zumeilen verirrte fih fein Fuß in bie 
Labyrinthe der Naturreligon, und das nannte er feltfamer 
Weiſe „Hellenismus“. Aber er fand fih immer wieder 
raſch heraus. Er murbde Fein Myſtiker und kein Priefter 
biefer Religion, erkannte aber und entfcleierte ihre 
ſchaurige Begeifterung und ihre taumelnden Freuden 
Und dann zulegt, wie auf ber Reife anders nicht möglich, 
eilte er weiter. Nirgends verwuchs er fo gründlich mit 
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bem Boden, daß er, troß feiner gelegentlichen Myſtik, die 
Dinge in ihrer Notwendigkeit begreifen lernte, wie Goethe 
und wie jeder edjie Hellene fie begriff. Und fo erſchien 
ihm alles doch nur Zufall und Willkür. Er lachte darüber, 
recht wie ein Frember, der im Ausland vor allem das 
Seltfame und Ubfonderlihe anftaunt, bewundert, begreift, 
beipöttelt, rühmt, verhöhnt, und es, je nad} feiner Laune, 
befier oder ſchlechter findet, als bie Zuftänbe in ber Heimat. 
Aber, und das ift nun bie entjheidende Frage: Hatte 
Heine überhaupt eine Heimat? War er irgendwo zu 
Haufe? 


3. 


Nun ja, er wuchs am Rhein empor in einem Eliern- 
Haus, welches mährend feiner Kinderjahre auf durchaus 
wohlgeordneten Zuftänden berubte Weniger wohlgeordnet 
waren bie Gindrüde aus der Außenwelt. Der beran- 
wachſende Knabe erlebte die Einverleibung der Rheinlande 
in das Napoleonifhe Frankreich, und farbenprädtige 
DOperettenbilder, der ganze Hegenfabbath ber Zaiferlihen 
Walpurgisnacht, wirbelte, tanzte und jauchzte an ihm 
vorüber. Nichts Feſtes, nichts Bleibenbes, nichts Dauerndes, 
Zugleih hatte feine geiltige Empfängnis noch buntere 
Eindrüde ber verfchiedenften Weltanfhauungen zu ver 
arbeiten. Seine Mutter war eine Anhängerin ber Bernunft« 
zeligion Rouffeaus, fein Bater ein gutmütiger Epikuräer. 
Sein längft veritorbener Großoheim, dem ſich der ahnungs« 
volle Knabe frühzeitig innerlich verwandt fühlte, war ein 
genialer Abenteurer und phantafievoller Charlatan ge» 
weſen, eine Gaglioftronatur, ein romantifher Glüdsritter 
des achtzehnten Jahrhunderts. Seinen Unterricht empfing 
ex in ber Jefuitenfhule, und gleichzeitig brach die Romantit 
in die Rheinlande herein, die er in doppelter Geftaltung 
Zennen lernte: als dekorative Dperetten- und myſtiſche 
Geſpenſterromantik. Die judiſchen Eindrüde im Elternhaus, 
ber Sturz bes Korfen und bie beginnende NRealtion, 
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und endlich noch der mißlungene Verſuch, Kaufmann zu 
werden, fügten im Anfang der Jünglingsjahre neue 
Farbentöne dem wahrlich ſchon überreich bunten Gemälde 
aus ber Kinderzeit Hinzu. Sein Schichſſal wollte, daß. 
dieſe perſönlichſten Exlebniffe mit ber Weltgeſchichte und. 
den großen ulturproblemen des Zeitalter8 innig ver 
flochten blieben. Dem Juden Heine fonnte der Sturz 
Napoleons nit gleichgültig fein, weil fi, als bie 
Rheinlande an Preußen übergingen und bie alten Ber- 
hältniffe im meiteften Umfang wieder auflebten, aud) die 
Stellung ber Juden gründlich verſchlechterte. Der Züng« 
ling Heine erlebte in ber freien Reihsftadt Frankfurt zum 
erften mal bittere Demütigungen wegen feiner Abftammung, 
und ber junge Doktor der Rechte, dem fein Glaube jedes 
Amt verfperrte, ließ fih mit ſchwerem Herzen taufen. So 
ging der Riß der Zeit mitten durch feine Seele, und er 
hatte allerdings ein fehr perſönliches und ganz fubjeltives 
Intereſſe an der Ünderung ber öffentlichen Berhältniffe. 
Seine Perſönlichkeit felbft war aber ein für alle mal auf. 
die Srühromantif, auf die geniale, individuelle Willkür 
Bingewiefen. Gr Hatte wohl ein fonniges Elternhaus, 
aber keine murzelfefte Kindheit gehabt. Er war Jude und 
theinländifcher Romantifer, Franzoſe und Deutſcher, Myſtiker 
und Nevolutionär, Napoleon. und Madonnenfhwärmer, 
Kaufmann und Dichter, Genie und geiltiger Abenteurer 
geweſen — nirgends war er zu Haufe, nirgends hatte er 
Wurzeln geſchlagen. Und doc empfand er nicht oberflächlich, 
fonbern innig und tief; und doch rang ſich aus der Fülle feiner 
Eindrüdedie fouveräne Künftler- und Geiftestraft feines Genius 
fiegreih.empor. Diefe frühen Erfahrungen beftimmten feine 
Rebensrichtung für immer. Zu vieles hatte er fallen gefehen. 

Er glaubte niht an die Allmacht und Unjterblichteis 
ber Geſellſchaft; er glaubte nur an die Allmacht und Un» 
fterblichkeit feines Genies. Aber feine außerordentliche 
Begabung war eben barum ber fahlihen Hingabe ganz 
unfähig, Zonnte fih in den felten Kunftformen feine 
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Heimat ſchaffen. Es blieb ihm nidts übrig, ale die 
ungeheure Fülle von Eindrüden und Beltmädten, bie um 
ben Befiß feiner Scele rangen, als Spiel- und Fangbälle 
mit fpöttifher Laune und glängender Geſchicklichkeit Hin» 
und herzumerfen, und fo alle Elemente der Menſchheit 
immer wieber in fi) zufammen zu milden, immer wieder 
die äußerften Pole der Menfchennatur gegen einander um⸗ 
zubiegen. Er Hat fih an diefe Aufgabe fühn heran= 
gewagt und ift der Löfung näher gelommen, als jeber 
andere Romantiter. Neben dem völlig anders gearteten 
Heinrih von Nleift bezeihnet barum Heinrich Heine dem 
zweiten Höhepunkt der Schule. Hier liegt feine Größe 
und feine Grenze. Verweilen wir zunächſt bei dem Dichter 
und NRomantifer, bevor wir das letzte Wort über ben 
Publiziften zu fprechen wagen. 

Über den Dichter der „Nordfee* und ſpöttiſchen Ber« 
bherrliher der Naturreligion, diefen angeblichen Helenen, 
der body von ber Begrenztheit und Schranke und Klarheit 
des wirklichen Hellenentums nichts wiſſen wollte, wurde 
ſchon zur Genüge geſprochen. Wir entdedien dabei auf: 
Schritt und Tritt die Merkmale des Vollblutromantikers. 
Nichts anderes, wenn wir ben Liebesdihter und Natur 
f&ilberer ins Auge faſſen. Viele haben verſucht, am. 
Rorbeerfrang des lyriſchen Dichters zu zupfen und das 
„Buch der Lieder“ zu eniwerten. Es ift nicht gelungen, und 
die vorwitzigen Kritiker hatten jedesmal ein ſolches Unter 
fangen ſchwer zu büßen. Und fie hätten es doch fo leiht 
gehabt. Der Nahmeis hätte genügt, daß der Lyriker 
Heine haarſcharf auf der Grenze ſteht, wo die Schönheit 
und Erhabenheit jeden Augenblick in Tripalität umzu= 
ſchlagen droht. Heine freilid "hat die Grenze niemals 
überſchritten, wohl aber, und ganz unvermeidlich, jeder 
feiner Nahahmer. Der durdaus perfönlide Charakter feiner 
Lyrik ift freilich ihr größter Vorzug, muß aber, von einem 
höheren Standpunkt aus, aud) wieder als eine Schwäche 
und Grenze bezeichnet werden. Heine war cben ein 
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Romantiker, und er nahm den von uns ſchon oft ge- 
Tennzeichneten Standpunkt von oben her ein, behanbelte mit 
leichtfertigem Belieben die Dinge um ihn her. Befonders 
die Ratur muß ſich bei ihm dieſe willfürliche Behandlungs- 
weiſe in ausgedehnten Maße gefallen laſſen, und bier hat 
offenbar Heine die [hlimmften Rahahmungen der Dilettanten 
‚auf dem Gewiſſen. 


Die Linde blühte, die Mat fun fun, 
Die Sonne lachte mit freundlicher 

Da küſſeſt du mic, und bein an ih umſchlang, 
Da preſſeſt du mich am die ſchwellende Bruft. 


Die Blätter fielen, der Rabe fchrie hohl. 
Die Sonne A verdroſſenen Blids, 


ER J tig einander Lebwohl“, 
a Fach 0 Haf) Den Hafen Km 

Die ſchöne Knappheit diefer Vierzeiler ergreift. 

Es iſt dies ein pſychologiſches Gedicht, weldes mit 
Herber Schärfe bie Wunden eines kranken Gemütes bloß- 
legt. Wir fehen und fühlen, wie ber Dichter felbit- 
quälerifh brület, mit graufamem Behagen bie Tage ver- 
gangener Luft neben den troftlofen Zuftand der Gegenwart 
ſtellt, fi intenfiv ausmalt, wie die jauchzende Freude 
aulegt in bittere Enttäufhung überfchlägt. Diefes patho- 
logiſche Element wird aber gemildert durch die knappe 
und fhöne Kunftform und durch das rein menſchliche und 
innige Mitgefühl, welches der Dieter in uns zu ermweden 
verfteht. Sehr begreiflih, daß in feiner Erinnerung die 
Tage bes Glüdes im hellen ftrahlenden Sonnenfchein 
liegen, während das Unglüd ihm als ein fahler Herbſt 
erfheint, mit Blätterfal, Nabengefchrei, verdrofienem 
Sonnenblid. Jedoch Erinnerung iſt nicht Wirklichkeit. 
Damals, als der Dichter dieſes Glück und Unglüd that 
ſächlich durchlebt hat, wird es fo einfah nicht gemefen 
fein. Die große Natur hat dod wohl das Recht einer 
felbftändigen Exiſtenz, und der ewige Kreislauf der Jahres» 
zeiten hat es wahrlich nicht nötig, fi nad; den Gemüts-- 


— 107 — 


fimmungen eines einzelnen glüdlid ober unglüdlik 
Xiebenden zu regulieren. Hier liegt bie Gefahr, ber 
Heines Nachahmer nicht entgangen find. Was bei ihm 
eine brütende und pfyhologifd wahre Erinnerung war, 
wurde bei den Bertretern ber Butenſcheibelyrik fofort 


es bamit beſſer, fo wurde eine blanke Sonne eingeftellt. 
Es liegt auf der Hand, daß eine wahrhaft innige Ratur« 
begeifterung einer ſolchen Herabwürdigung der Landſchaft 
als eines Mittels zum Zmwed überhaupt nicht fähig wäre. 
Heines PBerhälinis zur Natur war aber auf nur ein 
Neifeverhältnis, eine oft leidenfhaftlihe und heiße Liebes- 
neigung, aber feine innige Verſenkung. 


Und wüßten s die Blumen, die Meinen, 
Wie tief verwundet mein Herz 
Ste würden mit mie weinen 

Zu heilen meinen Schmerz. 

Und wühten's die Nachtigallen, 
Wie ich fo traurig und frant, 
Ste ließen fröhlich erſchallen 
Erquidenden Gefang. 

Und wüßt ehr 2 
Die gofbnen 

Sie fümen aus ihrer Höhe 

Und fpräden Troſt mir ein. 
Die alle können's nicht wiſſen, 
Nur eine kennt meinen Schmerz, 
Ste Hat ja jelbit zerrifien, 
Zerrifien mir das Herz. 

Wieder die gleiche pathologifche und menſchliche Wahr⸗ 
haftigkeit der Empfindung! Wieder die gleih echte, 
vſychologiſch wahre Übertragung der trüben Erinnerung 
auf die Außenwelt, und wieder die gleiche totale Unfelbft- 
ftändigkeit der Natur! Die weinenden Blumen mag man 
fi) ebenfalls gefallen Iaffen, wenn man an Zauperlen 
denkt, bie am Kelch hängen. Aber Sterne, die vom Himmel 
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berunterfommen und zum Poeten gehen, um ihn zu tröſten 
— das ift doch ein bißchen ſtark! Glüdlichermeife denkt 
fein Leſer unb fein Hörer dieſes Liebes an plaftifche 
Anfhauung, fondern nur an Stimmung und Gefühl, 
empfindet nur die rein menſchliche Gewalt des Schmerzes. 
Das hat Heine gekonnt, nicht mehr feine Epigonen. 

Die Mitternacht war kalt und ftumm, 

Ich irrte Hagend im Wald herum. 

Ich hab die Bäum’ aus dem Schlaf gerüttelt, 

Sie haben mitleidig die Köpfe gefhinelt. 

Nein, Poet, die Bäume haben es nicht gethan. 
Höchſtens die Menſchen thaten es. Uber das ift auch fehr 
gleihgültig, und die Hauptjahe bleibt: du verdienft Mit- 
gefühl! Der Biograph Heines, Adolf Strodtmann, fieht 
in dieſen Naturfgilderungen einen Fortſchritt über Die 
Romantifer hinaus, die mit bem Pantheismus nur gelieb» 
äugelt, mit der Naturbefeelung einen ungeheuerlidyen Unfug 
getrieben hätten, indem fie Milchſtraßen mit Milchſtraßen 
tanzen ließen und Sterne mit Sternen ſich im Wirbel 
drehen. Strodtmann hätte hinzufegen können: indem fie 
die Landſchaft mit Legenden, Geiftern und Gefpenftern 
bevölterten. Aber machte es Heine anders? Allerdings, 
er war maßvoller, er hielt fi in künſtleriſchen Schranfen 
und übertrieb nidt. Diefer Unterfhied der Methode ift 
aber keiner in der Natur- und Weltanſchauung. Auch 

—F ſchöpfte nicht aus der Natur, ſondern trug in ſie 
willkürlich hinein. Allerdings nicht ungeheuerliche Ge— 
ſpenſter, ſondern ſich ſelbſt und erzielte dadurch thatſächlich 
die tiefſten Wirkungen. Der romantiſche Pantheismus, 
darin hat Strodtmann Recht, iſt bei Heine Vaturſprache 
bes Herzens gemorben. Aber es iſt und bleibt Womantıf. 
Heine, der Lyriker, ohne es zu milien, hat fih ganz die 
Naturphiloſophie Schellings zu eigen gemacht. Er ahnte 
den Zufammenbang zwifhen dem natürlihen und dem 
menſchlichen Leben, und ftatt nun dieſen Zuſammenhang 
bloßzulegen, madjte er aus der Natur einfad) ein phantaftifches \ 
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Ebenbild des Menfhen. Um das zu können, mußte er 
ganz auf Anſchaulichkeit verzichten, mußte er durchaus nur 
auf das Gefühl wirken, durchaus nur Stimmungen erzielen. 
Und es ift harafteriftiih, diefe Stimmungen kommen bei 
ihm fehr felten durch träumerifhe Zerflofienheit und 
lyriſche Weichheit, duch leifen Anhaud und fern ver⸗ 
flatiernden blauen Nebel heraus, fondern faft immer nur 
dur die unerhörte, epigrammatifhe Knappheit feines 
Stiles. Er ſchildert eben nit eigentlih lyriſche Natur- 
ftimmung, fondern fehr heftige und fehr mirklihe menſch- 
liche Leidenfhaft, die um fo ftärker wirkt, je konzentrierter 
und intenfiver fie fid) zufammenballt. Wo er wirklich ein« 
mal ganz nur träumerifche Weichheit und Lyrik giebt, da 
offenbart er ſich erft recht als Romantiker, indem er dann 
geradezu die Requijiten ber Schule in Bewegung feht. 
Wer kennt nicht das Lied: Auf Flügeln des Gefanges, 
Herzliebchen, trag id, dich fort! Indien, das gelobte Land 
der Romantik, empfängt den Dichter und feine Geliebte. 
Wir erfahren niht viel von ber indifhen Landſchaft, 
eigentlich gar nichts, fonbern begnügen uns mit ben 
zomantifhen Nebenvoritellungen, die diefer Name nun ein« 
mal in uns auslöftl. Der berühmtelte Bers diefes Ge- 
bichtes wirb nie vergehen: 
Und in der Ferne rauſchen 
Des heiligen Stromes Well'n. 

Der Ganges rauſcht, der Heilige Fluß der Inder, 
der Riefenftrom. Das ift Romantik, das ift hiſtoriſche, 
einographifche, ganz und gar nur mythologiſch⸗menſchliche 
Natur. Und Hier zeigen fih fogar ſchon Spuren von 
Manier. Georg Brandes rügte mit vollem Recht, daß bie 
Veilchen Tihern und koſen und zu den Sternen empor 
ſchauen, und daß die Rofen gar Ohren haben, in melde hinein 
fie fi duftende Märchen erzählen. Die Wirkungen jenes 
berühmten Liedes, auch die traumhaften Wirkungen, ent 
fpringen neben ber Muſik des Verſes eben ganz und gar 
menſchlich · mythologiſch ⸗· romantiſchen Borftellungen und 
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durchaus nicht, trog aller Requifiten, der Naturbejeelung. 
Ganz Ähnliches gilt von dem ftimmungsgemaltigen Ges 
dicht, welches vom fallenden Stern ber Liebe, von ben 
fallenden Blüten des Apfelbaumes, von dem fingenden 
Schwan im Weiher, der in fein Flutengrab taucht, zu 
berichten weiß. Die fallenden und in der Luft treibenden 
Blätter und Blüten des Apfelbaumes find mohl die 
einzige wirklihe Naturanfhauung in biefen fo berüdenden 
Verſen. Der Stern der Liebe unb ber fingende Schwan 
ftammen aus ber Romantik. Nur bie innere mufifalifhe 
Form, die aus ber zitternden Seelenftimmung fließt, mat 
den Wert dieſes Gedichtes aus, das eben fo gut im Gemühl 
einer Großftadt, wie in ber freien Natur empfangen fein 
könnte. Gelegentlich fehnt fi der Dichter ganz direkt 
nad dem romantiſchen Zauberland, wo bie Blumen fih 
mit bräutlihem Gefiht anſchmachten, die Bäume fogar 
fprehen und fingen follen, und bie Quellen Tanzmuſik 
auffpielen. Ein foldies Gedicht mutet einen mobernen 
Menſchen, der durch die Schule einer viel innigeren und 
auch mwahrhaftigeren Naturanfhauung hindurch gegangen 
ift, wirflid; fon ganz unerträglih an. Hier ift that« 
fählih alles nur Dekoration, Außenwerk, Theater. Auch 
der weitgerühmte Fichtenbaum im Hohen Norden und die 
trauerndbe Palme im fernen Morgenland erweden heute 
nit mehr die Begeifferung, wie nod vor zehn oder 
zwanzig Jahren. Es giebt viele, die fih für biefe ums 
fafiende Verwertung von Bäumen und Weltteilen, nur um 
eine unglückliche Liebe zu illuftrieren, nicht mehr begeiftern 
können, ſondern eine folde Plünderung der Natur un» 
erträglich und abgefhmadt finden. Und ferner, ift nit 
gerade das beliebtefte Volkslied Heines, die „Loreley“, 
die reinfte Romantit? Er hat e8 Clemens Brentano ent» 
lehnt, der halb und Halb im objeltin Menfchlichen fteden 
geblieben war, und dem es nicht gelang, dieſes Element 
mit dem Romantifhen zu verfchmelzen. Heine ging vom 
fubjeftiv Menfhligen aus: von ber Liebesraferei, bie nicht 
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etwa bie Soreley, fondern die ihn, den Dichter, den 
Schiffer im Meinen Kahn, erfaßt und verfhlingt. Die 
mythologifhemenfhlid-romantifh aufgefaßte Natur ift hier 
wieder burd die Wahrheit bed übertragenden Gefühles 
pſychologiſch motiviert, und wäre ohne dieſe Pſychologie 
und Gefühlsfraft wieder der reinſte Theatereffelt. Heine 
als Naturdichter ift ein Vollblutromantiker faft nach der 
alten Schule, während ber Liebesdichter Heine ſchon bie 
bebeutfame Wendung offenbart, die in und mit ihm die 
Romantik eingeihlagen hat. 

Hier ift nicht mehr viel zu fagen. Wir alle willen, 
Heine hat das Volkslied dazu verwertet, mobernfte, 
Tompligiertefte Empfindungen des gebildeten Salonmenſchen 
auszubrüden. Gr hat aljo Naivität und Raffinement zu» 
fammengezwungen, und, als einziger Romantifer, zu einer 
organifhen Einheit verſchmolzen; zugleih befaß er ben 
Mut, die ceynifheftoifhe Kraft, feine wahrſten und qual» 
vollſten Empfin in einen klirrenden Wit auslaufen 
zu laffen. Deswegen glaubten viele Kritiker, ein Recht zu 
haben, ihn als den Vernichter der Romantik zu bes 
zeichnen. Sehr mit Unrecht, da er doch ihre Erfüllung 
war. Die Srühromantit, als fie noch als ein Ganzes 
empfunden wurde und ſich ihr Ideal noch nicht geipalten 
hatte, verlangte durhaus eine ironiſche Selbitbefreiung 
bes Dichters, ber ſich aus ber myftifchen Verſtrickung ber 
Natur und der Gewalt bes Schmerzes mit poetiſchem Wit 
fiegreich erheben follte. Diefer Forderung hat Heine genügt, 
wie fein anderer. Die Liebe, die ihm hart zufeßte, hat er 
doch fpöttifh immer wieder zurückgewieſen. Oft genug 
verhöhnte er bie üblihe Sentimentalität, indem er fie ber 
alltäglichen Profa entgegenſtellte. So erfüllt ihn ſchmerz - 
liche Ahnung, wenn er neben feiner Sennora in Liebes» 
glüd einherwandelt. Denn bald kommt die Scheideftunde, 
wo man ben Iuftigen Studenten relegieren wird. Der 
ſchöne Don Henriquez, der fporenrafjelnde und ſchnurrbart- 
Träufelnde, fingt in einfamer Kammer fein Liebesleid aus 
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— bie Rahbarfhaft wird toll vor Verzweiflung bei dem 
ewigen Gequarre Don Henriquenz nennt fi im ge» 
wöhnlichen Leben Heinrich Heine, der zu ahnen beginnt, 
daß fein fentimentales Getlage proſaiſchen Dhren läftig 
fällt und plötzlich gewaltfam zu lachen beginnt — wahr« 
Haftig, der Philifter Hat Recht. Dann geht er zu einem 
th6 dansant oder medisant, und hört mit fpöttifch ge» 
Träufelten Lippen, wie die Gräfin, die Hofrätin und ihre 
dürrer Gemahl, wie der Domhert und das Fräulein gar 
sierlih, äfthetifh und fäuberli über die Liebe dis» 
putieren und gleihfam ihre beredtigten Grenzen feſtzu- 
fegen ſuchen. Der Dichter denkt dabei an die eigene 
Liebe, und während ihm noch das Herz zudt, beginnt er 
feine Rolle von anno bazumal bitter zu verhöhnen. 
Gott ja, er ſchwamm damals in Seligkeit. Aber er war ein 
armer Teufel, dem es fogar an genügender Wäſche fehlte. 
Nachher, als alles vorüber war, da wurbe bas frühere 
Liebhen auf einmal fehr gütig, und woran fie bisher gar 
nit dachte, fie verforgte ihn mit Wäſche — mit Reife» 
geld. Dabei hat ihm biefe Liebe niht nur Süßigkeiten 
und Herzeleid gebradt, fondern fogar aud fehr wirkliche, 
Lörperlihe Schmerzen, indem das tolle Lieben ihn ein» 
mal kräftig in die Hand biß. Wißmutig-ärgerlic, ruft der 
Dichter: 

D Liebchen mit den Yuglein Mar, 

D Lieben fhön und bifjig, 

Das Küfien in der Ordnung war, 

Das Veihen war überflüflig! 

Kit eigentlih von feinen Schmerzen befreit ſich 
Heine durch dieſen Hohn, fondern er züdtigt ſich felbft, 
daß er über jolde Dinge Schmerz empfindet. Aber gerade 
darum entipriht er nm fo mehr dem deal der fyrüh- 
romantit, die ja mit ihrer Ironie nicht nur ein munteres 
und fröblihes Fangballipiel des Geiftes erſtrebte, fondern 
ein böbniiches und überlegenes Scherzen mit den un— 
beimlien Machten der Natur. Bei Heine bleibt man ſich 
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diefes BZufammenhanges auch dann nod bewußt, wenn 
wir Spätgeborenen dazu neigen, das Spiel nicht ſonderlich 
ernft zu nehmen. Man Iennt das Gedicht „Seegeipenft” 
im erſten Nordſeechklus. Wer ein moderner Menſch ift 
und aud ſchon über das Pubertätsalter hinaus, der Tann 
ſich eine verſunkene altdeutſche Stadi einfach nicht mehr 
vorftellen, und er lacht herzlich über den Kapitän, ber ben 
excentriſchen Paſſagier am Fuß ergreift: „Doktor find fie 
des Teufels?" Hier glaubt man wirklich an eine 
humoriſtiſch⸗ luſtige Poſſe des Dichters, und ift ihm dafür 
nidt einmal undankbar. Uber das folgende Gedicht 
„Reinigung“ bringt dem erheiterten Leſer eine ſchwere 
Enttäufung. Er begreift den qualvollen Seelenfampf 
des Poeten, dem dieſes Seegeipenit eine furdtbare Wirklich 
feit war, von ber er fih aud dann noch nidt einmal 
befreien Tonnte, als er die Schellentappe der Thorheit laut» 
hallend und lautlahend fchüttelte.e Selbft diefes im 
durhaus vulgären und trivialen Sinn romantifhe Er» 
zeugnis kam aus der Seele des Dichters, eniftieg den 
tiefften Schachten einer dämonifchen Leidenſchaft, aus beren 
Verftridungen ſich loszuringen nur einer gewaltigen be» 
flügelten Geiftesfraft möglih war. Heine blieb eben 
Nomantiter als Dichter und mehr nad) als Proſaiker und 
als Politiker. 
4. 

Daß Heine, der Jude, für das Mittelalter nicht 
ſchwärmen Zonnte, liegt auf ber Hand. Die äußeren 
Hinderniffe auf feiner Lebensbahn Tamen gerade aus den 
Neften der mittelalterlihen Geſetzgebung, aus dem im 
ſchroffſten Sinn ariftofratifhen Kaften- und Ständegeift, 
der nad) den Freiheitskriegen in Deutfchland wieder empor- 
wucherte. Heine Buldigte Zeitlebens eigentlih nur dem 
Kult der großen Perſönlichkeit, und fein heißer, übrigens 
echt romantifher Drang war darauf gerichtet, feine Indie 
vidualität auszuleben und, als Lebensfünftler im großen 
Stil, alles aus fi) berauszuholen, was in ihm lag. 

®. Jubltusti, Sitteratur und Gejelaf. II. 8 
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— die Nachbarſchaft wird toll vor Verzweiflung bei dem 
‚ewigen Gequarre. Don Henriquenz nennt fih im ge= 
wöhnlihen Leben Heinrih Heine, ber zu ahnen beginnt, 
daß fein fentimentales Getlage profaifhen Ohren läftig 
fällt und plötzlich gewaltfam zu lachen beginnt — wahre 
baftig, der Philifter hat Recht. Dann geht er zu einem 
the dansant oder medisant, und hört mit fpöttifch ge= 
kräuſelten Lippen, wie die Gräfin, die Hofrätin und ihr 
bürrer Gemahl, wie der Domherr und das Fräulein gar 
zierlich, äſthetiſch und fäuberlih über die Liebe bis» 
putieren und gleihfam ihre beredhtigten Grenzen feſtzu⸗ 
fegen ſuchen. Der Dichter denkt dabei an die eigene 
Liebe, und während ihm nod das Herz zudt, beginnt er 
feine Rolle von anno dazumal Bitter zu verhöhnen. 
Gott ja, er ſchwamm damals in Seligkeit. Aber er war ein 
‚armer Zeufel, dem es fogar am genügender Wäſche fehlte, 
Nachher, als alles vorüber war, da murde das frühere 
Liebhen auf einmal fehr gütig, und woran fie bisher gar 
nit dachte, fie verforgte ihn mit Wälhe — mit Reife- 
geld. Dabei hat ihm diefe Liebe nicht nur Süßigkeiten 
und Herzeleid gebracht, fondern fogar auch fehr wirkliche, 
Zörperlihe Schmerzen, indem das tolle Liebhen ihn ein» 
mal träftig in die Hand biß. Mißmutig-ärgerlic ruft der 
Dichter: 

D Liebchen mit den Hugfein Mar, 

O Lieben ſchön und bifjig, 

Das Küffen in der Ordnung war, 

Das Beißen war überflüflig! 

Nicht eigentlih von feinen Schmerzen befreit fi 
Heine durch diefen Hohn, fondern er züchtigt ſich felbft, 
daß er über folhe Dinge Schmerz empfindet. Aber gerade 
darum entfpriht er um fo mehr dem deal der Frühe 
romantik, die ja mit ihrer Ironie nit nur ein munteres 
und fröhliches Fangballſpiel des Geiftes erjtrebte, fondern 
ein böhnifhes und überlegenes Scherzen mit ben uns 
heimlichen Mächten der Natur. Bei Heine bleibt man fi) 
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diefes Zuſammenhanges auch dann noch bewußt, wenn 
wir Spätgeborenen dazu neigen, das Spiel nicht ſonderlich 
ernft zu nehmen. Man kennt das Gedicht „Seegefpenft“ 
im erften Nordfeecgklus. Wer ein moderner Menſch ift 
und aud ſchon über das Pubertätsalter hinaus, der kaun 
fi} eine verſunkene altdeutihe Stadi einfach nicht mehr 
vorftellen, und er lacht herzlich über den Kapitän, der ben 
excentriſchen Paſſagier am Fuß ergreifi: „Doftor find fie 
des Teufels?" Hier glaubt man wirklich an eine 
humoriſtiſch⸗ luſtige Poſſe des Dichters, und ift ihm dafür 
nicht einmal undankbar. Aber das folgende Gedicht 
„Reinigung“ bringt dem erheiterten Lefer eine ſchwere 
Enttäufgung. Er begreift den qualvollen Seelenkampf 
bes Boeten, dem dieſes Seegeipenit eine furdtbare Wirklich- 
keit war, von ber er fih aud dann noch nidt einmal 
befreien konnte, als er die Schellenfappe der Thorheit laut» 
hallend und lautlachend fchüttelte. Selbft diefes im 
durchaus vulgären und trivialen Sinn romantiihe Er« 
zeugnis kam aus ber Seele des Dichters, entitieg den 
tiefften Schachten einer bämonifchen Leidenfhaft, aus deren 
Verſtrickungen fi loszuringen nur einer gemaltigen bes 
flügelten Geiſteskraft möglih mar. Heine blieb eben 
Romantiker als Dichter und mehr nad) als Profailer und 
als Politiker. 


4. 

Daß Heine, der Jude, für das Mittelalter nicht 
ſchwärmen Zonnte, liegt auf ber Hand. Die äußeren 
Hinderniffe auf feiner Lebensbahn kamen gerade aus den 
Reften der mittelalterlihen Geſetzgebung, aus dem im 
ſchroffften Sinn ariftofcatifhen SKaften- und Ständegeift, 
der nad) ben Sreiheitsfriegen in Deutſchland wieder empor- 
wucherte. Heine Huldigte Zeitlebens eigentlih nur dem 
Kult der großen Perfönlickeit, und fein heißer, übrigens 
echt romantifher Drang war darauf gerichtet, feine Indie 
vibualität auszuleben und, als Lebenskünftler im großen 
Stil, alles aus ſich Herauszuholen, mas in Fl Ing. 

©. Sublluoti, Sitterntur und Geſeljchan IL 
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Ganz offen hat er mehr als einmal bekannt, daß er die 
politiihen Parteibeftrebungen nur nad) feinem perfönlihen 
Interefie beurteilte. Er hielt diefen Standpunkt für eine 
Notwendigkeit und einen Vorzug. Nur dadurch, meinte 
er, könnte das Abftrafte, Doltrinäre und Unmwahre in ber 
Politik vermieden werden. Jedenfalls bradte ihn feine 
Abftammung als Jude fortwährend mit den öffentlichen 
Zuftänden in Konflit, und er war fid) über die Unmöglich— 
Zeit, in Deutſchland nad; den Freiheitskriegen ein äfthe- 
tiſches Stillleben zu führen, frühzeitig völlig klar. Sein 
perjönlichftes Intereſſe zwang ihn, ſich mit ber Politik 
öffentlid) auseinander zu fegen, und verbot diefem Boll» 
blutromantifer jede Schmwärmerei für mittelalterliche Herrlich“ 
P] Yursu keit. Nur der Liberalismus jener Tage konnte feinen that« 
N jahlichen, aber freilich nihffeinen pocti en Intereffen Genüge 
*deiften. Der Nationalismus des adtzehnten Jahrhunderts 
mwiberftand ihm natürlich), dem doch immerhin ber Duft der blauen 
Blume tief ins Herz gedrungen war. Heine mar zu ftark, zu 
groß und zu genial, um fi) eine Spaltung feines romantiſchen 
Ideals, etwa in umgekehrter Richtung mie Friedrich 
Schlegel, gefallen zu lafien, indem er das Poetiſche weg- 
warf und fih als ein wigiger publiziftiicher Klopffechier 
in bie Reihen ber Liberalen einftellte. Das mollte er 
nit, und in dieſem fritifhen Augenblid kamen ihm feine 
rheinifhen Jugenberinnerungen zur Hilfe und zeigten ihm 
einen glänzenden Ausweg. Die franzöſiſche Revolution 
war ja freilid ganz und gar nidt aus poetiſch⸗roman⸗ 
tiſchen, fondern aus aufgeflärtsrationaliftiihen Motiven 
herausgewachſen. Doch ihre Folgen und Erſcheinungen, 
ihr riefenhafter Vilderbogen, mie er am Auge des 
Snaben Heine vorüberzog, Hatte mit den vriprüng« 
lien Motiven rein gar nichts mehr gemein. Be— 
fonders die Laufbahn Napoleons in ihrem fabelhaften 
Aufftieg und erfhütternden Fall ſchien gar nit mehr der 
gemeinen Welt der Möglichkeiten anzugehören, fondern den 
mythologiſchen Wundern der Vorwelt. Heine begriff eben 
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fo wenig, wie Görres und die Romantiker, und wie felbit 
Schiller die pſychologiſchen Zriebfedern und die Taufale 
Berfettung der politiſchen Ereigniſſe jenfeit3 des Rheins. 
Aud er ftand hier vor etwas Unfaßbarem, Rätſelhaftem, 
Geheimnisvollem. Während aber ein Görres, ein Friedrich 
Schlegel, ein Rovalis vor diefem grauenhaften Schaufpiel 
aufammenbradhen und fih in ben Katholizismus und in 
das Ideal des ftändifhen Staates flüdteten, machte Heine 
genau den umgelfehrien Prozeß durch. Mancherlei pfycho— 
logiſche Momente kamen bei ihm zuſammen: die Kindheits- 
erinnerungen, ber ſchwer empfundene Druck ber Gegen— 
wart, die Thatſache, daß die eigentlichen Greuel und 
Blutthaten der Revolution lange vor ſeiner Geburt lagen, 
ſo daß er ſie nur im mildernden und beſchönigenden Licht 
der Tradition erblickte. Vor allem aber das Wichtigſte: 
er wollte fein Individualitätsideal ſich nicht ſpalten laſſen. 
Hätte er ſich nämlich für den ſtändiſchen Staat, nicht etwa 
im reaktionär· romantiſchen, ſondern auch nur im Goethe» 
ſchen oder Hegelſchen Sinn des Wortes entſcheiden wollen, 
fo hätte er müſſen feßhaft werden. Seine ganze Ver- 
anlagung trieb ihn zu den oberen Stufen der Geſellſchaft, 
zu der Ariftofratie der Bildung und des Beliges. Aber 
die Einfeitigfeit und Eingeengtheit in die Zonventionelle 
Geſellſchaftsform, die äußerlihe und innere Wohlgezogen- 
beit, die auf diefer oberften Stufe durchaus erforderlich war, 
konnte ihm ſchlechterdings nicht behagen. Er wollte aud) die 
ſtürmiſchen, gefährliden und bedenklichen Eigenfchaften 
feiner Individualität ausleben, wollte verzüdt preifen und 
cyniſch frech verhöhnen, furzweg, er wollte ein Bollblut- 
zomantifer bleiben. Auch fehlte ihm der Hiftorifhe Sinn. 
Wohl hatte er auf feinen phantaſtiſchen Reifen auch die 
verſchiedenſten Zeitalter und Jahrhunderte abenteuernd 
befugt und mußte zu erzählen und zu beobadien, wie 
nur jemals ein Neifeichriftfteller eriten Ranges. Aber in 
die pſychologiſchen, politifhen und hiſtoriſchen Rotwendig- 
leiten ber verſchiedenen Zeitalter hatte er doch feinen 
gr 
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tieferen Ginblid, und war darum nicht in der Lage, ſich 
von den Geſetzen ber ftaatlihen und gejellihaftlihen Ent- 
mwidelung ein Mares, aus tieffter Erkenntnis heraudger 
wachſenes Bild zu geitalten. Cr verlegte, im Gegenſatz zu 
Rovalis, die blaue Blume nur in die Zukunft, ftatt in 
die Vergangenheit. Er fah in unbeftimmter, aber phantaſtiſch 
zomantifcher Beleuhtung einen neuen Menihheitsfrühling 
und eine neue Religion beraufziehen. Wir wiſſen ſchon, 
im Grunde dachte er nur an fih und an das geniale 
Individuum. Er erwartete Lorbeerfränze, Nektar und 
Ambrofia, Oottesdienft der ſchönen Sinnlichkeit, Pauken, 
Cymbeln, Reigentänze, ewigen Sonnenſchein, jauch-⸗ 
zende Lebensfreude. Um dieſe Zukunft herbeizuführen, 
mußten nur einige Mißſtände der Gegenwart beſeitigt werden: 
Junkerherrſchaft und Pietismus. Eine künftige Revolution 
ſchien ihm dazu das Mittel, und ganz natürlich, daß er 
dieſes Mittel in der gleichen bengaliſch roten Beleuchtung 
ſah, wie die verfloſſene, große, franzöſiſche Revolution. 
Die Gegner aber, die ſeinem Zukunftsplane im Wege 
ſtanden, erſchienen ihm auch wieder recht romantiſch als 
Philiſter, als Todfeinde des genialen Individuums. Heine 
kehrte den Spieß um. Die mittelalterlich-phantaſtiſchen 
Romantiker hatten bisher den Liberalen den Vorwurf des 
Philiſteriums gemacht und ſich dabei ftolz auf ihren mittel= 
alterlihen Küraß gejhlagen und das ritterlihe Helmvifir 
rafjelnd über das Geſicht fallen laſſen. Seine aber lachte 
laut auf: Gudt dody nur zwiſchen die Lüden des Helm- 
gitter8 hindurch, und bei allen Göttern, Ihr erblidt dann 
ein bebriltes, eingetrodnetes, gutmütiges Privatdozenten- 
ober Profefforengefiht. Und gar duch den fchieffigenden 
Küraß [haut überall der modernjte, ſchwarze Spiekbürgerrod 
heraus — 0 diefer Philifter, die fih als Helden 
drapieren! 

Luſtig ſchwang Heine feine Pritſche und lachte, lachte, 
lachte über diefes angebliche Mittelalter, diefes Kamaſchen- 
rittertum, dieſes ſeltſame Zwitterweſen. — 
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Das efelhaft ein Gewijch iſt 
Bon gotifhem Wahn und modernem Lug, 
Das meber dleiſch noch diſch ift. 


Manchmal aber hörte er auf zu laden, und wurde 
zornig, wenn die Leute es ihm gar zu bunt trieben. 
Dann zog er, und feine ſchwirrende Toledanerklinge teilte 
die tödlichſten Streihe aus, und mit lyriſcher Glut ergoß 
fi fein Flammenwort über das Puppenweſen und den 
aufgedonnerten Theaterfram ber mittelalterlihen Romantik. 
Aber er vertaufhte in Wahrheit nur ein Koftüm gegen 
ein anderes. Statt des Nitterhelmes ſetzte er ſich die 
Satobinermüge auf, ftatt der Nitterrüftung hüllte er fi im 
die Uniform der napoleonifhen alten Garde. Sie ftand 
ihm befier, als feinen Gegnern ihr mittelalterlicher Firle- 
fanz. Dennoh mar fie auch nur Verkleidung, auch 
nur Maslerade, und wenn Heine ſich mit feinen Feinden 
fo ingrimmig herumfdlägt, fo mödte es uns heute faft 
vorlommen, ald wären auf dem Theater die maskierten 
Schauſpieler plötzlich toll geworden, fo daß fie ihr Spiel 
in furdtbaren Ernft verwandeln und nun, gegen alle 
Verabredung, fehr wirklich zu ſchießen und zu ftechen be» 
ginnen. Aber e8 mar eben nicht anders, und jo wird 
es immer fein, wenn die ſchöne Litteratur durd die Ber- 
hältniffe aus dem künſtleriſchen auf das politifh«publi= 
ziſtiſche Gebiet hinübergefchleudert wird. 

Heine begann feine publigiftifhe Laufbahn mit ber 
Harzeeife. In dieſem blütenduftigen, reizvollen Fragment 
ftellte er feine pofitive, revolutionäre Romantik nod) in ben 
Hintergrund und begnügte fid) zunächſt mit der Verſpottung 
aller Arten von Philifter. Wenn die phantaftifchen, deutfch- 
tümelnden Studenten dazu verurteilt werden, eine gelbe 
Nankinghofe mit der monbbeglänzten Zaubernaht zu ver» 
wechſeln, fo kam doch auch der entjdiedenfte Gegner dieſer 
Leute, ber ſehr ſchwer vernünftige rationaliſtiſche Dr. Saul 
Aſcher noch viel ſchlimmer fort. Und nun gar erſt die 
Univerfität Göttingen mit ihren hochgelahrten Juriſten, die 
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der herrlihen Göttin Themis auf fo ſeltſame und poſſierliche 
Beife den Hof machen! Diefe Jünger Juftinians verfallen 
ſchließlich ein erbrechtlichen DOperntert, den Spontini in 
Mufit jet, und der auf bem alten forum romanum zur 
burlesten Aufführung gelangt. Das war alles noch jehr 
harmlos und unſchuldig. Ganz andere Töne bringt bereits 
das kurze Reifebild „Norderney“. Hier giebt es ſchon 
eine große Auseinanderfegung mit dem Pietismus, hier 
ſetzt es hageldichte Streiche für das Hannöverſche Junler- 
tum ab, hier bricht ſchon weltſchmerzliche Zerriffenheit hin- 
durch und wetterleuchtet von fern die Verherrlichung 
Napoleons. Und dann kam das Bud Le Grand, dieſer 
vollftändigfte und in feiner Art gemaltigfte Ausdrud von 
‚Heine liberaler Romantif. Später hat er noch Tieferes 
und Schöneres gefchrieben und Hat auf die Beiten feiner 
Zeit und ber Nachwelt mit reiferen Werken viel nach— 
haltiger gewirkt. Aber fo, wie diefes Buch Le Grand, 
als ein elettrifher Schlag, der durch die Maflen fuhr und 
fie um und um rüttelte, hat nie mehr wieder das Wort 
Heines gezlindet. Die Liberalen jauchzten auf. Run hatten 
aud) fie eine Romantik, auch Eouliffen, blendende Koftüme: 
einen Theaternapoleon, eine Theaterrevolution und dazu noch 
ganz unmögliche, aber wirklich prächtige, trommelwirbelnde, 
fterbende Grenadiere! Und dazwiſchen der Wis, die Grazie, 
die entzüdenden Bifionen, die blühende Pracht von Heines 
Phantaſie, die den doktrinären Liberalismus mit Blumen, 
mandmal freilich auch nur Bapierblumen, zu umminden 
und zu überwuchern verftand! Heines Profa erfüllte alle 
Forderungen der romantifchen Schule: er ſchwebte zwiſchen 
ſich felbft als Darfteler und dem Dargeftellten ficher in 
der Mitte, und fein Wit ging raftlos in Poeſie und feine 
Poeſie immer wieder in Kritik über, ohne daß diefe Über- 
gänge ftörten, weil fie aus ber Ziefe eines poetiſchen und 
duch und durch romantiſchen Zemperamentes elementarheraus- 
braden. Die fpäteren Neifebilder Heines, die Jtalien und 
England behandelten, ftanden nit mehr ganz auf der 
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alten Höhe. In den englifden Fragmenten überwiegt 
die Publiziftit, und von den drei italienifhen Schilde 
zungen wird man wohl nur die Eingangöblätter '„Reife 
von Münden nad Genua“ mit unvermifhtem Gefühl ge» 
nießen fönnen. Das weitere wird duch die Polemik 
gegen Platen und durd den mißlungenen Berfud, einen 
tomifgen Roman zu ſchaffen, gründlich verunftaltet. Doch 
darf man. nit vergeffen, daß aud hier Heine durchaus 
in feiner Rolle blieb. Platen, der angebliche Gegner ber 
Romantik, hüllte ſich doch aud, ganz wie die neumittel» 
alterlihen Ritter, in eine hiſtoriſche Gewandung, die feiner 
braven, etwas fpießbürgerlihen Figur ſeltſam genug ftand, 
und Heines Lahluft unter allen Umftänden reizen mußte. 

Betrachten wir nun das Ürgebnis von Heines 
tomantifhem Liberalismus, fo fpringt fofort die Tob- 
feindſchafi heraus, die er der eigentlich hiſtoriſchen Welt- 
anfhauung enigegenbringt. Weil fid) damals das preußifch 
Inappe Kamaſchenweſen, in feltfamer Verkennung feines 
Weſens und aud feines Wertes, zomantifch-ritterlih zu 
brapieren liebte, und weil Heine über biefen Widerſpruch 
Iaut laden und zürnen mußte, darum war ihm das 
preußifhe Weſen überhaupt, aud ohne Vermummung, ſchon 
Zug und Trug. Weil die Anhänger der deutſchen Einheit 
und Wieberherftellung der deuiſchen Kaiſerkrone nit nur 
ſchlechtweg an das Nationalgefühl, an die geſchichtliche 
Entwidelung und an die modernen Bedürfniſie appellierten, 
fondern überdies in verirrter Schwärmerei uralten feudalen 
Mummenfhanz mit heiligem Ernſt und Eifer, aber un- 
freiwilliger Komik in Scene ſetzten — deshalb war bie 
Kaiſerſchwärmerei für Heine fofort entwertet, galt ihm nur 
als albernes Spielzeug, als Koftüm. Weniger zu ver« 
übeln ift ihm feine Verhöhnung eines offiziell beglaubigten 
deutſchen Patriotismus, der damals, wie heute, von den 
Machthabern dazu gebraucht wurde, jede humane, freiheit- 
lie Regung nieberzufnüppeln. Aber auch hier ging er 
au weit, auch hier verleitete ihn fein unhiftorifher Sinn, 
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den äußerlihen Ausputz mit ber Sache ſelbſt vielfach zu 
verwechſeln. Jedenfalls ſchien er, als die Julirevolution 
von 1830 ausbrad, fi zum vollendeiften romantifchen 
Jakobiner, zu einem blut- und brandroten Radikalen ent« 
widelt zu haben. Und er glaubte es felbft, als er nad 
Paris ging, um bort die bittere Erfahrung zu maden, 
daß die Radilalen ihn nicht für voll nahmen. 

Man begann fih nämlid endlich zu organifieren und 
prattiſche Parteipolitif zu treiben. Man machte im Volt 
für die radifalen Ideen Propaganda und führte eine ſehr 
ſtraffe eijerne Disziplin ein. Heine fah mit Staunen und 
Entfegen, dab es fi bier gar nit um ein geniales 
Berfönlichkeitsfpiel handelte, fondern um eine mühfame, 
ſchweißtriefende Maffen- und Werkeltagsarbeit. Da empörte 
fi) fein ariftofratifher Individualismus und echt romantiſch 
geiftiger Hohmut gegen die Zumutung, fi in Reih und 
Glied zu ftellen und biefen braven Arbeitern gleid- 
brüderlih die Hand zu drüden. Um Gotteswillen, ich 
gönn’ Eud ja Eure Zudererbjen von Herzen. Ja, Zuder- 
erbſen follt Ihr haben die Hülle und Fülle Mir aber 
laßt mein Spiel, meinen Reliar und Ambrofia — 
laßt mid, in Ruh um Gotteswillen! Aber man ließ ihn 
nit in Ruhe. Heine antwortete mit Wigen und böfer 
Berfiflage, und es entwidelte fi) jene flandalöfe Polemik 
zwiſchen ihm und Börne, die dem Ruf Heines unendlid 
geihadet hat, ihm in den Augen der Unverftändigen ben 
Matel des politifchen Renegatentums auf die Stirn drückte. 
Wenn Heine der radifalen Weltanfdauung einen ge 
mäßigten Liberalismus entgegenftellte, fo rief man ihm 
höhniſch zu, daß er jelbit fi bis vor kurzer Zeit als 
roter Salobiner gegeben habe, der in feinen Schriften nicht 
genug Guillotinen auffahren konnte. Darauf mußte Heine 
nicht viel zu erwidern. Im innerjten Herzen fympathifierte 
er aud jet noch mit ben „Titanen des Konventes“, mit 
ſolchen Jakobinern, die er in romantifd-phantaftifcher Be— 
leuchtung ſah. Freilich ein Napoleon, ein Cäſar, ober 
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fonft eine titanifhe Geftalt auf dem Thron wäre dieſem 
Geiftesariftofraten, wie Georg Brandes richtig herausfühlt, 
ungleih lieber geweſen. Aber Napoleon fiel in feine 
Knabenjahre, und feither hatte er nur brave fpießbürger- 
lie oder mittelalterlih.irrlichterlierende Rormalmonarden 
erlebt, die er gerade damals im Wintermärden „Deutih- 
land” verhöhnte, während „Atta Troll“ mit den doktrinären 
Radikalen gründlich abrechnete. Und ſich rein aus Prinzip 
für die Monarchie auszufprehen, fam ihm ſchon deshalb nicht 
in den Sinn, weil er ja überhaupt fein ſyſtematiſcher Politiker 
war, fondern nur ein mit der Politik fpielendes geniales 
Individuum. Ähnlich erging e8 ihm mit dem Kommunis» 
mus, deſſen erfte Syſteme auf franzöfifhem Boden unter 
feinen Augen emporwuchſen. Sein ariſtokratiſcher Dichter 

ſtolz empörte ſich gegen dieſe Gleichmacherei, und feine 
romantifhe Phantafie verliebte ſich mit myftiihem Grauen 
in die elementare Zerftörungsfraft, die er Hinter dem 
Kommunismus witterte. Auh mit biefer Erſcheinung 
wagte er zu fpielen, wenn aud mit geheimem Vangen. 
Wenn man aber, ftatt ein Dichterſpiel, ſchweren Ernſt von 
ihm verlangte und bie Berhältniffe ihn zwangen, in ber 
Schlachtreihe mitzulämpfen, dann fpürte er eben jene 
innerlihe Abgefchiedenheit von den Empfindungen feiner 
Kampfgenofien, die ihm felbft jo unheimlih war und dem 
Verdacht gegen feine Gefinnungstrene immer neue Nahrung 
zuführte. Das Hatte nun der Romantiker davon, daß er 
die großen Zeitfragen zu Sangballipielen feines perſönlichen 
Belieben zu maden gewagt. Die Konfervaliven, bie 
Mittelaltler und die hiſtoriſch Gelinnten Hatte er fih von 
Anfang an tödlich verfeindet. Die Radikalen, denen er 
früher Waffengenofie ſchien, brandmarkten ihn als Verräter, 
während ihm die gemäßigt Liberalen feine revolutionären 
Seitenfprünge ſchwer verargten. Mißmutig wandte er ſich 
von diefem undankbaren Gebiet ſchließlich ab, kehrte 
ber Politik den Rüden und verſuchte ſich in feiner Weiſe 
als religiöfer Reformator. 
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Die Bücher Heines über die Entwidelung der Philo- 
fophie in Deutſchland und über die romantiſche Schule 
follten dem Chriftentum Oppofition machen und einen 
heidniſch · Goeiheſch · helleniſchen Pantheismus zur neuen 
Religion erheben. Wir wiſſen bereits, was es mit dieſem 
angeblichen „Hellenentum“ Heines für eine Bewandtnis 
hatte. Aber die Sache lag ihm wirklich am Herzen. 
Indem er, in allerdings recht unhiftorifcher Art, gegen das 
Chriſtentum polemifierte, verfegte er doch auch der kirch- 
lien Realtion, die damals mit ber politiihen Hand in 
Hand ging, manden empfindlien Schlag, der nicht leicht 
nerwunden wurde. Er ſchmiedete Waffen und münzte 
Schlagworte, entfaltete den Glanz feines Witzes und die 
Glut feiner Lyrik, die vifionäre Darftellungstraft feiner 
Phantaſie, um feiner Polemik die jhärfite Eindringlichkeit 
und nahhaltigfte Wirffamfeit zu verleihen. Wer die wirk- 
liche Wejensart der Romantik und der deutihen Philoſophie 
innerli Tennen lernen will, wird freilih gut thun, ſich 
nad anderen Gemwährsmännern, als nad) Heine, umzufehen. 
Aber es bleibt doch hochintereſſant, wie ſich diefe geiftigen 
Erfeinungen im Auge eines Zeitgenoffen und bes 
beutenden Menſchen malten. Und wir lädeln, wenn immer 
wieber, trog aller Polemik gegen die Romantik, der Roman 
tifer Heine aus allen Hüllen fiegreih hindurchbricht. 
Denn dieſes eigenartige, pantheiftiihe Hellenentum, das 
mit der apollinifhen Religion gar nichts, fehr viel aber 
mit dem Kultus des Dionyſos gemeinfam Hatte, war 
wahrlih nichts anderes, als ein romantiſch-myſtiſcher 
Sndividualismus, als ein Entfefleln der perjönliditen 
Triebe und ein ekſtatiſches Verſenken in diefelben. Heine 
trieb ein gefährlihes Spiel Wir wollen uns freilich 
hüten, Bier die moralifhe Frage zur Debatte zu ftellen. 
Der Dichter liebte es bekanntlich, die Perſiflage gegen ſich 
felber zu ehren, und eine feltfame Eitelteit, die auch bei 
anderen Menſchen vorkommen fol, trieb ihn an, ſich unter 
allen Umftänden die Pofitur eines Don Juan zu geben. 
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Natürlich war Heine auch kein Tugendſpiegel; dieſe Be— 
hauptung ſei fern von uns. Was wir ſagen wollen, iſt 
etwas Anderes. Nicht die grob materielle Seite der Sache 
Iommt bier in Betracht, fondern das efftatifch«erotifche, 
planmäßig zur Siedehitze emporgetriebene Gefühls- 
leben des Dichters. Er neigte ohnehin zu ftarker, leiden« 
ſchaftlicher Empfindung und ftatt diefem Dämon, wie Goethe, 
die Kraft eines ruhig überlegenen Willens zu koſten zu 
geben, trieb Heine damit noch einen Kultus, einen wahren 
Vergötterungstaumel. Manchmal freilid mar es, als 
wirde er ſich felbft abtrünnig. Aber der blutige Geißel- 
flag feiner Satyre, die er gegen die eigene Empfindung 
lehrte, war doch nur ein anderer, raffiniert verfeinerter 
Gefühlsraufh. Bon Jugend auf war er ſchwächlich. 
Seine äußeren Berhältniffe zwangen ihm zu fieberhafter 
Produktion, die dadurch nur noch angreifender wurde, daß 
er in feinem Fall etwas Mittelmäßiges geben wollte. Seine 
unglüdlide politiſche Stellung, die ihm die herben Angriffe 
aller Parteien zuzog, verfhärfte und vertiefte feine maß- 
Iofe Neizbarkeit. Er verfiel dem Fluch jeder hochge- 
ftimmten Perfönlicfeitsempfindung, daß er ſich mehr zu. 
traute, als er durfte und feine Kraft ungeheuerlih über- 
fpannte. Die entfepliche Krankheit, die ihn acht Jahre 
lang gefeffelt bielt und eigentlih nichts von ihm übrig 
ließ, als nur Kopf und Hände, war die ganz logiſche Folge 
nit feiner Lafter, fondern feiner Romantik, Die auch 
wieber nur als logiſche Folge jeines Genius erfheint. Und 
gerade in diefer Matragengruft erwies es ſich, wie echt, 
wie gewaltig und wie unvertilglich diefe Heinefhe Romantik 
war. Wohl machte aud er feine Konzeffionen, wie fie zu 
ihrer Zeit Friedrich Schlegel, Rovalis und Clemens Bren- 
tano gemadt hatten. Aud Heine kehrte zur Religion 
zurück, auch Heine erfannte an, daß es ein Wefen gäbe, 
allmädjtiger, als er. Er mußte nun, er wäre kein Gott, 
fondern ein armer, todkranker Jude. Und doch wirkte in 
ihm der ftolze Individnalitätstrog, die romantiſche Lebens- 
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luft raftlos weiter fort — er wollte nicht vergehen, nicht 
in Nichts verfinten. Um dieſen Preis, mödte man fagen, 
unterwarf er fih. Er Tehrie zum Deismus zurüd, zum 
Glauben an ein Jenſeits. Hier, glaube ih, iſt aud ber 
Ort, von der jüdifhen Abftammung Heines zu reben, von 
dem Einfluß der Raffe auf die Form feiner geiftigen Be— 
gabung. Wir wiefen auf die Spuren Hin, die von feiner 
feltfamen Sinneverehrung zu Baal und Aftarte Binüber- 
leiten, nur daß helleniſches SKünftlertum diefe Elemente 
gebändigt und veredelt hätte In Wahrheit aber ftammt 
Heines Künftlerfraft nicht aus Hellas, fondern aus Deutſch- 
land, aus ber teilmeifen Schule Goethes und den beiten 
Überlieferungen der Romantik. Dadurch murde feine 
NRaturreligion gemildert und gedämpft, und andere, geradezu 
enigegengefeßte Triebe bekamen gleihfals Raum, ſich aus- 
zuleben. Seine Lebensluft und Don Iuan-Miene ver- 
Binderten nicht, daß eine ſeltſame Scheu vor edlen Srauen- 
naturen ihn Zeit feines Lebens in gewiſſen Schranken Hielt. 
Er, der cyniſche Spötter, konnte auf dem Sterbebett mit 
voller Wahrheit die erften Belenntnisverfe niederſchreiben: 
1b’ eine Jungfrau nie verführet 
it Siebeswort und Schmeichelei. 
Ih hab’ aud nie ein Weib berühret, 
Bußt’ ich, daß fie vermäßfet jei. 
Wahrhaftig, wenn ed anders wäre, 
Mein Name, er verdiente nicht, 
Zu ſtrahlen in dem Buch der Ehre, 
Man dürft mir fpuden ind Geficht. 
Diefe mandmal unerwartet durchblidende innere Scham 
mag allerdings auch eine Folge des deutfchen Idealismus 
gewefen fein, auf dem im Grunde bie tiefere Bildung 


- Heines beruhte. Er felbft hat diefes Gefühl aber auch als 


eine Bolge feiner Abitammung von jenen Männern 
empfunden, die in uralter Vorzeit im alten Paläftina die 
Altäre des Baal und Molody nieberftürzten. In feiner 
Beiprehung von Shakeſpeares „Kaufmann von Venedig“ 
magte er ben feltfamen Berfud, eine Parallele zwiſchen 
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den Deutſchen und den Juden, als den beiben Völkern der 
Keuſchheit, bis in jede Eingelheit durchzuführen. Über die 
ſachliche Berechtigung dieſes Vergleiches ſchüttelt man, wie 
immer bei Heine, bebentlih den Sopf. Die fubjellive 
Wahrheit diefer Anſchauungen für den Dichter felbft läßt 
fid) aber, wie immer bei Heine, durhaus nicht beftreiten. 
Auf feine Seele wirkte thatſächlich beftes Deutſches und 
beites Züdifhes, um aud in ben fceinbar ſchlimmſten 
Zeiten feines Don Juan-Lebens feinen inneren Idealismus 
unangetaftet zu laſſen. Doch die Einwirfung ber Ab- 
fammung geht bier noch weiter. Schon ausgelproden 
wurde, daß ſich Heine gegen alle Vorſchriften der Romantik 
darum dem Liberalismus in die Arme marf, meil er 
Jude war. Wir fhienen dies ganz äußerlich zu verftehen. 
Aber auch tieferliegende, innere Motive laſſen fi an- 
führen. Er, ber ſiolze Perſönlichkeitsmenſch, wurde doch 
zuweilen heftig von dem Trieb nah fozialer Gerechtigkeit 
gepeinigt, und wenn feine meffianifhen Prophezeiungen 
fi auch zumeift auf das Ausleben der genialen Perſönlich- 
teit bezogen, fo empfand er doch tief, wie berehtigt das 
Verlangen der Menge nad Brot und „Zudererbfen“ wäre. 
Darum erfannte er midermillig aud den Kommunismus 
an, der doch die Wurzeln feines Weſens bedrohte. Und 
endlih, Heines Deismus auf dem Krankenlager ſtammt 
ganz und gar aus feinem Judentum, ganz und gar aus 
dem alten Zeftament. Wer unbefangen die „Geftändnifie“ 
lieft oder das Vorwort zum „Romanzero“ wird daran 
füglich nicht mehr zweifeln. Die finftere, altteftamentarifdhe 
Nüchternheit dieſes Jehovah hielt feinen Belenner davon 
ab, in die myftifhe Zerknirrſchung anderer befehrter Roman- 
tifer zu verſinken. Zugleich aber erleben wir, daß Heine 
aud dort, wo er ſich unterwirft, immer noch der alte 
Nebel und Romantifer bleibt. Der Gepeinigte, der die 
Wacht des von ihm einft verhöhnten Gottes furdtbar 
zu empfinden glaubt, wagt e8 dennoch, diefem Allmächtigen 
die bitter ironiſchen Verfe zugurufen: 
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Ob beiner Intonfequenz, o Herr, 
Erlaube, daß id} ftaume. 

Du fhufft den frößfichiten Dichter und raubit 
Ihm jet feine gute Laune. 

Der Schmerz verbumpft den Beitern Sinn 
Und madt mid melandoftid. 

Nimmt nicht der traurige Spaß ein End’, 
So werd id) am Ende fatholiid. 

Ich Keule dir dann die Ohren voll, 

Wie andere gute Ehrijlen — 

D Miferere! Verloren geht 

Der beſte der Humoriften! 


Das ijt Selbftbemußtfein und unerſchütterlicher Per« 
ſönlichkeitsſtolz im tiefften Abgrund des Elends. Hier ift 
bie romaniiſche Ironie nicht mehr ein Spielzeug, fondern 
ein Donnerfeil; bier erlangt der Dichter in der That eine 
fouveräne Herrſchaft über die eigene, leidende, gequälte 
Natur, über bie myſtiſchen Ängfte feiner Seele, wie fein 
anberer Romantiler vor ihm und höchſtens noch einer, 
Friedrich Niegiche, nad) ihm. Auch der Schluß der „Ges 
ftändnifje“, wo er es magt, ben „graufamen Wi“, den 
Jehovah mit ihm treibt, vor das Forum feiner Vernunft 
zu ziehen und ben Allmächtigen eines Plagiates an Aller 
höchſtdero ſich felber zu bezichtigen, bemeift mieber, daß 
ihm in den tiefften Schredniffen das romantiſche Selbft- 
bemußtjein nicht verloren gegangen war, welches Bier in 
mwunberbarer Weife ein inniges Bündnis mit der aufs 
Härerifchen Vernunftfritif eingeht. Am fhönften und Iegi» 
timften offenbart ſich diefes ungebrodyene Hocgefühl in dem 
zweiten berrlihen Schmwanengefang an die Moude, bie 
„Wahlverlobten‘. Der Dichter hat nod einmal eine 
Liebe, feine, wie er glaubt, einzig mwahre, jedenfalls er- 
habenſte, ibealfte Liebe. Er weiß aber, er muß fterben, 
und baß die jugendſchöne, herrliche Geliebte ihn überlebt. 
Dennod) aber fühlt er: ihm ift das befiere Los gefallen: 
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Bir ſcheiden Heut 
Auf immerdar. Kein Wiederſehn 
Giebt e3 für uns in Himmelshögn. 
Die Schönheit iſt dem Staub verfallen, 
Du wirft verftieben, wirſt verhallen. 
Biel anders ift e8 mit Poeten, 
Die kann der Tod nicht gänzlich töten. 
Uns trifft wicht weltliche Wernichtung, 
Wir leben fort im Land der Dichtung, 
In Avalun, dem Feenreiche — 
Leb wohl, auf ewig, ſchöne Leiche! 

Fügen wir hinzu, daß gerade aus der Matragengruft 
einige ber erhabenften und formgemaltigften Dichtungen 
Heine ftammen, die „Lazaruslieder“, „Bimini“, „Viglie 
pugli”, und daß feine Satyre, mit der er die verunglüdte 
Revolution von 1848 begleitete, an Schärfe und Kühnheit 
damals ſich felbft übertraf, jo haben wir alle Bemeife 
beifammen, welche offenbaren, daß er aud auf feinem 
Sterbebette ber Alte blieb. Sid; felbft getreu bis zum 
legten Hauch ift diejer legte Romantiker einer alten, der 
erſte einer neuen Schule aus ber Welt geſchieden. 

Heinrich Heine, diefer zweite Gipfelpunft der Romantit, 
ift das genaue Gegenfpiel von Heinrich von Kleifl. Der 
Dichter bes „Robert Guiscard“ ftrebte gemaltfam die ob» 
jettive Vereinigung und Verſchmelzung von Elementen an, 
die ſich nun einmal nicht verſchmelzen ließen und gelangte 
dadurch halb unbewußt auf die Wege, mandmal Irr- 
wege ber Romantik. Heine, ber verhältnismäßig viel 
weniger heterogene Kulturelemente zu verdauen hatte, fühlte 
fi) dagegen niemals verſucht, eine Ausgleihung und 
objektive Einheit in feiner Gedankenwelt Herzuftellen. Ihm 
genügte die fubjeltive Einheit und Wahrheit feiner Em» 
pfindung, die ſich proteusartig den verfchiebenften Elementen 
anzupafien mußte, während fein Wit über diefer Gefühls- 
welt fiegreich hinſchwebte. Aber fo groß und gewaltig war 
diefe innere Einheit feiner Natur, daß er jede Spaltung 
feines vollmenſchlichen Perſönlichkeitsideales nicht nur 
glücllich vermied, ſondern daß es ihm ſogar gelang, ganz 
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moderne und ſcheinbar ganz rationaliftiihe Glemente in 
den Umkreis feiner Romantit hineinzuziehen. Es gelang 
ihm, die franzöſiſche Revolution in den Dienſt der mond« 
beglänzten Zaubernadht zu ftellen, ben bisher fo abſtrakten 
und boktrinären Ziberalismus zu poetifieren und bie ſchein - 
bar fo poetifde, mittelalterlihe Romantit in das Philifte- 
rium zurüdzufglendern: Dadurch wurde er ber Vorläufer 
jener revolutionären Begeifterung, die im Bölkerfrühling 
von 1848 zum Ausbrud kam. Gr felbft freilich blieb zu 
fehr Romantifer, zu fehr ariſtokratiſche Stünftlerperfönlich- 
Zeit, um ji) als Parteifoldat in Reih und Glied zu ftellen, 
und je näher die Revolution beranrüdte, deito mehr ver 
feindete er fih mit ben Sührern der radifalen Linken. 
Eben fo wenig war er fähig, die geſchichtliche, objektive 
Auffafiung eines Hegel zu begreifen und von ber mittel» 
alterligen Romantit zu fondern. Dieſe verhängnisvolle 
Verwechſelung verleitete ihn zu Angriffen gegen Ein- 
rihlungen und Beftrebungen, denen die Zukunft gehörte, 
Die Sieger haben ihn diefe Angriffe ſchwet entgelten laſſen, 
und objektive, nur objeftive, für Gebundenheit an hiſtoriſche 
Inftitutionen ſchwaͤrmende Geifter, wie Heinrich von 
Treitfchle, ſtanden dem fubjeltioften aller Dichter mit dem 
Haß der vollendeten Berftändnislofigleit gegenüber. Auch 
an feinem Ruhmeskranz als Igrifher Dichter wagte man zu 
zupfen. Aud hier mit Unrecht und dennoch aud bier mit 
derechtigter Oppofition, vom Standpunkt einer rein fad- 
lichen und innigen Hingabe an die unverlinderte und um- 
vertrigelte Landſchafisnatur. Aber man mißt den Dichter 
mit falihen Mapitäben, wenn man folde Forderungen an 
ihn ftelt. Er war fein objektiver, fondern ein fubjeltiver 
P®oet. Und er hatte dazu ein Recht, weil er eine der 
reichſten, genialften, übermütigften, in ber Stunde ber 
Prüfung heroiſchſten Perſönlichkeiten gewefen iſt, die je 
gelebt haben. Er hat es nie verſucht, die Bedürfniſſe des 
objektiven Lebens mit feinen perfönliden Bedürfniſſen in 
Einflang zu bringen. Darum wird man ihn in ſachlichen, 
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politifden und BHiftorifhen Fragen kaum als ein Drakel 
gelten laffen. Aber mo das Sachliche und Maſſenhafte 
uns zu erftiden, der Markt bes Lebens mit feinem Ge- 
lärm uns gu übertäuben droht, da wird uns Heine als 
mächtiger Helfer in der Rot erfcheinen und uns lehren, 
diefe gewichtigen Dinge, von denen wir doch nicht [os können, 
aud einmal mit dem founeränen Stolz der Perſönlichkeit zu 
betrachten. Auch hat er ftärkeren Geiftern, Die perJönltdhes und 
Öffentliches Leben ernftlih in Einklang zu bringen fuchen, 
minbeftens wertvolle Baufteine Hinterlaflen. Wenn er auch 
keineswegs unbedingt als deutſcher Ariftophanes zu be» 
zeichnen ift, fo wird doc ein komiſches dramatifhes Genie, 
wenn es in Deutſchland erftehen follte, mit Nugen an ihn 
anfnüpfen dürfen. Und aud bie pſychologiſche Lyrik, die 
in unfern Tagen ihre Schwingen regt, verdankt ihm viel. 
Bon bier aus ift noch eine Zukunftswirkung Heines 
möglid. 


©. Sublinsti. uteratur und Gefelfiaft II. 9 





— 138 — 


moderne und ſcheinbar ganz rationaliftifhe Glemente in 
den Umkreis feiner Romantik hineinzuziehen. Es gelang 
ihm, die franzöfifhe Revolution in den Dienft der mond« 
beglänzten Zaubernadht zu ftellen, ben bisher fo abſtrakten 
und boftrinären Liberalismus zu poetifieren und die ſchein⸗ 
bar fo poetiſche, mittelalterlihe Romantik in das Bhilifte- 
rium zurüdzufhleudern: Dadurch wurde er der Vorläufer 
jener revolutionären Begeifterung, die im Bölferfrühling 
von 1848 zum Nusbrud kam. Er felbft freilich blieb zu 
fehr Romantiker, zu ſehr ariftofratifche Künſtlerperſönlich- 
Zeit, um ſich als Parteifoldat in Reih und Glied zu ftellen, 
und je näher die Revolution heranrüdte, deito mehr verr 
feindete er fih mit ben Führern der rabdifalen Linken. 
Eben fo wenig war er fähig, die geſchichtliche, objektive 
Auffaflung eines Hegel zu begreifen und von der mittel» 
alterlihen Romantik zu fondern. Diefe verhängnisvolle 
Verwechſelung verleitete ihn zu Angriffen gegen Ein- 
richtungen und Beſtrebungen, denen die Zukunft gehörte, 
Die Sieger haben ihn diefe Angriffe ſchwer entgelten laſſen, 
und objeltive, nur objektive, für Gebundenheit an hiſtoriſche 
Inftitutionen ſchwärmende Geifter, wie Heinrich von 
Treitſchke, ſtanden dem jubjektivften aller Dichter mit dem 
Haß der vollendeten Verftändnislofigkeit gegenüber. Auch 
an feinem Ruhmeskranz als lyriſcher Dichter wagte man zu 
zupfen. Auch bier mit Unrecht und dennod auch hier mit 
berechtigter Oppofition, vom Standpunft einer rein ſach- 
lien und innigen Hingabe an die unverlinderte und un« 
verkrigelte Landſchafisnatur. Aber man mißt den Dichter 
mit falfhen Maßftäben, wenn man folde Forderungen an 
ihn tell. Er war fein objeftiver, fondern ein fubjeltiver 
Poet. Und er hatte dazu ein Net, weil er eine der 
reichſten, genialften, übermütigiten, in ber Stunde ber 
Prüfung heroiſchſten Perſönlichkeiten gemefen ift, die je 
gelebt haben. Er hat e8 nie verfudht, die Bedürfniſſe des 
objektiven Lebens mit feinen perſönlichen Bedürfniffen in 
Einklang zu bringen. Darum wird man ihn in fachlichen, 
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politiihen und Biftorifhen Fragen kaum als ein Drafel 
gelten laſſen. Aber mo das Sachliche und Mafienhafte 
uns zu erftiden, der Markt bes Lebens mit feinem Ge» 
lärm uns zu übertäuben droht, da wird uns Heine als 
mächtiger Helfer in der Rot erfheinen und uns lehren, 
diefe gewichtigen Dinge, von denen mir doch nicht los Tönnen, 
aud einmal mit dem fouveränen Stolz der Perſönlichkeit zu 
betrachten. Auch hat er ftärkeren Geiftern, die perjonftees und 
Öffentliches Leben ernftli in Einklang zu bringen ſuchen, 
mindeftens wertvolle Baufteine Hinterlaflen. Wenn er auch 
keineswegs unbedingt als deutſcher Ariftophanes zu bes 
zeichnen ift, fo wird doc ein komiſches dramatiſches Genie, 
wenn e3 in Deutihland erftehen follte, mit Nuten an ihn 
anknüpfen dürfen. Und aud die pfychologifche Lyrik, die 
in unfern Tagen ihre Schwingen regt, verdankt ihm viel. 


Bon bier aus ift noch eine Zufunftswirfung Heines ' 


möglid. 


©. Qublimstt, Literatur und Gefeliaft IL. 9 


Ber Liberalismus und die dentfche Bildung. 


Heines größte Zeiterfolge, wie wir fahen, entftammten 
feiner Fahigkeit, den Liberalismus, der beim Durchſchnitt 
bes Bürgertums allmädhtig war, mit gemillen geiftigen 
Bedürfnifien und ber Welianſchauung ber Hochgebildeten 
einigermaßen zu verfühnen. Er machte die große roman- 
tifhe Bewegung mit allen ihren Borzügen und allen ihren 
Sehlern dem Liberalismus bienftbar, er ftellte, wie man 
fich wohl ausdrüden darf, die mondbeglängte Zaubernadt 
in ben Dienft ber franzöfifhen Revolution und erſchuf 
dadurch dem Liberalismus jener Tage eine Mythologie, 
die der Phantaſtik der mittelalterlich geftimmien Romantiker 
in feiner Weiſe etwas nachgab. Auf bie Dauer war ja 
dieſes Bündnis allerdings eine Unmöglichkeit, da ein ganz 
individuelles Perſönlichkeitsideal, wie im Grunde doch die 
abfolute Romantik eines war, mit einem doch eigentlid, 
ganz politiſch geitimmten Gefellihaftsideal, wie eben bem 
Liberalismus, nicht lange zufammengehen konnte. Überdies 
nahm damals die Romantik nicht mehr die führende Stellung 
im Leben ber Ration ein, ſondern war halb und halb fon 
durch ben Hiftorigismus und das Hegel-Goeihetum in den 
Hintergrund gedrängt. Darum hatte fi) ber Liberalismus 
weit mehr mit Goethe, als mit Gen und Friedrich 
Schlegel auseinanderzufegen. Die Romantiker wirkten 
damals eigentlih nur nod duch die rohe Gewalt, der 
man früher oder fpäter die größere Gewalt entgegenzafegen 
hoffte. Dagegen war es eine Lebensfrage für den 
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Liberalismus, ob es ihm gelingen würde, fo reiche geiftige 
Provinzen und Königreihe, wie Hegel und Goethe, feinem 
Gebiet einzuverleiben. Großartige Berfuhe in dieſer 
Richtung, die wir noch kennen lernen werden, begannen 
feit Mitte ber dreißiger Jahre. Vorher aber wird es 
nüglid fein, die Entwidelung und den geiftigen Stand ber 
liberalen Bewegung feit ben Freiheitskriegen bis zum 
Beginn dieſer großen Auseinanderſetzung einer kurzen 
Prüfung zu unterwerfen. 

Und da tritt uns gleich zu Anfang eine jehr charakte- 
rütifche Erſcheinung entgegen, die alle fpäteren politifchen 
Bewegungen Deutihlands, aljo auch den Liberalismus, 
fhon in nuce in fi enthielt, und deren Pſychologie 
darum zugleich eine wirkliche Pſychologie der damaligen 
deutſchen Volksſeele liefert — die deutſche Burſchenſchaft! 
Jene begeiſterten Jünglinge, die im Jahre 1817 das 
Wartburgfeit feierten und dabei enthuſiaſtiſche „teutfche 
Anſprachen gegen welſchen Lug und Trug zum Beſten 
gaben, außerdem ſich ihre Haare nach angeblich aligermanifcher 
Art in wallenden Loden zu ben Schultern fallen ließen und 
in  mittelalterlid-patriotifgen Erinnerungen geradezu 
ſchwelgten — maren, fragen mir, biefe jungen Leute 
Liberale oder waren fie Bollblutromantiter? Run, der 
zomantifch-realtionäre Zug lag allerdings auch in ihnen zäh 
verborgen und trat in fpäteren Jahren bei dem einen oder 
anderen nod recht kräftig an das Tageslicht. Damals 
aber überwogen doch liberale und rationaliftifhe, ganz 
entſchieden antiromantiſche Züge. Diefe jungen Leute 
waren ungeheuer fittenftteng und keineswegs gejonnen, dem 
genialen Individuum irgend melden freien Spielraum zu 
gewähren. Gerade ſtarke Raturen, wie ber junge Immer- 
mann, lehnten fi) gegen bie ſtramme Disziplin und ben 
Gleichheitsfanatismus der Burſchenſchafter frühzeitig und 
leidenſchaftlich Heftig auf. Die Schwärmer für altdeutſche 
Keufchheit waren nit nur empört über einen allerdings 
ſchamlos· charakterſchwachen Birtuofen des Genuffes, mie 

ge 


— 12 — 


Gens, fondern eben fo gut auch über die freie und kühne, 
dennoch aber künſtleriſch maßvolle, durd feine Genialität 
und Größe vollauf geredhifertigte Lebensführung Wolfgang 
Goethes. Die Burſchen in Weimar und Jena demon- 
ftrierten zuweilen in heftiger und ſtürmiſchet Weife gegen 
ben alten Jupiter, dem fie feine vielen Liebſchaften durchaus 
nicht verziehen. Diefe perſönlichen Eindrüde und Stimmungen 
find es gemefen, diein dem jungen Wolfgang Menzel jenen 
Goethehaß großzogen, dem er treu blieb, als er fonft ſchon 
längft jedem Liberalismus und Rationalismus den Rüden ge» 
kehrt hatte. Denn rationaliftifh durch und durch und ganz und 
gar nicht altdeutfch war diefe rigorofe Moral der Burſchenſchafter 
— allerdings Nationalismus in feiner bärteften Form, 
wie Kant und Schiller ihn gepredigt Hatten! Das Indi-⸗ 
viduum wurde mit fanatifher Rüdfihtslofigfeit und er- 
Habener, aber etwas bürrer Begeifterung einem Pflichte 
begriff, einem Formalprinzip unterworfen, welches trogdem 
aus einer Glüdfeligfeitstendenz nicht recht herausfam. 
Allerdings trat das Wohl bes großen „teutſchen“ Bater- 
landes an die Stelle des individuellen Wohle. Für die 
Bieberherfiellung des Reiches und der alten Kaiſerherrlich- 
keit follte der einzelne Deutſche, unbelümmert um fein 
Eigenwohl, die härteften Opfer bringen, wie das ja in ben 
Sreiheitsfriegen bereit geſchehen war. Zugleich aber ver- 
langte man für dieſes meugeeinte Deutjhland eine ſehr 
weitgehende liberale Verfaſſung, die ganz und gar nur, 
echt aufflärerif, auf das Wohl des Individuums zu- 
gefhnitten war, ganz und gar nicht auf die Bebürfniffe 
des Staates und der Großmadt. Ein mütender Haß 
gegen alles Militär- und Soldatenwefen herrſchte in den 
Kreifen der Burſchenſchaft, und fie machte dabei gar feinen 
Unterſchied zwiſchen Sölbnerheeren und Heeren ber all» 
gemeinen Wehrpflicht. Auf dem Wartburgfeft flog neben 
den Büchern mißliebiger Autoren auch nod ein Ulanenrod 
in das Feuer. Die Romantik der jungen Leute in Ehren 
— biefer Zug war fo unromantifh mie mur möglich! 
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Gewiß, das Ideal des Vollkskriegers, der ganz und gar 
mit dem ſchlichten Bürger ibentifh war und fi duch 
Zeinerlei profeffionelle Schulung von ihm unterjdied, ger 
hörte auch zu den Idealen der urjprünglicen, keineswegs 
aber zu denen ber fpäteren, reaftionäten, in ihrer Grund⸗ 
anſicht längſt fon geipaltenen Romantik. Diefe mochte 
allenfalls einen gepanzerten, mittelalterlichen Ritter noch viel 
herrlicher finden, als einen modernen Soldaten, defien 
glänzende Uniform und befondere Drganifation als 
Wehrſtand doch vieles an fi hatte, was ein rüdjgrittlid- 
romantiſches Herz mit hellem Entzüden erfüllte Der ur- 
ſprüngliche Romantifer aber, dem fi fein Ideal nod nit 
gefpalten hatte, fonnte in der allgemeinen Wehrpflicht, wie 
fie in Preußen damals zur Einführung Fam, die in der 
modernen Zeit einzig mögliche Erfüllung feiner Wünſche 
erblicken. Trotzdem haften die Burſchenſchafter die preußi- 
ſche Armee vielleiht noch intenfiver, als die öſterreichiſche 
oder heſſiſche „Soldatesfa". Es fpielten da einzelne un. 
angenehme Erinnerungen aus ben Freiheitskriegen mit, wo 
fo mancher begeifterte Student, ber zu den ahnen eilte, 
echt böfe Erfahrungen mit Unteroffizieren der alten Schule 
gemacht Hatte. Das aber traf doch ſchließlich nur für 
einzelne Burſchen zu. Die große Mehrzahl von ihnen 
ftammte aus den ſüddeutſchen Kleinftaaten, die bekanntlich 
erſt fehr fpät und unvolllommen in den Kampf mit ein- 
griffen. Darum waren e8 nicht vorzugsweiſe böfe Reminis« 
cenzen, welde biefe Feindſchaft gegen alles Solbatenweſen 
hervorriefen, nody auch urromantifhe Vorftellungen über 
ein abjolutes Vollsheer, welche nebenher ja ein wenig mit- 
ſchwangen, ſondern gerade hier offenbarte fih am reinften 
der aufgellärte und ſtaatsfeindliche Geift des achtzehnten 
Sahrhunberts, ber bei diefen jungen Leuten zu einer 
politiſchen Weltanfhauung geworden war, zum Liberalismus 
im gewöhnlichſten und handgreiflichſten, aber auch trivialiten 
Sinn des Wortes. Der Jenaer BrofefjorOnten prieß die Freiheit 
von Sahfen-Weimar im Gegenfa& zu dem militärifchen Weſen 
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in Preußen, wobei er aber vergaß, daß Preußen eine 
Großmacht war und Sadhfen-Weimar nicht, fo daß der 
Staat Karl Augufts der Soldatesta allerdings entbehren 
Ionnte. Aber Begriffe, wie Staat und Großmacht, lagen 
außerhalb des Horigontes der Burſchen, die nur ganz im 
allgemeinen von germanifcher Vollskraft und Allmacht be» 
geiftert f märmten, im übrigen aber ben Staat und jede 
andere, das eudämoniftifhe Wohlbefinden ber Mafien be» 
ſchränkende Machtorganifation leidenſchaftlich haßten — 
ganz fo wie die Gebildeten im ganzen achtzehnten Jahr- 
bunbert. Und biefer Haß übertrug fih auch auf Die 
Bureaufraten und Beamten, wobei allerdings ſchon im 
ftärleren Grade auch romantifhe Stimmungen mit hinein« 
fpielten. Trotzdem überwog auch bier der Liberalismus. 
Die Mehrzahl der Burſchen haften die Bureaukraten als 
Bertreter der abfoluten Fürftengewalt und Feinde einer parla- 
mentarifhen Berfaflung. Der Gedanke, ber allen dieſen Kund⸗ 
gebungen und diefem Haffe zu Grunde lag, war ber urliberale: 
der Staat ift ein notwendiges Übel, das auf ein Minimalmaß 
beſchränkt werden muß. Dieſen Grundgebanfen der älteren 
Burſchenſchafter witterte Hegel, biefer Vergötterer bes arditel« 
tonifchen Staatöbegriffes, jehr raſch heraus und beehrte 
deshalb die Jenaer Profefloren mit feinem Grimm, Hohn 
und Zorn, ber fi bis zu behördlichen Denunziationen 
verftieg. Die Burfchen erſchienen ihm als Barbaren, als 
Tempelihänder und Frevler, und ihnen gegenüber mochte 
er fi mit vollem Recht als den Bertreter einer reicheren 
und Höheren Weltanfhauung empfinden. Aber aud, die 
Repräfentanten der Romantik, ein Gent und Adam Müller, 
empfanden ähnlich. Die Burſchen Hatten eben in politi» 
ſcher fo gut wie in moralifher Beziehung die beutichen 
Geiftesmächte ihres Zeitalter nicht in fih aufgenommen, 
fondern waren auf dem Boden ber Aufklärungszeit ftehen 
geblieben. Zrogdem gelangte auf Schleichwegen die 
neue Zeit und Weltanſchauung auch bei ihnen ſchließlich zur 
Geltung. 
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Ein ganz neuer und dem achtzehnten Jahrhundert 
entſchieden widerjprechender Zug war bie ſcheue Ehrfurdt 
und ahnungslofe Frömmigkeit, melde zumeilen duch die 
Seele diefer jungen Leute zitterte. Die großen Erfahrungen 
der Freiheitskriege hatten doch mächtig viel Unterirdiſches 
aufgewühlt, das fo ſchnell nit mehr Ruhe gab. Zu 
plöglih und urgewaltig hatten alle Schidjale ſich ge 
wendet, zu furchtbar und unerwartet war ein dämoniſcher 
Mann, ein Willensriefe ohne Gleichen, von einer eruptiv 
und ftillegrimmig hervorbrechenden Volkskraft geftürzt 
morben, fo daß fi) auch dem blödeften Auge offenbarte, 
wie fehr Menjhenwig und Menfcenlift fi mitunter ver⸗ 
rechnen fönnen, wenn fie mit ben dunklen und wechſel⸗ 
vollen Kräften des Gemütes in heftige Kollifion geraten. 
Die Burſchenſchafter Hatten biefen Umfhwung und jähen 
Stimmungswedhfel in erfter Reihe miterlebt, und fo mußte 
ihnen bis zu einem gewiſſen Grade das hochmütige Ber- 
ftandesbemwußtfein des achtzehnten Jahrhunderts abhanden 
iommen. Zwar blieben fie in ber Moral und in ber 
inneren Politik entfchiedene Nationaliften, erfegten aber 
dieſen verhältnismäßig ſeichten Standpunkt durch Rigoro- 
fität und Aufopferungswut und durchſetzten ihn in eigen- 
tümliher Weiſe mit myſtiſchen Stimmungen, fo baß fie 
fi nicht ganz mit Unzeht als würdige Enkel des großen” 
Reformators Luther empfanden. Uber bei biefen jungen 
Leuten mar doch die verftandesflare Aufklärung mit ber 
gemütstiefen Myftif Fein fo volllommen chemiſches Bündnis 
eingegangen, wie bei Luther, und zwiſchen ihrer rationalifti- 
fen Weltanſchauung und ihren religiöfen Vedürfnifien 
blieb ein Widerſpruch beftehen, der fpäter, als bie Jüng- 
linge Männer wurden, zu einem Scheibeweg der Indi- 
vidualitäten werden ſollie. Sonft aber bot diefe Myſtik 
einen gewiſſen Erfag für das mangelnde Stantsgefühl der 
Burſchenſchafter. Offenbar war ihr deutfches ober vielmehr 
teutſches Bolt nur deshalb von der Vorjehung aus Gefahr 
und Rot erreitet worben, weil eben biefe Vorſehung mit 
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benguten Teutfchen noch Großes vorhatte. Die Schlußfolgerung 
von bier aus, daß nämlich die Deutfchen das erſie Volk der 
Erde wären, lag nicht mehr allzu fern, und es mußte 
fi bei bem Durchſchnitt der Burfchen ein recht kräftiger 
Chanvinismus entwideln, ber im Widerſpruch zu der 
liberalen Gleichheitsdoktrin ftand. Und fo konnte es 
Iommen, daß gerade bie geiftigen Führer der Bemegung 
ſich gleih zu Beginn ihrer politifhen Thätigkeit als 
ſehr entſchiedene Antifemiten entpuppten und eine Haupte 
forderung bes jpäteren Liberalismus, die Emanzipation 
ber Suden, fofort wie fie auftaudte, erbittert befämpften. 
Die Exceſſe, die bald nad dem Kriege im deutſchen Süden 
und Welten gegen bie jüdifche Bevölkerung ftattfanden und 
gegen welche die Behörden erft einſchritien, als ſich ihr 
allgemein revolutionärer Charakter offenbarte, fanden den 
Iauten oder ftillen Beifall der Burſchen und ihrer Jenaer 
Profeſſoren. Nicht anders verhielt e8 fi, als der Frank- 
furter Senat die dortigen Juden ihres Bürgerrechtes be= 
raubte und darüber in ganz Dentihland ein Federkrieg 
entbrannte. Allerdings fpielten neben den myftifhen und 
chauviniſtiſchen aud) liberale Stimmungen mit hinein. Ein 
großer Teil der reichen und in fozialer Beziehung ver- 
älinismäßig hochſtehenden Juden hatten fih ganz an 
fterreih und an Metternich angefchloflen, der die politifhe 
Unterftügung burh das Haus Rotſchild zu würdigen 
mußte. Sehr natürlich, daß die damaligen Liberalen den 
Juden wegen dieſes Bündniffes mit ihrem gefährlichſten 
Gegner heftig grollten. Aber es gab ja auch liberale 
Juden, zu denen fo ziemlich der gejamte jüdifche Mittel- 
ftand gehörte, und nit nur ein momentaner Parteizorn 
beftimmte das Berhalten der Burſchen, fondern eine 
dauernde prinzipielle Abneigung, die eben eine Folge bes 
neudeutſchen, noch jehr jugendlihen, myſtiſch⸗chauviniſtiſchen 
Nationalgefühles war. Das aber ſtimmte nicht zu ber 
fonftigen liberal»rationaliftifhen Richtung, und fo enthüllte 
ſich aud Hier ein Mlaffender Widerfprud. 
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Endlich feinen aud noch vereinzelte anardiftiihe 
Elemente in die Burfhenfhaft Eingang gefunden zu haben. 
Und zwar ein romantiſch-individualiſtiſcher Anarchismus. 
Nur ift bier Vorfiht fehr am Plag, weil die zitternde 
Angſt damaliger Regierungen und die Verleumdung der 
Gegner bie Farben im Übermaß did aufgetragen haben. 
Wenn aber Treitſchke von der Weltanfhauung des Privat- 
dozenten Karl Sollen eine Schilderung entwirft, die an 
Niegfhe gemahnen könnte, wüßte man nit, daß bie ur« 
fprüngliche Romantik eines Friedrich Schlegel ganz “m | 
lie Elemente enthielt — fo dürfte fi für einen Kleinen 
und eriremen Kreis ber Burſchen ber anardiftiihe Zug 
nicht gut ableugnen laffen. Einer diefer Unbebingten und 
nächſt Karl Follen der Bedeutendfte unter den „Schwarzen“, 
ber fpätere Hiftorifer Heinrih Leo, war entſchieden ein 
Bolblutromantiter und ift nahmals ein fehr vollblütiger- 
romantifcher Nealtionär geworden. Aus dieſem Kreiſe 
ging auch Karl Sand hervor, der Mörder Kogebues und 
dadurch unfreimillige Urheber ber Sarlsbader Be. 
ſchlüſſe. ebenfalls widerſprach in jedem Zug und jeder 
Linie ein Charakter wie Karl Sollen dem fltenftrengen 
und feufchen, rigoros unäfthetifhen Studentenſchwarm, ber 
fi) die teutoniſche Heldenbruft mit ben Idealen des Turn⸗ 
vater8 Jahn erfüllte — und beide Zeile gehörten zur 
Burſchenſchaft, fanden ſich überdies mit ehrfurchtvollen 
Frommen und mit fohlihten Liberalen unbefangen zu 
einem Bündnis zufammen. So meifen die Anfänge des 
Liberalismus eigentlich ein Chaos auf, einen ſehr fruchte 
baren Mutterſchoß, aus welchem alle fpäteren Bildungen 
des öffentlichen Lebens, auch die entſchieden antiliberalen, . 
überhaupt erft hervorgingen. Es ift ganz klar, daß alle- 
dieſe Gegenfäge in einem Berbande nicht lange neben 
einander hätten beftehen können — wären nicht Sands. 
Blutthat und die Karlsbader Beſchlüſſe dazwiſchen ge= 
Iommen! Dur‘ die nun folgenden brutalen Unter 
drüdungsverfuhe wurde die Burſchenſchaft gezwungen, . 
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1 zumädft den Kampf gegen den Regierungsbespotismus, 
alſo den Liberalismus im engeren Sinn, auf ihre Sahne 
‚zu ſchreiben. Damals, m Zwang ber Not, einigten fih 
die wiberftrebenden Elemente, und ein Uxteutone, wie 
Wolfgang Menzel, galt Jahrzehnte Hinduch als eine 
Stüge des Liberalismus, bis dann ſchließlich die wechſel - 
feitige große Enttäufhung kam. Aber dieſer anſcheinend 
vollfftändige innere Sieg als Folge allerdings einer 
äußeren Niederlage war für die $reiheitlihen dod nur ein 
Pyrrhusſieg. Biel befler wäre es geweſen, wenn die Gegen- 
füge kräftig auf einander gefchlagen hätten. Daburd wäre 
ber Liberalismus gezwungen worden, ſich mit ben be» 
beutfamften Elementen des neudeutichen, geiltigen Lebens, 
mit ber Romantik, mit ber Ehrfurcht vor der Geſchichte 
und mit dem deutſchen Nationalgefühl auch nod in feiner 
chauviniſtiſchen Form, ernftlih auseinanderzufeßen. Da 
ihm aber der Zwang dazu auf lange Zeit verfagt blieb, 
fo wurde er immer äußerliher und kam aus dem moralie 
fen Nationalismus und der unhiftoriihen Denfweife 
achtzehnten Jahrhunderts nicht mehr Yerauz. ¶ Darum fanden 
auch die Jungdeutfhen, die endlih, in ben breißiger 
Jahren, die große Auseinanderfegung wagten, ein unend» 
lich ſchwieriges Werk vor und machten ſich felbft doch nur 
halb frei von den alten, tief eingewurzelten Vorurteilen. 
Diefer unglüdlihe Zuſtand wurde burd) den äußeren 
Gang ber deuiſchen Geſchichte nur verftärkt und ſcheinbar 
in feiner Richtigkeit beftätigt. Sehr ins Gewicht fiel, daß 
gerade in Norddeutſchland, in Preußen und Hannover, 
welches letztere durch feine Verbindung mit England an 
große politiſche Geficgtspunfte gewöhnt war, feine moberne 
repräfentative Berfaflung zur Geltung kam, während bie 
Meinen Dynaften des deutſchen Südens, um ihre neu= 
gebadenen Staaten zufammenzufhmelgen und gegenüber 
den beiden Großmädten ihre Vollstümlichkeit ausſpielen 
zu können, frühzeitig Berfaffungen gaben, die zwar noch 
mandes zu wünſchen übrig ließen, trogdem aber zum 
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erftenmal in Deutſchland ein öffentlihes und parla- 
mentarifhes Leben möglid machten. Diefe Kleinen König- 
reiche hatten nun freilich feine Großmadhtsbebürfnifie, und 
darum hatten aud bie Unterthanen fo Unrecht nicht, wenn 
fie den Staat nur als einen Berwaltungsapparat zur 
Beglüdung der Böller empfanden. Außerdem ftanden 
al biefe Fleinen Staaten von Napoleons Gnaden gerade 
mitten in einer Ummanblungsepode ber Verwaltung und 
Geſetzgebung, die mit dem Wuft bes reichsſtändigen Weſens 
geinbtih aufräumte, mobei es ohne Härten und ohne 
berhebung der Beamten nicht abging. Das alles wurde 
in den Heinen Ländern, wo feiner bem andern auszu- 
weichen vermochte, boppelt ſchwer empfunden und erhöhte 
nur bie Abneigung gegen jedes wirkliche Staatsweſen. 
Der damalige Liberalismus in Süddeutſchland wird am 
beſten charalterifiert duch die Jnterpretation, welche 
Ludwig Boerne dem vielberufenen Worte Montesquieus 
gab: il ne faut pas trop regner. Der große franzöfi- 
Ihe Staatsrechtslehrer wollte damit nur gegen ben ab- 
foluten und willkürlichen, gänzlich gefeglofen, franzöfifchen 
Bolizeiftant des achtzehnien Jahrhunderts proteftieren. 
Sonft aber war Montesquien, biefer gemäßigte Konſti- 
tutionelle, ein begeifterter Freund ber engliihen Ber- 
faflung — die Boerne verwarf. Denn, fo argumentierte 
der Deutfche, in England gäbe es zwar Freiheiten, aber nicht 
die abjolute Sreiheit an fih. Das herrſchende Prinzip 
märe auch bort noch bie Gewalt, die allerdings bie Frei⸗ 
heit reihlid) appanagiere. Unter „Gemwalt* veritand Boerne 
offenbar die Stantsmadt, die, foweit es mit ihrem Be— 
ftande irgend verträglich war, aud dem Volle und den 
Unterthanen Rechte, Freiheiten, Selbftvermaltung ein- 
räumte. Boerne aber begehrie e8 umgekehrt. Das Bolt 
follte Rechte und Sreiheiten in Hülle und Fülle haben, 
und nur fo viel davon, als zum Polizeiſchutz abſolut 
nötig war, follte auf den Staat übertragen werden. So 
war es freilid zu Boernes Zeiten nicht in England, aber 
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aud nit in Frankreich, überhaupt in feinem Staate — 
und ift e8 aud Heute nit. Uber die Theorien für 
biefe Weltanfhauung Hatte Rouffeau geſchaffen und die 
franzöfifhe Revolution in die Praris umzufegen verſucht. 
Jedoch gerade in Frankreich hatte ſich bei biefem Verſuch 
bie ftaatlihe Selbſtſucht recht Träftig geregt und bie 
Schmwärmer für Rouſſeau zu Terroriften und Schredens- 
männern, ſchließlich ſogar zu Smperialiften gemacht. Wie früher 
ſchon ausgeführt, Hatten die deutſchen Zeitgenoffen und 
Zuſchauer dieſe lehrreichfte Partie der franzöfiihen Revolus 
tion einfach nicht verftanden, und dem liberalen Geſchlecht 
der zwanziger Jahre erging e3 nicht anders. In Preußen 
widerſetzte fih unglüdliherweife die Staatsgewalt allen 
parlamentarifhen Veftrebungen, die denn aud einen fo 
mädtigen Widerſtand nit zu überwinden vermodten. 
Daraus zogen nun die ſüddeuiſchen Doltrinäre nit etwa 
den Schluß, daß Staat und Macht gleihfalls zwei wichtige 
Bedingungen des politiihen Lebens wären, und es darum 
zu den erften Aufgaben eines wirklichen Staatsmannes 
gehöre, die pſychologiſchen Wechſelwirkungen zwiſchen dem 
Macht und dem Freiheitsbedürfnis zu ergründen und bie 
fließenden Grenzen beider gegen einander annähernd zu 
beftimmen. Sondern man erllärte einfadh die Macht und 
ben Staat für Werke bes Satans und bes menſchlichen 
Hochmutes, jo daß der deutihe Chauvinismus und die 
Sehnfucht nach deutfcher Einheit, am der es biefen Poli» 
tifeen nicht fehlte, do aus dem Stadium platoniſcher 
Schwärmerei nicht herausfam und fih mit dem füd- 
deutſchen, antiftaatlihen, partifulariftiihen Liberalismus 
recht gut vertrug. Es fand Hier ber umgelehrte Ent« 
wickelungsprozeß Goethes, Schillers und ber Romantifer 
gegenüber der franzöſiſchen Revolution ftatt, von der man 
fich einft abgemandt hatte, und der man fid nunmehr zu- 
kehrte, weil man die in ihr ftarf mitwirkende ftaatliche 
Selbſtſucht der Franzoſen einfah nit verſtand. So kam 
es, daß ber badiſche Geſchichtsſchreiber und Profeffor an 
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der Univerfität Freiburg, Karl von Rotteck, ber Apoſtel 
ber füdbdeutfchen Liberalen werden konnte. Er fchrieb eine 
Weltgeſchichte ganz im Stil der alten moralifhen Auf- 
Härungsbüder und beurteilte die Helden der Jahrhunderte nur 
nad dem Gefihtöpunft, ob fie tugendhafte und bürger- 
freundliche Könige geweſen wären. Gr entrüftete ſich 
über Alexander ben Großen, ber wegen feines völker⸗ 
mörberifhen Ehrgeizes gehörig die Leviten gelefen befommt, 
während bie pfychologiſchen, Hiftorifchen und völferredht» 
lien Berhältniffe, welde die Thätigleit des großen Er- 
oberer8 bedingten, biefem feltiamen Hiftorifer ein Buch 
mit fieben Siegeln blieben. Rotteck war es auch, ber in 
ben theoretifhen deutſchen Liberalismus jenen Militär- und 
Soldatenhaß einführte, ben wir bis heute als ein Specificum 
ber beutichen Linken betrachten können, für welche vielfach noch 
immer der Soldal nichts anderes ift, als für den Antifemiten ber 
Zube. Pegreifliher erfcheint ber fanatifhe Adels. und 
Fürftenhaß, der die fonft fo nüchterne und urkomiſche 
Beligeſchichte bes Freiburger Profeſſors fait auf jeber 
Seite durchglüht. Denn allerdings reizte nach dem Krieg 
ber deutſche Adel durch die Reflamation alter, längft be= 
gobenz Privilegien bie deutſchen Liberalen auf das 
ußerfte, und bie deutſchen Fürſten fchufen eine Bundes- 
verfafjung, Die einfah die reine Karrilatur war. Aller 
dings geſchah das keineswegs nur aus böfem Willen, 
fondern war eine Folge übermächtiger, politiſcher und 
Biftorifcher Einflüfle, die ſich ftärker erwiefen, als ber 
färkfte Einzelne. Daran aber glaubte der Liberalismus 
nit, ſondern ihm ftand es feit, daß eine große Ber- 
ſchwörung der Dynaften, Jefuiten und Ariftolraten das 
deutſche Bolt um die Früchte feiner Siege ſyſtematiſch 
betrogen hätte. Zum Unglüd mitterten auch bie Fürften 
gar nicht vorhandene Verf hmörungen, und dieſes wechſel⸗ 
feitige Mißverftändnis offenbart den Grundirrtum in der 
politifhen Weltanſchauung jener Tage. 

Heute hat eine radial revolutionäre Partei, wie die 
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fogialdemokratifche, wenigftens offiziell Die vollellberzeugung in 
fih aufgenommen, daß die Ordnung ber Geſellſchaft auf großen 
Entwidelungsgefegen beruht, die von einzelnen Machthabern 
nit millfürlih geändert werben Tönnen, und die Ent« 
widelung zum Zukunftsftaat denkt ſich dieſe Partei gleich“ 
falls als das Ergebnis einer inneren Dialektik und Bejeh- 
mäßigfeit, die aus den Dingen felbft ohne und trotz aller 
Einzelmilltür organiſch herauswächſt. Dieſer Grundgebante 
einer revolutionären Partei von heute beweiſt ſehr deutlich 
ben großen geiftigen Fortſchritt, den bie politifhe Welt. 
anfhauung jeit etwa fünfzig Jahren in fi durchlebt hat. 
In den zwanziger und dreißiger Jahren glaubte man noch 
allgemein an Menfhenwilllür und teuflifhe Verſchwörungen 
jeder Art. Die Ahnung, die trotzdem herrſchte, daß man 
mit allen feinen Beſtrebungen doch nur ein Organ bes 
Zeitalter und feiner großen Notwendigkeiten wäre, wuchs 
fi) nicht zu einer Haren Grlenninis der Biftorifhen Geſehe 
aus, fondern zu wechſelſeitiger Myſtik. Myftiih war der 
Glaube Rotteds an die abfolute Götilichkeit, Weisheit und 
Unfehlbarteit des Volles und noch myſtiſcher die Über- 
zeugung ber Konfervativen vom Goltesgnabentum der 
Krone und von ber Heiligkeit der Stände. Dadurch murde 
auch der konſtitutionell · konſervative Liberalismus nach eng« 
liſchem Muſter, wie ihn der Hiftorifer Dahlmann und fein 
Kieler Kreis erftrebten, eine Unmöglichkeit für das damalige 
politifhe Leben in Deutſchland. Denn die Monarchen 
hätten alsdann zugeben müflen, daß der Liberalismus 
eine Biftorifche Notwendigkeit zum Ausdruck brachte, und 
daß ihre eigene Macht auf natürlih-menfhlihen Grund» 
lagen berubte. Und wieder die Liberalen, wenn fie die 
Vorſchläge Dahlmanns annahmen, hätten eingeltanden, 
ba die myſtiſche Volksſouveränität allein es nod nicht 
made, und daß ber Staat und die Machtpolitik aud ihre 
fehr beftimmte und vielleicht fogar höhere Berechtigung 
hätten. Dadurch kam es, daß in Preußen fogar ber 
Hegelianismus feine Wandlung ſchaffen Tonnte und auch 
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nicht die Traditionen Steins. Hegel hatte eben Feine pſycho⸗ 
logiſche, fondern eine Iogifhe Geſchichtsauffafſung geſchaffen, 
bie im konkreten Fall gar keine Direltiven zu geben ver- 
modte. Immer mwieber aljo der alte Exhfehler der Epoche, 
ber Standpunkt von oben her, das Operieren mit fertigen 
Begriffen und fertigen hiſtoriſchen oder auch phantaftifhen 
Gebilden, ftatt einer freien, ſelbſiſchöpferiſchen Nachproduktion 
aus dem ureigenen Materiol der Zeit auf Grundlage einer 
Übertragung des naturwiſſenſchafllichen Kaufalitätsgefehes 
auf das Menfhen- und Völkerleben! Die bunten 
wechſelnden Masten bes Zeitalter verbergen doch immer 
das gleiche Gefiht. So wollte Schelling die Identität 
von Natur und Geift offenbaren und bemühte ſich nicht 
zu biefem Zwed um eine Berfeinerung ber induktiven 
Methode, ſondern erfhuf eine mwildphantaftiihe und un» 
mögliche Pfeudoſpekulation. Ähnlich ahnten bie Romantiter 
den unlösliden Zufammenhang zwiſchen dem bemußten 
und dem unbemußten Empfindungsgehalt in ber menſch- 
lien Seele. Statt aber nun eine inbivibuelle, analytiſche 
Pfychologie zu ſchaffen, griffen fie zum fertigen mythologi - 
ſchen Apparat der Geipenfter, Doppelgänger und Rifionen. 
Hegel wieder erfannte im Gebiet des ftaatlihen Lebens 
den Einheitspunkt zwifhen den freiheitöbedürfniffen ber 
Geſellſchaft und den unitarifhen Tendenzen bes Staates, 
verfhmähte aber bie notwendigen hiſtoriſch⸗pfychologi- 
ſchen Erörterungen, begnügte ſich mit einem virtuofen und 
gewaltigen Fangballſpiel der Begriffe. Kläger, als er, 
waren in biefer Beziehung noch gewiſſe romantifhe RPoli« 
tiker am preußifchen Hofe, wie Ancillon und Wittgenftein 
und einzelne märkijche Adelskreiſe, durchſetzt von pietiltifchen 
Elementen, bie doch wenigflens nicht von Begriffen aus- 
gingen, fonbern vom mwirflihen Leben, und in ihrer Art 
fogar das Ideal Hegels, Staatsallmacht und Geſellſchafts- 
freiheit zu vereinigen, thatſächlich erfüllten. Es regie fich 
eben auch ſchon im markiſchen Adel, im Junkertum, das 
durch die Stein-Harbenbergifche Gefeßgebung zu gründlich 
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aufgerüttelt war, um fo bald wieder Ruhe zu geben. Die 
udermärkifhen Granden begehrten Anteil an der Re 
gierung, ohne dabei doch ihr preußifches Stantsgefühl zu 
verleugnen. Die Aufgellärten unter ihnen waren fogar 
nicht ganz abgeneigt, aud dem fozial hochgeſtellten Bürger- 
tum einen gemiflen Anteil an ber Herrſchaft einzuräumen. 
Aber man fam dabei über Neminiscenzen an das alt« 
deutfhe Ständewefen ſchlechterdings nicht Hinaus. Be— 
Tanntlih gab es im fpäteren Mittelalter in Deutſchland 
ein wirlliches Staatsweſen, auch nit einmal in den 
Territorien. Sondern die einzelnen Landſchaften lebten 
abgefondert unter ihren Ständen patriarhalifh dahin, und 
ber nominelle Beherrſcher aller diefer Diftrikte Tonnte nur 
gelegentlih durch perſönlich · außergewöhnliche Qualitäten 
einen gemeinſamen Mittelpunkt abgeben. Schwache Reſte 
und Fragmente dieſes Ständeweſens waren in Altpreußen 
noch vorhanden, und die märkifhe Adelspartei, voran der 
zomantifhe Kronprinz, knüpfte daran an. Auch hier alfo 
die Unfähigkeit, von fertigen Gebilden zu abftrahieren und 
felbftihöpferifch mit eigenem Material zu ſchaffen und zu 
bauen. Die fchlimmen, lächerlichen Folgen konnten nicht 
außbleiben. Denn da man doch bie Konfequenz dieſes 
Ständemwejens, bie Auflöfung bes Staates in Landfchaften, 
durchaus vermeiden mollie, fo blieb nichts übrig, ala die 
eingeführten Brovinziollandtage zu kümmerlicher Unbedeutend - 
beit herabzudrüden, wo fie dann freilih dem Staatsweſen 
nicht mehr ſchadeten. Die Allmacht des abfoluten Staates 
blieb beftehen, und wie ber junge Gutzkow fünfzehn Jahre 
fpäter bemerkte, trotz der offiziellen Geltung der Hegelſchen 
Philoſophie, bewahrte die preußifhe Monarchie nad; wie 
vor einen Fichteſchen Grundorganismus. Gutzkow meinte 
damit ben fpäteren, den ſpartaniſchen Fichte, ben fana- 
tifhen Berherrlier der Staatsomnipotenz, gegen melde 
eine individuelle und ftändifhe Regung ihm nidt aufs 
kommen durfte. Der wuchtige Angriff des doc felbit den 
Staat vergötternden Hegel gegen dieſe Einfeitigfeit mißlang 
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zunächſt, weil ſich mit ſtarren oder auch geſchmeidig glatten 


Begriffen und mit myſtiſcher Hiſtorienverehrung die 


lebendige Gegenwart nicht überwinden lieh. 

€8 wurde ein Verhängnis für das deutſche Leben, 
daß die Lüden und Mängel ber über Nacht gelommenen 
neuen Bildung, bie ſich bisher nur auf dem Gebiet ber 
Litteratur und Wiſſenſchaft geltend machten, noch lange 
nit ausgeglihen waren, al bie Nation ſich nunmehr 
dem politiihen Leben zuzumenden begann. Darum konnte 
es nicht anders Tommen, als e8 kam. Seine ber Parteien 
verftand die andere, weil fogar in dem, worin bie feind« 
lichen Brüder ſich Hätten berühren können, ber rationaliftifch- 
moftifhe Standpunkt alles wieder verdarb. Wie konnte 
ein gemäßigt Liberaler fid) mit einem maßvollen Konfer- 
vativen verftändigen, wenn ber eine an mittelalterliche 
Stände und der andere an eine möglichſt ohnmächtige 
Staatsgewalt ohne eigentlihes Heer und ohne Bureaufratie 
badte? Und ferner, wie follte ſich ber politiihe Kampf 
nicht maßlos verbitiern, wenn man von einem myſtiſchen 


Fanatismus ganz durhdrungen war und trogdem an bie . 


Allmadt der abfoluten Willfür des Einzelmenfchen glaubte? 
Jeder war durchdrungen von feiner alleinfeligmadhenden 
Lehre, und Hinter allem, was ber andere that, witterte 
man nur Betrug, unheimlihe Verſchwörung. So waren 
bie Karlsbader Veſchlufſe nur eine logiſche und pfychologi- 
ſche Bolge der gefamten Lage, ſchlechterbings eine Unver- 
meidlichkeit. Man vermochte ed nicht, das wahnwitzige 
Unterfangen einzelner und ſehr vereingelter Fanatiker von 


den gejamtliberalen Beftrebungen zu unterf&eiben, glaubte 
vielmehr an ein ſyſtematiſches, ſchaurig geheimnisvolles 


Komplott duch ganz Europa. Die in toller Angft unter 


nommenen Verteidigungsſchritte deutſcher Kabinette, die 


allerdings weitaus alles Maß überſchritten, waren dann 

wieber ben Liberalen ein Beweis für bie hochverrateriſche 

Allianz ber Bürften gegen ihre Völker. Der Abgrund 

wilden Staat und Gefellihaft, Bolt und Fürften vertiefte 
©. Iublimstt, Sttteratur und Gefelljhaft. IL 10 
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fich in einer Weiſe, daß ſchließlich der Glaube an einen 
natürlichen und ewigen Kriegszuftand zwiſchen dieſen beiben 
Elementen eine Gemeinweſens zum liberalen Evangelium 
wurde. Das aber war für bie Entwidelung ber inner- 
deutſchen Berhälinifie um fo verhängnisvoller, als in 
Deutſchland die Möglickeit mit geboten war, durch 
Thatjahen und politiie Erfahrungen von den Ginfeitig- 
keiten dieſer extremen Theorien bald wieder abzulommen. 
Die beiden Großmächte hatten kein parlamentariſches Leben, 
fondern nur ein halb mittelalterlihes Ständeweien, das 
in Preußen in ſchwachen, in Ofterreih in ziemlich fiarken 
Reften nod vorhanden war. Dagegen wieder die parlas 
mentariſch regierten ſũddeutſchen Kleinftaaten konnten fi 
ben Luxus einer Großmachtpolitik nicht geftatten, fo daß die 
dortigen Abgeorbneien manche größenwahnfinnigen Allmachts- 
‚ anfälle in der That nur der perſönlichen Laune ihrer Fürſten 
auf Rechnung ſchreiben durften. Der Liberalismus blieb in 
feinem innerften Kern antiftaatlih und rationaliftifh, un« 
— biftorif durch und durch. Und bie Konfervativen waren 
überbiftorifdh, mittelalterlih-fändifd — modern war Feine 
dieſer beiben habernden Parteien. Die Blüte von Litieratur, 
Bhilofophie und Wiſſenſchaft ſchien für das faatlihe und 
gefellichaftlihe Leben einfad nicht vorhanden zu fein. Der 
Bolitiker, fo ſchien es, mußte über Hegel zu ben Roman- 
tikern, über Goeihe und Schiller zum Sturm und Drang 
bes vorigen Jahrhunderts zurüdgehen, um erft wieder an 
bie Aufklärung, an Leffing, Nikolai und Mendelſohn an- 
aufnüpfen. Diefer Zuftand ließ fih auf die Dauer freilich 
nicht halten, weil er in viel zu großem Kontraft mit der 
geiftigen Bildung der Nation ftand. Auch waren bereits 
einzelne, bebeutende Männer an ber Arbeit, um ber neuen 
Bildung aud) auf dem Gebiet des Staatslebens, wenigftens 
theoretifch, zum Durchbruch zu verhelfen. 
Zwar der große Rechtögelehrte Savigny, ber Begründer 
der Biftorifchen Schule in der Jurisprudenz, gelangte noch 
nicht zu einem vollen Ausgleich zwifhen dem Ratur- und 
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Bernunftreht, zwiſchen dem planvollen und bemußten 
Bollen und dem unmwilllürlihen, organifchen Werben. Über 
die Tendenz dazu war bod bei ihm vorhanden, und er 
leiftete auch bem Liberalismus unermeßliche Dienfte, indem 
er ihm zur Umformung der Staaten und Gefege eine 
Rechtswiſſenſchaft zur Verfügung ftellte, die einen pofitiven 
Stoff mit einer Fülle philoſophiſcher Gedanken durchdrang, 
welche wieber aus bem tiefiten Born neudeutſcher Bildung 
geſchöpft waren. Savigny fagte freilih zum Zorn und 
Entfegen der damaligen Liberalen: Das Zeitalter ift un« 
fähig, Geſetze zu ſchaffen. Das Hang hart und raub, ein 
ſchroffes Zurüdweifen liberaler Verfaſſungswünſche. Wie 
aber begründele Savigny dieſes ſcheinbare Todesurteil 
bes Liberalismuß? Er fagte: Unfere Zeit hat ein leb- und 
inbividualitätlofes Recht allgemeiner, abftralter Begriffe 
bie nichts fagen und nichts bedeuten, als bureaukratiſche 
BVerftandesflägelei. Denn zu dem beutichen Recht von heute 
haben das Rechtsgefühl des Volkes, der Volisgeiſt, bas 
Zollsbebürfnis nicht mitgewirkt. Da aber nur ein Recht, 
das unter Mitwirkung des Volles zuftande kommt, wirt 
lichen Wert beanſpruchen Tann und in der Gegenwart dad 
Bolt nod nicht mitwiri .. . alſo ... das Zeitalter ift 
unfähig, hat zur Gefegebung feinen Beruf. Eine folde 
Begründung Tonnten fi) bie Liberalen ſchon gefallen 
Iafien, während die Auto- und Bureaufraten heftig zürnten 
und fiber demagogiſche Verhetzung zu zetern begannen. 
Bon höchſter Bedeutung aber war es, daß fich biefer 
demokratiſche Kerngebante aus ben beften Glementen ber 
romantiſchen und hiſtoriſchen Doltrin herauskryſtalliſierte. 
Beil Saviguy Romantiker war, verehrte er den Volksgeiſt, 
und weil er vom Hegelianismus ber hiſtoriſch denken 
gelernt hatte, befämpfte er die despotiſche Geſetzeswillkür 
autokratiſcher Bureaukraten und verlangte energiſch Mit- 
wirtung bes Volkes. Alſo nit aus rationaliftiichen 
Grünben, fonbern aus ben höheren Prinzipien ber mobernen 
Bildung heraus wurde Savigny ein innerlicher Liberaler. 
10* 
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Nun machte er fih allerdings, die rechte Krankheit biejer 
Zeit, gar keine klare Vorftellung darüber, in welcher Weiſe 
und pfghologifhen Form diefe Mitwirkung des Volks“ 
geiftes an ber Rechtsbildung ftattzufinden hätte, ohne der 
berufsmäßigen Jurisprudenz ihre berechtigten Anſprüche zu 
verkürzen. Hier mußten eben wieder myſtiſche Ahnung 
und nawer Glaube helfen, und als Geſchichtsſchreiber ber 
Jurisprudenz verweilte Savigny am liebften bei Zeiten, 
allmo es noch feine kodifizierten Rechte und Geſetze gab, 
wo nod Religion, Recht und Sitte eine unlösbare Einheit 
bildeten. Diefe private Neigung, die ihn allerdings im 
Laufe der Jahre wieder der romantischen Reaktion zutrieb, 
ſchaädigte doch in Feiner Weiſe die Möglichkeit, aus feinen 
fruchtbaren Grundgedanken ſchöpferiſche Folgerungen für 
eine neuzeitlihe Gejeßgebung zu ziehen und den Liberalis- 
mus mit der neudeuiſchen Bildung innig zu verſchmelzen. 

Ahnlich, wie Savigny, leiftete Bartholt Georg Riebuhr 
dem Liberalismus duch Zuführung moderner Welt« 
anfhauungsmittel hervorragende Dienite, ohne doch felbft 
die legten Konfequenzen aus feinen Prämifien zu ziehen. 
Niebuhr übertrug zum erftenmal die moderne, Tritifch- 
biftorifche Methode auf die Gedichte Roms und bewies 
ein überrafhendes Verſtändnis für die wirtihaftlihe Seite 
politifcher Kämpfe und für das Wechielverhältnis zwiſchen 
Staat und Geſellſchaft. Ihm ſchwebten engliihe Zur 
ftände vor, als er fein klaffiſches Geſchichtswerk ſchrieb. 
Er ſchwärmte als ein Schüler und einftiger Mitarbeiter 
bes Freiherrn von Stein für Fommunale Selbftverwaltung, 
die ihm die eigentlich politifhe Wreiheit bedeutete. Dabei 
aber erging es ihm mie feinen vielgeliebten Römern, von 
benen fein Rachfolger Mommfen nachgewieſen hat, daß fie 
in ihren politifhen Inſtitutionen mehr als jede andere 
Nation des klaſſiſchen Altertums dem modernen Reprä- 
fentatiofgftem mit feiner Bereinigung von Staatsallmadt 
und Vollöfreiheit nahe kamen, daß fie aber zögerten, bie 
Schwelle zu überfchreiten und einen anfcheinend unbebeutenden 
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legten Schritt zu thun. Auch Bartholt Georg Niebuhr 
überſchritt nicht diefe Schwelle, konnte ſich nicht entſchließen, 
das Verlangen nad) parlamentarifcher Verfaſſung als bes 
rechtigt anzuerkennen. Das Parlament war mohl in 
England, nicht aber in Deutihland eine Biftorifhe Er - 
ſcheinung und Niebuhr nod keineswegs frei genug von 
ber Neigung feines Zeitalters, aus alten Ruinen Steine 
und Säulenfhäfte auszubrehen, um bamit ein mobernes 
Haus zu bauen. ebenfalls aber mar feine Forderung 
nad; Selbfiverwaltung und die Begründung biefer Horde» 
rung ein Beweis dafür, daß man fehr weitgehende liberale 
Tendenzen entwideln und trogbem in ber modernſten 
Bildung jener Tage wurzeln konnte. 

Einen eben jo weiten Blick, wie Riebuhr und Savigny, 
aber eine größere Konfequenz, als beide, entfaltete der 
Hiftorifer Dahlmann, der ſchon damals in feinem Kieler 
Kreis und feinen Kieler Blättern für die englifche Ver» 
faſſung Propaganda madte Auch er murzelte feft im 
Boden ber biftoriihen Bildung, hielt fi aber ganz frei 
von romantiſcher Myftit und erfannte mit klarem Blid die 
Notwendigkeit, zwifchen der beitehenden Stantsgewalt und 
den Wünfden nad) Volksfreiheit einen Ausgleich zu finden. 
Darum gab er fi) nicht zufrieden, wenn Niebuhr und 
Savigny vor dem legten Schritt zurüdbebten. Auch ihm 
war die kommunale Selbftverwaltung ein vielleiht noch 
wichtigerer Grundpfeiler politifcher Freiheiten, als felbit eine 
parlamentarifche Berfaflung ohne Selbftverwaltung der 
Kommunen. Erbegehrte eben beides und widerſprach entſchieden 
der Behauptung, baß eines das andere notwendig ausſchließe. 
Wie Savigny, verlangte auch Dahlmann, daß Rechte und 
Geſetze aus bem innerften Volksgeiſt herauswachſen follten, 
ftatt nur duch Beamtenwillkür am grünen Tiſch erflägelt 
zu werben. Jedoch dachte er fi biefe Volksmitwirkung 
gar nicht als einen myftifhen, fondern als einen fehr be 
greiflihen Vorgang — ganz im Sinn ber Liberalen. Und 
© genierte fi nicht, die Brage nad) ber Befähigung zum 
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geſetzgeberiſchen Beruf ganz im Sinne bes Bebürfnifies 
zu entfheiden. Wenn das Dad) einfällt, dann haben wir 
eben ben Beruf, aljo wohl aud die Befähigung, ein 
neues Haus zu bauen. So verband Dahlmann mit einer 
viel tieferen Bildung, als ber vulgäre Liberalismus fie 
befaß, doch genug Berftandesflarheit, um dennoch als 
Volitiker Liberaler, wenigftens ein gemäßigt Liberaler zu 
bleiben. Seine Erjdeinung war eine argumentatio ad 
hominem gegen folhe Realtionäre, bie bemüht waren, 
zwiſchen dem neumobifhen Liberalismus und der tieferen 
Bildung bes Zeitalters einen unüberbrüdbaren Widerſpruch 
nachzuweiſen. Er, Niebuhr, Savigny und noch mander 
Gleichſtrebende ſetzten jebenfalls die neuen politiſchen Be— 
ſttebungen wieder in Rapport mit ber Geiftesblüte aus 
ber lehten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts, und es 
blieb abzuwarten, welche neuen und eigentämlihen Bildungen 
fich daraus entwideln würden. 

Die Literatur im engeren Sinn konnte von ber neuen 
Konftellation nicht unbeeinflußt bleiben. Sie trieb langfam 
dahin, aus einer poetiihen Behandlung der Schidjale ein- 
zelner Menſchen zu einer Darftellung der Schidfale ber 
Gefelliaft zu gelangen. Während ber Freiheitskriege war 
die Vegeifterung für Schiller wieder erwacht, deſſen Wilhelm 
Tel das Hausbuch bes neubeutſchen, patriotifchen 
Xiberalismus wurde. Zwar gelang es im barauf folgenden 
Jahrzehnt den Romantikern, Schiller faft von ber Bühne 
zu verbrängen und die Schidjalsdramatit an feine Stelle 
zu fegen. Uber gerade gegen biefe neue Lilteraturgattung 
ſchoß fofort au ber Liberalismus jeine ſchärfſten Pfeile 
ab, und Ludwig Boerne errang als glängender und wihiger, 
bitterböfer Kritifer der Poeſie des Freiherrn von Houwald 
feine dauerndſten bramaturgifchen Triumphe. Einerſeits war 
ja biefe Kritik von rüdftändigen BVeltanfhauungsmotiven 
beftimmt, indem die große Entdedung ber Romantik, daß 
ber Menſch von ben elementaren Mächten der Natur ab» 
bängig bleibt, wie jedes andere Weien, ſchlankweg ges 
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Ieugnet wurbe nnd ftatt deſſen der bürftige und unmögliche, 
vſychologieloſe Standpunkt des achtzehnten Jahrhunderts 
aus ber Rumpellammer wieder hervorgeholt wurde. 
Anberfeit8 aber waren die Liberalen doch im Recht, wenn 
fie auf Die lappiſche Außerlichkeit diefer Schidfalsbelorationen 
binwiefen, bie in Wahrheit nur den Apparat fenfationeller 
Zufälle in Bewegung jehten. Eben fo menig, wie bie 
Schidjalsdramatiter, konnten bie konſervativen Geſchichts⸗ 
ſchwärmer befriedigen, bie fih durch den Hohenftaufen- 
dichter Benjamin Raupach poetiſch vertreten ließen. Schiller 
blieb im Volksbewußtſein ftärker, als alle feine Nachfolger 
auf den Brettern, melde die Welt bebeuteten. Aber bie 
Angriffe und Krititen gegen ihn waren infofern doch nicht 
wirkungslos geblieben, als ber deutſche Liberalismus jener 
Zage die Unmöglichkeit empfand, bei Schiller ftehen zu 
bleiben, wenn er auch wieder an ihn anknüpfte. Vorher 
jedoch hatte er fi noch nicht mit dem Rieſenſchatien 
Wolfgang Goeihes abzufinden, ber ganz in das Lager 
feiner Tonfervativen Gegner übergegangen zu fein ſchien. 
Der Rame Goethe, ungeachtet feiner Größe, mar dem 
Schichſſal nicht entgangen, von ben Parteien des Tages 
zum Schlagwort mißbraudt zu werden. Beſonders bie 
Beinde des neuen, politifh geſtimmten Zeitalter8 zögerten 
nicht, fih Hinter dem Palladium des Altmeifters gegen bie 
verhaßten Liberalen zu verfhanzen. Richt ganz mit Unrecht. 
Der franzöfiihen Revolution hatte einft in feiner Vollkraft 
der Dichter von „Hermann und Dorothea“ das patriar- 
chaliſche Ideal eines deutſchen Hausweſens gegenüber 
geftellt, nad) deſſen Mufter er auch da8 Gemeinmejen und 
den Staat geordnet wiflen wollte. Der Freiherr von Stein, 
daneben aber auch entſchiedene Realtionäre, wie Albrecht 
von Haller und die udermärkifhen Granden, verwirklichten 
in ihrer Weife diefes Ideal So wurde Begeifterung für 
Goethe das Kennzeihen eine Tonfernativen Mannes ober 
zum minbeften eine8 objektiven Gelehrten und Literaten, 
ber dem aufgeregten politifchen Leben gänzlich fern ftand. 
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Raturgemäß genug, bag darauf hin die Liberalen fid) ver- 
pflichtet fühlten, Goethe zu hafien und zu bekämpfen. Auch 
bier gaben Boerne und Rotied ein beflagenswertes Beifpiel, 
das bei Wolfgaug Menzel ein urteutoniſches, turneriſch⸗ 
burſchenſchaftliches Echo fand. Aber gerade dieſe Wut 
eines Mannes, der nur rein äußerlich eine Zeitlang zu 
den Liberalen gehörte, beweiſt recht eigentlich, daß es weit 
weniger das liberale, als vielmehr das teutonifhe Ideal 
war, welches fid) mit Goethe ein für allemal nicht vertrug. 
Daneben freilich auch nicht das rabifaledemofratifche Ideal, 
das mit ftürmifher Myſtik und Gleihmaderei das Bolt 
zum Bögen madhte. Denn Goethe blieb nad wie vor 
ein wohlwollender, aber fehr entſchiedener, patriarchaliſcher 
Ariſtokrat. Nur verlangte er Liberalität der Gefinnung, 
Weltbild und am Ende feiner Tage eine Univerfallitteratur, 
einen geiftigen Austauſch zwiſchen allen Völkern bes Erd⸗ 
balls. Diefe großartige, fat himmelſtürmende Tendenz 
enthieli einen Widerſpruch gegen alle fonfervative und 
ftändifhe Beſchränktheit, und von Bier aus mußle fih 
früber oder fpäter ein Berührungspunkt mit Dem Liberalismus 
ergeben. Außerdem war ja Goethe in feiner legten 
Lebenszeit immer mehr von ber indivibuellen und gejelle 
ſchafilichen Dichtung fortgefchritten. Bereits mehrfach wurde 
von der Natürlihen Tochter geiprohen. Freilich mußte 
gerade dieſe Dichtung dem jungen liberalen Geſchlecht 
ſchon darum innerlid, fremd bleiben, weil fie rein äußerlich 
als eine Verurteilung ber franzöfiſchen Revolution erſchien. 
Und umgekehrt jubelten diefem Spätling von Goethes 
eigentlich klafſiſcher Zeit diejenigen feudalen Kreife zu, bie 
überhaupt noch ein Verhältnis zur Litteratur hatten. Der 
Dichter felbft, unbefümmert um die Tagesmeinung, ſchritt 
im fpäteren Alter auf ber Bahn der Geſellſchaftsdichtung 
zubig weiter. Wilhelm Meiſiers Wanderjahre ſchlugen 
fogar ein wenig fogialiftifhe Töne an, und jedenfalls 
murde bier nadt und offen bie Lehre gepredigt, daß ſich 
das Individuum dem Dienft ber Gefamtheit zu wibmen 
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hätte. Der zweite Teil des Yauft, Goethes Vermächtnis 
an bie Ration, machte nod viel energifcher von dieſem 
Grundgebanfen Gebrauch. Das tiefe Rätfel, warum unfere 
ewige Begierde und lnerfättlicteit niemals Erfüllung 
findet und warum fie trogbem dem Menfchen beigegeben 
ift, wird zwar und foll aud im zweiten Teil ber gewaltigen 
Dichtung nicht gelöft werden. Der Dichter, nach feiner Art, lehri 
nur Refignation und eine abfolutevolllommene Hingabe an die 
ewigen Geſetze und Kreisläufe bes Univerfums. Jedoch bleibt 
es fürihn harakteriftifch, daß ihm am Ende feiner Laufbahn eine 
ſolche Refignation in dem rein geiftigen Leben eines fauftiſchen 
Gelehrten und Denkers fon ganz unmöglich ſchien. Eben fo 
wenig aber im wilden Genußleben eines fauftifhen Don 
Juan. Beide Stadien hat Yauft durchgemacht, und fie 
haben ihm feine Refignation gebradht, fondern feine tiefe 
Unglüdsenpfindung ſchmerzhaft verſchärft. Erſt durch ein 
umfaſſendes geſellſchaflliches und politiſches Wirken im 
größten Stil kommt ihm dieſe Reſignation, weil er die 
halb ausgeführten Rieſenwerke ſeines unerſätilichen Willens 
wenigſtens zur Weiterführung der Zukunft überlaſſen darf. 
Titaniſch bleibt freilich auch noch dieſe letzte Hingabe, 
und an Titanenfrevel fehlt es auch nicht, wie die Epiſode 
von Philemon und Baucis beweiſen mag, die ein echtes 
und rechtes Seitenſtück zur Greitchenkataſtrophe bietet. Wie 
dort ber maßlos individualiſtiſche Fauſt in feiner ſchranken- 
loſen Begierde ein blühendes Menſchenleben vernichtete, 
fo machte es ſpäter der politiſch und geſellſchaftlich ge⸗ 
fimmte Fauſt in ganz ähnliher Maßloſigkeii gar nicht 
anders mit dem Glüd einer alten, auf ſicherem Beſitz 
gegründeten Familie. Der ariftokatifhe Grundzug in 
Goethes Welianſchauung ; bewirkte freilih, daß fih ber 
Schluß des zweiten Teiles wie eine Verherrlihung eines 
auiokratiſch· patriarchaliſchen Fürftentumes im höchſten Stile 
ausnahm. Trogbem kam Goethe in biefem Vermächtnis 
dem nenen Liberalismus fo nah, wie nur möglid. Die 
alte Haffiihe Poeſie, die ſich doch vorzugsweiſe, ſeibſt bei 
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Schiller, um die Verherrlichung des fiegenden ober unter- 
liegenden Individuums drehte, war hier vollftändig be 
feitigt, und die großen, gefellichaftlichen Geſetze, denen felbit 
das titanifhe Individuum nur als Organ dient, traten 
in ben Vordergrund. Etwas anderes wollten aber aud 
die Liberalen nicht, wenn fie wieder in den Stil Nikolais 
aurüdverfielen und eine längft überwundene, feichtefte Auf - 
Närung zu neuem Leben zu erweden trachteten. Goethe 
aber, der größte Genius ber Epoche, zeigte, wie man 
Ehrfurcht vor ben ewigen Gefegen der Geſellſchaft und 
menfhliden Gemeinſchaft empfinden konnte, ohne in eine 
überwundene Bildungsftufe zurüdzufallen.. Das zweite 
Moment, wodurd der zweite Teil des Fauft dem Liberalismus 
jener Zage entgegenkam, war eben biefe titanifhe Un- 
erſättlichkeit auch nod bei der Hingabe an gar nicht 
egoiftifhe, fondern zein gefellihaftlihe Ziele der höchſten 
Potenz. Denn gerade dieſer foziale und politifhe, maß- 
Iofe und bimmelftärmende Titanismus lag ber jungen 
Generation von damals tief im Blute und war aud) bas 
einzige gemeinfame Element in ben fo unendlid ver» 
ſchiedenen Schattierungen der Burſchenſchaft gemefen. Und 
nun, noch kurz vor dem Tobe bes Altmeifters, erfchien eine 
junge Schriftftellergeneration auf dem Plan, welche eine 
ziemlich geräuſchvolle litterariſche Revolution erregte und 
fi bemühte, den Liberalismus auch dichteriſch und geiftig 
ganz und gar an die Spige des Zeitalters zu ftellen. In 
ihren treibenden Gedanken ermwiejen fie ſich als jugend» 
frifhe Sortfeger der Anregungen aus dem zweiten Teil bes 
Fauſt. Eine großangelegte Geſellſchaftsdichtung und politie 
fen Titanismus begehrten die Jungdeutſchen, mit deren 
Auftreten eine neue Zeit im deutſchen Geiftesleben beginnt, 
eine Zeit ber trübften Gärungen und mißglüdten Egperimente, 
aber aud einer Fortbildung der Weltanfhauung und Ber 
reiherung ber Litteratur in vielen unb bebeutenden 
Einzelheiten. 
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Im Jahre 1827 veröffentlichte der Schlefier Wolfe 
gang Menzel, der feine zweite Heimat im Schwabenland 
gefunden hatte, ein Werk über die „deutſche Literatur“, 
das für die Jugend jener Tage zu einem tiefinnerlichen 
Erlebnis wurde. In Berlin vertiefte ſich ein hochbegabter 
jugendliher Gymnafiaft, der von einer litterariihen Zu- 
kunft träumte, in dieſes Bud, aus dem ihm ein Zauber 
enigegenftrömte, befien nachhaltige Macht breißig Jahre 
fpäter noch nicht ganz gebrochen war. Karl Gutzkow wurde 
nachmals ber erbitterffte perfönlide Gegner Wolfgang 
Menzels, und wohl nie vorher und naher find zwei 
Säriftfteller, deren Anfänge fi) berührten, fo vollftändig 
außeinandergegangen. Trogdem ließ Gutzkow ſich nicht ab- 
halten, als er Mann geworben war, in feinen Rüdbliden 
aus ber Knabenzeit das immerhin noch ziemlich enthufiaſtiſche 
Bekenntnis abzulegen: „Er zeigte, wie trotz all unferer Philo- 
fophie und Poefie das Reih in Stüde ging und die 
Trümmer zum Spielball ber Brutalität des Korjen wurden. 
Er ſchilderte die Keime neuer Hoffnungen, die Gedanken 
bes Tugendbundes, wie fie genährt und verbreitet wurden 
während des Drudes, die Thaten Steins, die Aufrufe 
Jahns, Arndts, Görres' an ein neues Geſchlecht von antiker 
Bürgertugend und fpartanifher Sittenftrenge . . . .. . . - 
Für jede Form ber Didtlunft, für jede Bisgiplin der 

©. Zublimäti, Luteratur und Gefelfgaft. IIL 
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Wiſſenſchaft fuchte Menzel die Verbindung mit den teuerften 
Gütern der Nation herzuftellen, mit dem verlorenen und 
zurüdzuerobernden Palladium der Rationalgröße, mit ftän« 
diſcher Sreiheit, mit öffentlicher Jugenderziehung, mit Re— 
form nad) allen Seiten hin.” Alſo, mit anderen Worten, 
Menzel war der erfte, der an bie deutiche Geiftesgefchichte 
ben Maßftab der Burſchenſchaft Iegte. Zugleich der erite 
aus der neuen Generation, ber dem alten Geſchlecht in 
entſchloſſener, klarer SKämpferftellung gegenübertrat. In 
ber Blütezeit ber deutſchen Dichtung war es ja ganz 
natürlich geweſen, daß der Dichter aud) eine erfte Stellung 
im Leben und im Kühlen der Nation behauptete, und 
eigentlich jogar nicht die erfte, fondern eine ganz einzige 
Stellung. Er galt für einen Abgefandten des Himmels, 
für einen Gott, dem man Weihrauch ftreuen mußte, für 
ben Hohenpriefter, der feine Oläubigen nad) einfamen Tempeln 
und auf einfame Infeln führte, zu melden der rohe Lärm 
des Tages nicht hinüberdrang. Wolfgang Menzel, ber als 
Knabe den Schladtendonner an der Katzbach, indem er 
das Ohr an die Erde legte, viele Meilen ber mit erlebte, 
ber dann nod an dem Feldzug von 1815 teilnahm und 
ſich ſchließlich in den wildeften Strudel ber Burfchen- und 
Turnerſchaft ftürzte — diefer Mann mit folden Jugend⸗ 
erlebnifien war denn bod nicht in ber Lage, dem Dichter 
eine abſolut und unbedingt höhere Stellung einzuräumen, 
als dem Soldaten oder Staatsmann. Zugleich aber em=- 
pfand er doch wieder zu wenig politiſch und zu ſehr als 
Litterarhiftorifer und Schriftfteller, um die Wirkung ber 
Boefie unbedingt gering zu veranfchlagen, um nidt in ihr 
einen immerhin bebeutfamen Faktor auch des öffentlichen 
Lebens anzuerkennen. So gelangte er unwillkürlich zu der 
Forderung, ber Dichter folle nit in erfter Reihe für die 
Poeſie als Selbitzwed, nicht für die reine Kunft wirken, 
fondern für die Vollserziehung. Den Wert einer Did 
tung fhägte Wolfgang Menzel nur in zweiter Reihe nad 
ben fünftlerifhen Dualitäten ab und zuerſt immer nad 
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ihrer Fähigkeit, Charaktere zu bilden. Und zwar politifche 
und nationale Charaktere, die in Zeiten der Not das 
deutfhe Bolt vor einer zweiten korſiſchen Brutalität be» 
wahren follten. Er ſchrieb den Dichtern der vorhergehenden 
Generation, aljo ben Trägern der Blütezeit, gerabezu 
die Schuld an dem politifhen Unglüd ihres Baterlandes 
zu. Durd ihre „Poefie bes Egoismus" follten fie an- 
geblich bie Nation verweichlicht und politiſch wehrlos ge» 
madjt haben. Es ift som Intereffe, weil höchſt bezeichnend 
für ben Unterfhieb der Generationen, wie Wolfgang Menzel 
ſich in dieſer Hinfiht zum Fauſtproblem verhielt. Der 
alte Dokior Fauſt der volkstümlichen Sage war bekanntlich 
verdammt worden, weil er im maßlofen Egoismus feiner 
genialen Genußfuht alle Schranken überfprang und alle 
Herrlicleiten des Lebens und Wiſſens aus [häumenden 
Bechern unbelümmert ſchlürfte. Immer aber blieb ihm 
der Teufel an ber Geite und erinnerte ihn ſchadenfroh, 
daß in kurzer Zeit feine Seele der Hölle verfallen wäre. 
Ale Zornausbrühe Fauſts und alle feine Sophismen 
können ihm nichts nüßen, da er aud im wildeften Taumel 
die quälende Mahnung nicht los wird — und endlich er- 
eilt ihn fein Geſchid. Diefe Faflung der Sage war ganz 
nad) dem Geſchmack von Wolfgang Menzel, in deſſen Weſen 
fi eine wahre Teufelsfreude an büfterer Graufamleit und 
eine harte Selbftzudt feltſamlich und doch ganz natürlich, 
paarten. Dagegen blieb ihm eine andere Erſcheinung der 
frommen Graufamleit, die verftedte und verſetzte Sinnlich⸗ 
Zeit, vollftändig fremd. ALS Kritiker verhielt er ſich gegen 
alles Geſchlechtliche auffallend prübe, wobei er zwiſchen 
Goethe und H. Clauren ſchlechterdings nit zu unter 
ſcheiden vermodte. Nur an der ganz derben, ungeheuerlidy 
burlesten Zote im Stil eines Rabelais empfand er eine 
aufricgtige Freude. Im Grunde blieb Menzel, wenn ihn 
der politifhe und litterariſche Parteifampf nicht fanatiſch 
verzerrte, Zeit ſeines Lebens einer jener unſchuldig⸗ heroiſchen 
Zünglinge, bie fein Liebling Jean Paul humoriſtiſch ver- 
1s 
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herrlichte. Alſo ein Züngling, der ätheriſch lieben durfle, 
fo lange er jung war, um ſpäter die Geliebte als frumbe 
deutſche Hausfrau heimzuführen. Wolfgang Menzel war 
derb genug konſtituiert, um beſagtem Jüngling auch noch 
viel Tabakrauchen und Turnen, felbft ein bißchen Rabelais- 
Humor zu verftatten. Mehr aber nicht. Der teutfche 
Süngling durfte in keinem Fall ein „Don Juan“ werben, 
eine Bezeichnung, die für Menzel fehr viele Dinge gleich“ 
zeitig in fi einſchloß. Ein Don Juan brauchte Feines- 
meg3 nur einer zu fein, der in einem libermaß phyfiicher 
Genüſſe ſchwelgte. Auch geiftiger und Fünftlerifcher Genuß 
galt als ftrafwürbig, wenn er zu weit ging. Darunter 
aber verftand Menzel — wenn Wiſſenſchaft und Kunft um 
ihrer ſelbſt millen betrieben wurden. Wenn ber Dichter 
nur darum fang, um fein Herz zu entlaften, nicht um die 
Volksgenoſſen zu begeiftern, dann kannte der grollende Zorn 
dieſes handfeſten Jupiter gar feine Grenzen mehr. So 
eine Dichterbeichte offenbarte ja gemeinhin Geheimniffe, die 
wohl von einem hödjften pſychologiſchen und rein menfd- 
Iihen Wert waren, ſich aber ſchwerlich zu Grbauungs- 
predigten in einer öffentlichen Kirche oder Volfsverfammlung 
verwerien ließen. Sofort fam dann Menzel und brand» 
marfte ben verberbten Poeten mit dem vernichtenden Schlag= 
wort: geiftiger Don Juan. Darum konnte er aud ben 
alten Doktor Fauſt nit außftehen, der ein geiftiger Don 
Juan war, ob er nun die Erkenntnis als Selbſtzweck be— 
trieb, oder ob er die Schattengeftalt der Helena herauf- 
befhwor oder im fehr derben, ganz materiellen Genüſſen 
ſchwelgte. Wolfgang Menzel, diefer myftifche Schlefier, der 
im pietiftiihen Schwaben Wurzeln flug, fand e8 ganz in 
der Ordnung, daß ber Teufel diefem Don Juan von Doktor 
nad allen Regeln der Kunft den Hals abbrehte, und er 
war tief empört über Goethe, der diefen frevlen Doktor 
zu abfolvieren wagte. Denn natürlih, fo folgerte er, 
dichtete Goethe ſelbſt aud nur als ein geiftiger Don Juan, 
ber feinem gleichgearteien Vorgänger und Gefinnungs- 
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genoſſen ſein entſetzliches Verbrechen nur als eine leichte 
Schuld anrechnete. Goethe, in der verworrenen Vorſtellung 
Wolfgang Menzels, plaibierte für ſich, indem er für Faufi 
plaidierte. Das iſt freilich wahr, und man kann noch 
weiter gehen: Goethe plaidierte für ſeine Lehre, für ſeine 
Weltanſchauung. Er führte zu Gemüte, daß jede Stunde 
bes Lebens harte Entfagung predigt, und daß der Edelſte 
und Belte, wenn er wirklid wirken will, ſchwere Irrtümer 
und felbft Verbrechen nicht vermeiden Kann. Wir follen 
ung aber durch biefe graufige Erfenninis nicht vernichten 
laffen, fondern zwar NRefignation und Demut gegenüber 
bem Weligeheimnis lernen, zugleich aber rüftig und be= 
ſcheiden und im Dienft einer Gejamtheit wirken und ſchaffen: 
„Wer immer jtrebend fi bemüht, den können wir erlöfen.” 
Dieſe eigentliche, hochernſte Lehre aus dem Fauft enthielt 
fierli) gar mandes, was in ber Bruft eines Wolfgang 
Menzel ein Echo finden konnte. Denn ber fanatifche 
Burſchenſchafter und Vorturner predigte ja fortwährend An= 
ſchluß an eine Gefamtheit, nämlich Unterwerfung unter den 
ftrengen Dienft des Baterlandes. Der finftere Myſtiker 
aber, den er im Leibe Hatte, glaubte an bie hriftliche Erb⸗ 
fünde, glaubte daran, daß ewig Waffen und Gewalt und 
Blut und Ketten die Welt beherrſchen würden. Und er 
belägelte und verhöhnte den ſchönen Traum vom ewigen 
Frieden. So hätte er, wenn auch in kirchlich gefärbter 
Form, gang wohl den heiligen Schauer veritehen können, 
den Goethe vor dem Weltgefeg empfand. Aber biefe tiefe 
Stepfis, die nahmals Menzels einzige Stärke gegenüber 
feinen liberalen Gegnern offenbarte, kam doch nur ge= 
legentli bei ihm zum Durchbruch, war nur ein Zubehör 
beſtandteil feines Geifteslebens. Sonft überwog fein ganz 
naives Burſchenſchaftsweſen, feine handfefte Schulmeiiterei, 
die die Sünde mit bem Bakel einer religiös-moralifhen 
Entrüftung gründlich austrieb. Es ift ja auch feine Frage, 
daß die Sittenpredigt nit ohne Wert ift und daß der 
Durchſchnittsmenſch einen polternden Kanzelredner ganz gut 
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gebrauchen kann. Nur freilich, Doktor Fauſt Hätte nur 
trübe gelächelt. Was war ihm Gretchen? Diefe Schuld 
hätte er nie begangen, wenn nit das Verlangen, alles, 
ſchlechterdings alles zu befigen, in ihm gemogt und gekocht 
hätte. Wäre, mit diefer ungebrodenen ZTitanenbegierde, 
Doktor Fauft von Uranfang an in einem Gefängnis ein« 
geſchlofſen gemefen, fo daß er keine Gelegenheit gefunden 
bätte, Grethen zu verführen, Philemon und Baucis zu 
zertreten — nicht um ein Jota geringer wäre feine Schuld 
geweſen und das Problem, dem Goethe fi) gegenüber 
befand, nicht um ein Jota minder furdtbar. Wolfgang 
Menzel aber hätte aladann nichts mehr zu predigen gehabt 
und märe zufrieden geweſen. Nun aber war es ihm 
greuelvoll, daß Goethe fi fo intenfiv und liebevoll mit 
dem verbädhtigen Doktor beſchäftigte und ganz etwas anderes 
in ihm ſah, als einen verabſcheuungswerten geiftigen Don 
Juan. Der mwadere Durchſchnitismenſch Hat ganz einfach 
dem Vaterland zu dienen, und wenn ein genialer Einzelner 
über biefen ſchlichten Dienſt hinauszuwachſen droht, nun 
dann kommt eben ber Teufel und dreht ihm von Rechts 
wegen ben Hals um. In dieſem Gegenſatz ſah Menzel 
das ganze Problem, und er hatte nicht einmal völlig Un- 
recht. So lange e8 noch eine feite ererbie Sitte giebt, an 
die fi der Einzelne ohne Überlegung und ganz inftinktiv 
anſchließt, fo lange wird das Fauftproblem nur daß ge» 
niale Individuum befhäftigen. Wenn freilid die Sitte 
erſchütiert ift und jeder Einzelne in die Lage fommt, ein 
eigenes Gewiſſen befigen zu müffen, dann allerdings, was 
Menzel ſchwerlich ahnte, lebt Doktor Fauſt aud in dem 
Unbedeutendften. Darum predigte diefer Litterarhiftoriker 
auch fortwährend Volkstümlichkeit, maffive Volksſitte und 
Volkslegende, die in feiner Litteraturgeſchichte einen breiten 
Raum einnahm. Darin berührte er fih mit den Ro— 
mantikern, beren Lehre von ber Selbſiherrlichkeit des ge 
nialen Individuums er doch fonft energifh ablehnte. 
Goethe aber, der biefe Selbſiherrlichkeit in feiner Lebens- 
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führung verwirklichte, war ſein gehaßteſter Feind, und er 
hatte keine Ahnung davon, daß der große Dichter keines- 
wegs in genialer Willkür dahinlebte, fondern in hartem 
Kampf und harter Selbſtzucht gleichſam das Raturgejeh 
in fi aufnahm. Daher diefer Ingrimm gegen Goethe, 
diefer Sturmlauf gegen Fauft, und e8 war eine neue Zeit, 
bie fi mit diefem Angrifj anfündigtee Damals, als 
Menzel begann, waren die Freiheitskriege und die Stürme 
ber Burſchenſchaft eben vorübergebrauft, und Goethe hatte 
fich nicht geregt. Vom zweiten Teil des Fauſt wußte man 
noch nichts, und der vorliegende erſte ſchien in der That 
aur die Kataftrophen des genialen Individuums zu ent» 
hüllen. Zweifelos aber hatten die Freiheitskriege offen» 
bart, daß die Zeit der ifolierien Einzelperfönlichkeit 
vorüber wäre, und daß nunmehr, wenigftens in Deutfch- 
land, die Periode ber bewußten Wechſelwirkung zwiſchen 
Geſellſchaft und Einzelmenfhen begann. Menzel, der Krie 
tifer, wäre in feinem Recht gemwefen, wenn er gefolgert 
hätte, daß bie neue Zeit auch ihre neuen Dichter ver« 
langte. Das war aber bei ihm nur ein dumpfes, dunkles 
Gefühl und keine Mare Erkenntnis. Seine Zulunftsahnung 
wurde im praltifhen Effekt zur willkürlichen Konſtruktion 
eines angeblich vollstümlichen Ideals, und in blinder Wut 
ſchlug er gegen alles aus, was dieſem Ideal im Wege 
ſtand. So vor allem immer wieder gegen Goethe. Er 
hatte auch nicht die leifefte Ahnung von der Unermeßlich- 
keit dieſes Genies und geftand fid) nicht ein, daß auf die 
Dauer Feine deutſche Zukunft möglih wäre ohne ben ge= 
waltigften Geiſt, welcher in deutfher Sprache geſchaffen und 
gedichtet Hatte. Wolfgang Menzel erfannte nit, daß es 
feine Aufgabe war, Goethe für das neudeutſche Geiftes- 
leben erſt recht fruchtbar zu machen, indem er in gewiſſem 
Sinn über ihn Hinausging, fondern er verharrte in einer 
unfruchtbaren wüſten Oppofition, die abſolut widermärtig 
wäre, wenn fie nicht, in Anbetracht des Abftandes zwiſchen 
ben beiden Perſönlichkeiten, jo hochgradig komiſch wirken 
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würde. Im Anfang freilich überraſchte, verblüffte und 
entzückte dieſe Dppoſition und machte den tiefſten Eindruck 
auf die Jugend, die zum erſtenmal ihre heimlichſten 
Ideale von einem kühnen und rüchſichtsloſen, in Einzel» 
beiten genialen Kritiker auf das beutfche Geiftesleben über» 
tragen ſah. Natürlich ſchmeichelte es dem Selbftbewußtfein 
ber auffteigenden Generation, daß bem vorhergehenden Ge- 
ſchlecht ſeine Sünden fhonungslos nachgerechnet wurden. 
Als Beleg hierfür mag wieder Karl Gutzkow dienen: „Die 
Wiedergeburt des Baterlandes zunächſt durch bie Belebung 
unferer geiftigen Spannfraft, aber auch die noch felbft in 
dem Leben der Heroen der idealen Revolution, die wir 
durchmachten, fo vielfach vorkommende Charakterlofigkeit in 
politifhen Dingen, Kriecherei und Schmeichelei gegen Große, 
alles das hat W. Menzel meifterhaft geſchildert.“ Selbft- 
verftändlich gelobte fih diefe Hart kritiſierende Jugend, 
alle Fehler der Vorfahren zu vermeiden und es anders 
und befier zu maden. Und bald genug entbedie man, 
daß das andersartige Ideal aud; eine andersartige Dich⸗ 
tung bedingte. Iene Vorfahren, die Heroen der idealen 
Revolution, bewiefen nur darum Charalterlofigkeit in poli= 
tiſchen Dingen, meil ihnen die Politik gleichgültig ge- 
wefen war, weil nur bie Leiden, Kämpfe und Siege ber 
Perſönlichkeit ihr tieferes Intereffe erweckten. Warum zum 
Veifpiel follte nicht Torquato Tafio die Zonventionellen 
Formen am Hofe zu Ferrara beobadten, warum nicht 
auch gelegentlid, dem Fürften und den Pringeffinnen ein 
ſchmeichleriſches Kompliment mahen, wenn es fih ihm in 
der Hauptfadhe dod nur darum handelte, mit dem Dämon 
in der eigenen Bruft, mit feiner Maßlofigkeit, mit feinem 
gefährlien Genius fertig zu werden? So kümmerte ſich 
aud; Goethe fehr wenig um bie Wechſelwirkung zwiſchen 
dem Hof und dem Volt von Ferrara, und wenn in biefem 
berrlihen, ganz innerlihen Seelen- und Künſtlerdrama 
von einer Wechſelwirkung zwiſchen ber Gemeinihaft und 
dem Einzelnen überhaupt die Rebe war, fo wurde jeben- 


-9 — 


falls die Gefamtheit weit eher vom Fürftenhofe, als von 
dem krankhaften Poeten vertreten, und ein Demolrat oder 
Schwärmer für Volkslümlichkeit hatte dann noch Gelegen« 
beit, fi) über Goethes Servilismus und Höflingsgefinnung 
urkräftig zu entrüften. Wolfgang Menzel konnte jo wenig 
einen Zafjo leiden, wie einen Goethe oder einen modernen 
Faufl. So viel aber war unbebingt fofort klar: wenn 
nicht mehr ber Dichterſchmerz Taſſos die Hauptſache war, 
fondern wenn auch noch außerdem fein öffentliches, fo zu fagen 
ſozialpolitiſches Berhälinis zum Fürfienhof und Volk von 
Serrara mit Hineinfpielen ſollte — dann mußte ein neues 
Drama Torquato Taſſo gedichtet werden, dann galt es, 
auf den Spuren Goethes über Goethe hinauszugehen. Es 
mußte eine vollfländige Sphärenverfhiebung ftattfinden, 
und Wolfgang Menzel, in feinem Litteraturbuch von anno 
1827, war der erſie Theoretiker, der begeifterte Prophet 
und das erfte Anzeichen diefer Sphärenverfchiebung. Daher 
ber ungeheure Eindrud auf die Jugend, daher die kritiſche 
Diktatur, die er im Sturmſchritt an fih ri. Damals 
kümmerie man fi) noch nicht darum, daß dieje neue Zeit 
durchbrach, wie neue Zeiten meiſtens pflegen: roh, plump, 
barbariſch und manchmal dumm und ein bischen tölpelhaft. 
Nicht nur der unbefannte junge Gutzkow in Berlin, auch 
ber damals ſchon berühmte Ludwig Börne in Frankfurt, 
zwölf Jahre älter als Menzel, verſchlang die neue Litteratur« 
geſchichte und freute ſich kindiſch, daß endlich einmal einer 
den Mut gefunden hätte, gegen Goethe öffentlich aufzu- 
treten. Börne ſchloß ſich dem jüngeren Gefinnungsgenofien 
freundfhaftlih an, und lange Zeit wanderten diefe Früh- 
zepräfentanten einer neuen Zeit auf gemeinfamem Kriegspfad, 
biß fih das moderne Ideal zu vermannigfaltigen und zu 
fpalten begann und fie plöglid) gegen einander vergifiete 
Waffen kehrten. 
* u * 

Ludwig Börne, ber fentimentale und manchmal ſchon 

trankhaft reizbare, ſchwächliche und ewig leidende Jude aus 
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dem Frankfurter Ghelto hatte im Grundbau des Körpers 
und der Seele nit das Geringfte mit dem mustulöfen, 
friſch⸗fröhlichen Burfhenfhafter und Vorturner Wolfgang 
Menzel gemeinfam. Nur der Zwang der Berhältnifie 
führte fie zufammen und erwedte eine Zeit lang gleiche 
Ideenreihen in ihren Gehirnen. Beide hatten den Kontraft 
zwiſchen der Geiftesblüte und dem gefellihaftlihen Elend 
Deutihlands am eigenen Leibe durdempfunden: Menzel 
mehr in politifder und Börne in fozialer Beziehung. 

Die Frankfurter Judengafje am Ausgang des adji- 
zehnten Jahrhunderts war wohl noch geeigneter, als jelbft 
die politiſche Ohnmacht des Reiches, den Abgrund zu ent- 
hüllen, der zwiſchen dem ibealen und dem wirklichen Deutfch- 
land Haffte. Und Ludwig Börne war nod; viel mehr, als 
Bolfgang Menzel dazu disponiert, von feiner Umgebung 
entfheidend beftimmt zu werben und von ihr abzufärben. 
Der Schleſier und fpätere Schwabe ftand doch wenigftens 
feft und ifoliert in feiner eigentümlichen Myſtik, und aud) 
fein Patriotismus trug einen ganz perfönlihen, wenn auch 
ſchrullenhaft perfönlihen Charakter. Dagegen verlor ber 
blaffe kränkliche Judenknabe frühzeitig allen Boden unter 
ben Füßen. Bon ber jüdifhen Tradition befreite er ſich 
ſchon als Knabe, und feine erfte Bildung durch einen Haus⸗ 
lehrer ſchwankte unklar und dilettantiſch zwiſchen ober- 
flächlich deutfhen und oberflächlich jüdifchen Elementen hin 
und ber. In feiner Familie ftand er bald vereinfamt da, 
obne doch ſtark genug zu fein, die Einfamkeit zu ertragen 
und in fi felbft unerſchöpfliche Quellen zu entdeden. 
Denn Börne war, ganz im Gegenſatz zu Heine, eine buch und 
durch foziale Natur, der geborene Publizift, nicht aber der 
geborene Schrififteler oder gar Dichter. Er fühlte ſich nur 
wohl im Volksgewühl und liebte es durchaus nidt, die 
Maffenfeele zu zergliebern und zu erforfchen, weil er ja 
alsdann einen überlegenen Standpunkt zu ihr hätte ein« 
nehmen müflen. In feinen „Briefen aus Paris“ findet 
fi eine Schilderung ber Zuillerien, die fein Verhältnis 
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zur Menge mit Wahrheit und Präziſion enthält: „Mid 
erfreute die unzählbare Menfhenmenge. Da fühlte ich 
mid) nidjt mehr einfam; ich war Flug unter taufend Klugen, 
ein Rarr unter taufend Rarren, der Betrogene unter taufend 
Betrogenen. Da fieht man nidt bloß Kinder, Mädchen, 
Sünglinge, Greife, rauen; man fieht die Kindheit, die 
Jugend, das weibliche Geſchlecht. Nichts ift allein, ge 
ſchieden. Selbft die mannigfaden Farben ber Kleider er- 
feinen, aus ber Ferne betrachtet, nicht mehr bunt; bie 
Farbengeſchlechter treten zufammen; man fieht weiß, blau, 
grün, rot, gelb, in langen, breiten Streifen. Wegen biefer 
Fülle und Bollftändigfeit liebe id die großen Städte fo 
fehr .. .... Zwar findet man aud in ber Heinften 
Stadt jedes Landes Menſchen von jeder Art, unter melden 
man wählen Tann; aber was nüßt uns das? Es find 
doch nur Mufter, die zu feinem Kleide Hinreihen. Nur 
in London und Paris ift ein Warenlager von Menfchen, 
wo man fi) verfehen kann, nad) Neigung und Bedarf.“ 
Ein Warenlager von Menfhen? Diefer Ausdrud kenn ⸗ 
zeichnet den ganzen Mann. Man kann fi) keinen größeren 
Gegenſatz zu ber romantifhen Theorie vom organifchen 
Bollstum vorftellen. Dem NRomantiter, und in biefer 
Hinficht felbft einem Wolfgang Menzel, war das Boll eine 
Pflanze, bie in jahrhunderilangem Wachstum allmälig 
emporjproß, und die nur fehr ſchwer oder gar nicht aus 
einem Boden in einen anderen verfegt werben Zonnte. 
Börne aber betradhtele die Menſchen nidt als Pflanzen 
oder, ökonomiſch geſprochen, nicht als liegenden Grund» 
befig, fondern als Ware, als cirfulierende Münze, die von 
Hand zu Hand ging. Es ift Feine Frage, die Auffafjung 
Menzeld und der Nomantifer ging mehr in die Tiefe. 
Börne kannte im Grunde nicht das Volk, fondern nur die 
Menge, die fluftuierende Oberſchicht. Wenn ber Romantiker 
fi in alte Volkslegenden vertiefte und dabei den ganz 
einzigartigen Genuß empfand, den menſchlichen Geift wie 
ein Naturprodukt äfthetifch zu genießen, fo empfand Börne 
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etwas entfernt Analoges nur dann, wenn er von einer 
Theaterloge in Paris in das farbige Gewimmel unter ſich 
herabſchaute. Die Menſchenmaſſenlandſchaft bedeutete ihm 
vielleicht mehr, als bie originale Landſchaft der wirklichen 
Natur mit ihren Bergen, Wäldern, Wieſen und Flüſſen. 
Hier offenbarte fi) der eigentliche Mangel feiner Natur, 
Ihm fehlte eben jene innere Einfamkeit, bie ſich ganz allein 
dem Weltall und ber Geſchichte gegenüberftellt, um beide 
gleihfam auszutrinten und in fi aufzunehmen. Er 
mußte immer unter Menſchen fein, mit ihnen plaudern, 
fi mit ihnen freuen oder aud mit ihnen rafen. Er war 
ber geborene Spaziergänger oder das volltommenfte Sprach- 
rohr ber Tagesleidenſchafl, nichts darunter und nichts Darüber. 

Run wurde ihm aber durhaus nicht fofort die Ge» 
legenheit gegeben, diefe Richtung feines Weſens allfeitig zu 
entfalten. Am Anfang und am Ende feiner Laufbahn fand 
ex fi) vereinfamt und auf fich felbft zurückgeſchleudert. Er 
litt ſchrecklich unter den ſchrullenhaft mittelalterlihen Ber- 
bältniffen feiner Baterftadt, und als er ſich dann, im Alter 
von fiebzehn Jahren, plötzlich nad Berlin verpflanzt ſah, 
da drohte ihn das Übermaß von Freiheit, Anregung und 
Entzüden förmlich zu zermalmen. Vielleicht ift es erlaubt, 
einige Säge feiner berühmten Denkrede auf Jean Paul, in 
welden er bes Dichters Überſchwang erklärt und eni« 
ſchuldigt, auf perfönlihe Erfahrungen jener Berliner Früh- 
zeit zurüdzuführen: „Wenn große Reichtümer durch viele 
Geſchlechter einer Familie herab erben, dann führt die Ge— 
wohnheit zur Mäßigleit des Genufles; die Fülle wird ge 
ordnet, alles an jhidlihe Drte geftellt und um jeden 
Glanz der Vorhang des Geſchmackes gezogen. Der Arme 
aber, den das Glück überraſchi, dem es die nadten Bände 
zauberfchnell mit hohen Pfeilerfpiegeln bebedt, dem ber 
Gott des Weines die leeren Fäſſer füllt — der taumelt 
von Gemad zu Gemach, ber beraufht fih in dem Becher 
der Freude, teilt unbefonnen mit vollen Händen aus und 
blendet, weil er ift geblendet. Ein folder Emporkömmling 
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war Jean Paul; er Hatte von feinem Volke nicht geerbt. 
Der Himmel ſchenkte ihm feine Gunit; das Glüd ftürzte 
gut gelaunt fein Füllhorn um und überfdhüttete ihn mit 
Blumen und mit Früchten; Die Erde gab ihm ihre ver- 
borgenen Schätze.“ So erging es, nad) Börne, dem Dichter 
Jean Paul, und ganz gewiß erging es fo dem jungen 
Börne in Berlin. Er, ber bisher nur leere, nadte Wände 
‚angeftarrt Hatte, ftand plötzlich zwiſchen hohen Pfeiler 
ſpiegeln. Der Gott des Weines füllte ihm alle Faſſer, fo 
daß er ſich berauſchte. Damals überfam ihn die Liebes- 
raferei für Henriette Herz, für jene rau, die zwanzig 
Jahre älter war, als er. Im Grunde galt ja biefe 
leidenſchaftliche Liebe gar nicht der Perſon, fondern nur 
diefem Symbol von Pracht, Glanz und vollfommener &e- 
felligfeit, das ihm ba plöglid; enigegentrat als die Er- 
füllung feiner geheimften Träume und geheimften Wünſche. 
Bon jenen Tagen ber drang ein äfthelifches Glement in 
Börnes Bildung und paarte ſich unlösbar mit feinem Ge— 
felligfeitstrieb. Er wollte fi zwar nad wie vor immer 
vom Menfhenftrom treiben laſſen; aber diefe Maſſe follte 
im Sonntagsftaat einherwogen, follte fi eine Borliebe und 
ein äfthetifches Berftändnis für ſchöne Kleider, feidene Hals- 
tücher und geiftvolle Worte aneignen. Er unterſchied hier 
nah oben wie nad unten hin. Vom Pöbel wollte er 
nichts wiflen, aber auch nichis von dem einfamen Gelehrten 
und Dichter, der zunächſt, im ebelften Egoismus, für ſich 
felbft die geiftigen Goldbarren an das Tageslicht hob, ftatt 
fie fofort in Kleine Münze auszuprägen und unter das Bolt 
zu verbreiten. So gelangte Ludwig Vörne ganz von felbft 
in Beftigen Gegenfag zu Wolfgang Goethe, diefem ein- 
famen und darum, von Börnes Standpunkt aus, egoiftifchen 
Genie, das aud) noch das zweite Jahrzehnt des Jahr- 
hunderts fouverän beherrſchte. 

Es war dem jungen Börne in Jena und Weimar 
nicht entgangen, daß in der Umgegend dieſer geiſtigen 
Hauptftädte des damaligen Deutſchland Menſchen lebien, 
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etwas entfernt Analoges nur dann, wenn er von einer 
Theaterloge in Paris in das farbige Gewimmel unter ſich 
herabſchaute. Die Menſchenmaſſenlandſchaft bedeutete ihm 
vielleicht mehr, als die originale Landſchaft der wirklichen 
Natur mit ihren Bergen, Wäldern, Wieſen und Flüffen. 
Hier offenbarte ſich der eigentliche Mangel feiner Natur. 
Ihm fehlte eben jene innere Einfamteit, die ſich ganz allein 
dem Weltall und ber Geſchichte gegenüberftellt, um beide 
gleihfam auszutrinten und in fi aufzunehmen. Er 
mußte immer unter Menfchen fein, mit ihnen plaudern, 
fi mit ihnen freuen oder auch mit ihnen rafen. Er war 
ber geborene Spaziergänger oder das volllommenfte Sprach- 
rohr der Tagesleidenjhaft, nichts darunter und nichts darüber. 

Run wurde ihm aber durchaus nicht fofort Die Ge» 
Iegenheit gegeben, diefe Richtung feines Weſens alljeitig zu 
entfalten. Am Anfang und am Ende feiner Laufbahn fand 
er ſich vereinfamt und auf fid jelbit zurüdgefchleudert. Er 
litt ſchrecklich unter den ſchrullenhaft mittelalterlihen Ver⸗ 
hältniſſen ſeiner Vaterſtadt, und als er ſich dann, im Alter 
von ſiebzehn Jahren, plößzlich nach Berlin verpflanzt ſah, 
da drohle ihn das Übermaß von Freiheit, Antegung und 
Entzüden förmlid zu zermalmen. Vielleicht ift es erlaubt, 
einige Säße feiner berühmten Denkrede auf Jean Paul, in 
melden er bes Dichters Überſchwang erklärt und ent 
ſchuldigt, auf perſönliche Erfahrungen jener Berliner Früh- 
zeit zurüctzuführen: „Wenn große Reichtümer durch viele 
Geſchlechter einer Familie herab erben, dann führt die Ge- 
mwohnbeit zur Mäßigkeit des Genufles; die Fülle wird ge 
orbnet, alles an fidlihe Orte geitellt und um jeden 
Glanz der Vorhang des Gefchmades gezogen. Der Arme 
aber, den das ®lüd überrafht, dem es die nadten Wände 
zauberſchnell mit hohen Pfeilerfpiegeln bebedt, dem ber 
Gott des Weines die leeren Fäſſer füllt — der taumelt 
von Gemach zu Gemach, ber beraufct fi in dem Becher 
der freude, teilt unbefonnen mit vollen Händen aus und 
blendet, weil er ift geblendet. Ein folder Emporkömmling 
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wor Jean Paul; er Hatte von feinem Volke nicht geerbt. 
Der Himmel ſchenkte ihm feine Gunit; das Glüd ftürzte 
gut gelaunt fein Füllhorn um und überfchüttete ihn mit 
Blumen und mit Früchten; die Erde gab ihm ihre ver- 
borgenen Schätze.“ So erging es, nad) Börne, bem Dichter 
Jean Paul, und ganz gewiß erging es fo bem jungen 
Börne in Berlin. Er, der bisher nur leere, nadte Bände 
angeſtarrt hatte, ftand plötzlich zwiſchen hohen Pfeiler 
fpiegeln. Der Gott des Weines füllte ihm alle Fäſſer, fo 
daß ex ſich berauſchte. Damals überfam ihn die Liehes- 
zaferei für Henriette Herz, für jene Grau, bie zwanzig 
Sabre älter war, als er. Im Grunde galt ja dieſe 
leidenſchaftliche Liebe gar nit der Perfon, fondern nur 
diefem Symbol von Pracht, Glanz und vollfommener Ge- 
felligfeit, das ihm da plötzlich entgegentrat als die Er- 
füllung feiner geheimften Träume und geheimften Wünfche. 
Bon jenen Tagen ber drang ein äfthetiihes Element in 
Börnes Bildung und paarte fi unlösbar mit feinem &e- 
felligfeitstrieb. Er wollte fi) zwar nad) wie vor immer 
vom Menfhenftrom treiben laſſen; aber diefe Maſſe follte 
im Sonntagöftaat einherwogen, follte fi eine Vorliebe und 
ein äfthetifches Verſtändnis für ſchöne Kleider, feidene Hals- 
tücher und geiftvolle Worte aneignen. Er unterſchied hier 
nad oben wie nah unten Bin. Bom Pöbel wollte er 
nichts willen, aber aud) nichts von dem einfamen Gelehrten 
und Dichter, der zunädft, im ebelften Egoismus, für fi 
felbft die geiftigen Golbbarren an das Tagesliht hob, ftatt 
fie fofort in Heine Münze auszuprägen und unter das Bolt 
zu verbreiten. So gelangte Ludwig Börne ganz von felbft 
in heftigen Gegenjag zu Wolfgang Goethe, dieſem ein- 
famen und darum, von Börnes Standpunkt aus, egoiftifchen 
Genie, das auch noch das zweite Jahrzehnt des Jahr- 
hunderts ſouverän beherrſchte. 

Es war dem jungen Börne in Jena und Weimar 
nicht entgangen, daß in ber Umgegend dieſer geiftigen 
Hauptftäbte des damaligen Deutſchland Menſchen Iebten, 
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welche nicht leſen und ſchreiben konnten. In Halle erlebte 
er den Zuſammenbruch des Staates Friedrichs des Großen, 
für den er Zeit ſeines Lebens eine gewiſſe Vorliebe be— 
wahrte. Erſchreckt fragte er ſich, wie es möglich wäre, daß 
ein Staat, in deſſen Hauptſtadt fo viel Geiſtesblüte ver⸗ 
ſammelt mar, fo furdtbar ſchnell und hilflos vor dem 
Schritt bes fremden Eroberer8 zufammenbrehen konnte. 
Die Antwort, die er fand, Iautete: weil das geiftige und 
praltifhe Leben nicht auf einander wirkten, nicht mit ein- 
anber in Einflang fanden. Dahn kam die Zeit der Juden- 
emanzipation unter franzöfifcher Herrſchaft in feiner Bater- 
ftadt, wo er die Stellung eines Polizeiaftuars befleidete, 
bis dann die Freiheitskriege die Franzoſen wieder über den 
Rhein zurüdwarfen und Börne durch bie hereinbredhende 
Reaktion fein Amt verlor. Überall glaubte er als bie 
wahre Urſache diefer erfhütternden Begebenheiten bie tiefe 
Kluft zu erkennen, die zwiſchen der Maſſe des Volkes und 
ben geiltig Hochftehenden klaffte. So griff ex zur Feder, 
fo wurde er Journalift und gründete bie „Wage“, um biefe 
Kluft zu überbrüden. 

Börne wollte die Scheidemände zwiſchen Kunft, Wiffen- 
[haft und Leben niederreißen. Der Privatmenſch follte zus 
glei) Bürger fein, und die rauhe Vürgertugend follte durch 
die Teilnahme an dem Genuß von Kunſt und Wiſſenſchaft 
gemildert werden. Dem Sozialmenſchen Börne kam es 
gar nicht fonberlid darauf an, ob der Geiftesftrom flacher 
murde, wenn er fid) nur deito weiter über das Land ver« 
breitete. Auch das Kupfer, mit welhem edles Metall zu- 
mweilen legiert wurde, madte ihm keine Skrupeln, wenn es 
dafür nur in Meiner Münze von Hand zu Hand ging. 
Die Politik ftand ihm urſprünglich keineswegs fo im 
Vordergrund, wie in den fpäteren Jahren, wenigftens nicht, 
fo lange er bie Hoffnung auf eine .friedlihe und freiheite 
liche Sortentwidelung der innerdeutſchen Inftitutionen noch 
nicht verloren Hatte. Aber felbit als die Enttäufhung ſchon 
gefommen war und ber Wirbelmind politifcher Leidenfhaften 
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ihn mit fi fortriß, konnte er noch in einem Brief an 
Cotta e8 zwar als einen fehler, aber auch als eine Tugend 
der Deutfchen bezeichnen, daß fie die lebende Geſchichte wie 
eine Metaphyſik behandelten. Ex wollte ihnen biefe Tugend 
urfprünglid) durchaus nit nehmen, fondern fie nur durch 
bie Fähigkeit ergänzt fehen, auch wieder umgefehrt den 
metapbyfifhen Ideen einen lebendigen Körper anzubilden 
und fie aus ber Welt der Bücher in die Welt ber That- 
fahen zu verpflanzgen. Als Kunftkritifer ſchwebie ihm 
allerdings auch vor, daß die Kunft begeiftern und zum 
Handeln ftaheln folte Aber dafür folltie umgekehrt die 
That aud) wieder auf die Kunft zurüdwirken. Freilich war das 
bei Börne, genau fo wie bei Menzel, mehr dunkle Ahnung, als 
HareErfenninis. Trogdem aber gab er als Kritiker manche wert» 
volle Anregungund bewährteeine oft überraſchende Borausficht. 

lberall aber ftand ihm Goethe im Wege. Überall 
in Deutſchland gab e8 bedeutende und hochbegubie Menſchen, 
melde die Lehre von ber Kunft als Selbitzwed fanatifh 
predigten. Börne hatte fein Verſtändnis für dieſe Lehre. 
Er war erftlih Sozialmenſch, konnte aljo unmöglich den 
Selbftzwed irgend eines bejonderen Gebietes des Kultur. 
lebens anerfennen. Und zum Bmeiten, wie ſchon feſtge⸗ 
ftellt wurde, fehlte ihm aud; im Sozialen das fefte und 
tiefe Bundament. Er war weder mit dem Gemüt an irgend 
eine Inftitution feitgebunden, noch blieb er mit dem Intellekt 
an irgend einem Syſtem hängen. Sondern er trieb mit 
ber Menſchenwoge und mit der Tagesboltrin mwillenlos Bin, 
und feine einzige Originalität beftand barin, dieſes Täglich“ 
Allgemeine Tongentrierter und intenfiver, als die andern zu 
empfinden. Und nun fah er, baf Goethe, ber unbefümmert 
abfeits ftand, fi) für die Leiden und Freuden der Menge, 
für bie Karlsbader Befchlüfie nicht im geringften intereffierte. 
Das faßte Börne nicht, das erſchien ihm als ein un= 
geheuerlicher Egoismus. Er verftieg fi in feiner höchſten 


*) Bergl. Joh. Proelß, Das junge Deutſchland. 
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Erregung zu einzelnen ganz mwahnmwigigen Ausſprüchen. 
G©oethe, fo wagte er niederzufchreiben, fei nur ein Talent 
geweſen, das vierzig Jahre lang die Handſchrift des Genies 
nachmachte, ohne eriappt zu werden. Er war erbittert, daß 
Goethe nicht gegen die Karlsbader Beſchlüſſe proteftierte, 
fi ablehnend gegen die Emanzipation der Juden verhielt 
und eifrig naturwifienfhaftlich-mineralogifche Studien trieb, 
anftatt die Forderungen ber fieberhaft aufgeregten bürger- 
lichen Geſellſchaft zu ftudieren. Er glaubte in ber abgemefjenen 
Lebensführung des Olympiers nichts zu fehen, als jenen 
Egoismus, der fi nicht hingeben wollte, um nicht verzehrt 
zu werden. Darin Hatte er jo Unrecht nicht, nur daß er 
die Berechtigung zu einem folden Egoismus ſchlechterdings 
nicht verftehen konnte. Goethe war eine vulfanifche Natur, 
die ſich in ihrer Jugend ausnahm, ala würde fie an ihrer 
inneren Glut raſch, plögli und prächtig verlodern, ein 
phänomenales Talent, von dem man fpäter jagen würde, 
es hätte noch Großes leiften können. Man weiß, wie Goethe 
fi vor diefem Schidfal bewahrte. Er flüchtete fid in mög- 
lichſt einfache, aber dauerhafte Zuftände des Lebens, die für 
ihn zugleich typiſche Bedeutung hatten. Abſichtlich Hielt er 
feine Lebensführung im engften Kreife, weil er an ſich felber 
überreichliche und fehr gefährliche Geſellſchaft fand, die ſtreng 
im Zaum gehalten werden mußte, um nıdht Die töbtlichften 
BVerheerungen anzurihten. Wie genugfam befannt, nahm 
Goethe feine Zuflucht zu ben klaren Maßen der Antike. 
Seine italienifhe Reife war in Wahrheit feine Reife nach 
einem mwärmeren, fonbern nad) einem kälteren Klima. Sie 
wurde der Fühlende Schnee für feine vullanifche Seele, die 
fortan nur noch ganz unterirdiſch kochte. Dadurch erhielt 
fi Goethe feinem Bolt, der Kultur und Europa und fand 
Gelegenheit, Werke ausreifen zu laſſen, die ſich himmelhoch 
über das Maß des Talentes bis zum Genie erhoben. Das 
war wohl befier, als wenn er in den Strubeln feiner Jugend 
oder des politifchen Kampfes frühzeitig zu Grunde gegangen 
wäre. Wenn Börne diefe Sachlage fo gar nidt verftand, 
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ſo muß man ſich billig darüber verwundern, um ſo mehr, 
ba er doch felbft lange Zeit um das Gleichmaß einer har- 
monifchen Lebensführung mit dem Dämon ber revolutionären 
Leidenſchaft verzweifelt fämpfte. Gerade in diefem Kampf, 
bevor fein Verhängnis ihn ereilte, gelangte er bazu, eine 
neue Afthetit von großer Zukunft auszubilden, die auch 
ben Fähigkeiten des modernen Lebens gerecht wurde, ohne 
die Errungenfchaften ber Goetheepoche preißzugeben. Freilich 
kam er zu diefer Errungenfdaft faft wider Willen. Er ging aus, 
wie Saul, ber Sohn des Kis, um eine Eſelin zu ſuchen, und 
was er fand, war zwar Fein Königreich, aber eine moderne 
Aſthetil. Ex bildete dadurch eine Ergänzung und bald auch 
einen Gegenfag zu Wolfgang Menzel 

Ludwig Börne Hat das umgekehrte Schidfal feines 
großen Gegners und Landsmannes erlebt. Er war urſprünglich 
feine vulkaniſche, fondern eine fehr ausgeglichene Ratur. 
Nachdem die Jugendeindrüde und die Jugendeinfamfeit über» 
munben waren, entfaltete ſich fein eigenftes Weſen, das 
burhaus frei von Einfeitigfeit, aber aud frei von dem 
ſtatken Zwang einer fpegifiihen Begabung war. Ihm dünkte 
es ſchrecllich, eine unerträglihe Qual, daß in feiner Seele 
irgend eine Idee, irgend eine Leidenſchaft den erften Rang ein- 
nehmen und alle anderen Kräfte feines Weſens unterbinden 
follte. Das wurde nachmals fein Schidfal, gegen welches er ſich 
lange Zeit erbittert wehrte. Ihm war e8 ganz unmöglich, fein 
Leben in ben Dienft einer befonderen Kunſi oder Wiſſenſchaft zu 
ftellen, die dadurch fein Gott oder fein Götze geworden 
märe. Er fonnte e8 nicht begreifen, daß es Philofophen 
gab, die mit Mühfal und Arbeit der Wahrheit nadjftrebten. 
Sofrates, fo meinte er, habe ſich bei Aspafia nicht von 
der Philoſophie erholt, fondern bei der Philofophie erholte 
er fi) von Aspafia. Diefer Name bedeutete ihm ein Symbol, 
bedeutete ihm das Leben mit feinen Leidenſchaften und feiner 
Mittogsglut, aus der er fi) in die ſchattigen Haine ber 
Philoſophie flüchten wollte. Dort aber follte e8 Feine Arbeit 
geben, fondern nur Spaziergänge, Erholung, Geplauder, 

©. Sublimstt, Litteratur und Gefeiflaft. LIT, 2 
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Gedanken, bie leicht und ungezwungen emporquollen, ftait 
Seele und Gehirn zu verzehren. Ihm bedeutete alfo die 
Philoſophie nur das Gleichgewicht gegenüber ber Roheit 
des Lebens, ein Mittel, um zu einer harmoniſchen Lebens- 
führung zu gelangen. Übrigens etwas anderes auch nicht 
bie Kunft und urfprünglid nicht einmal die Politi. Gr 
mollte im öffentlichen Leben nur den Grundſatz verwirklicht 
wiſſen: il ne faut pas trop regner. Die Geſetze follten 
ben Menſchen und Bürger nicht auf Schritt und Tritt ein« 
engen, wobei Börne ebenfo ſehr an Ermäßigung ber Theater« 
preife, an Aufhebung der Thorfhlußfperre oder des Raud« 
verbotes dachte, wie an bie Karlsbader Beſchlüſſe. Ihm 
lag urfpränglid wirflid das Programm feiner „Wage“ am 
Herzen. Er wollte Wiſſenſchaft, Bolitif und Kunft popula« 
fieren. Heute würde man fagen, er wollte die Kunft unter 
das Volk bringen, wofern man ben Volksbegriff im Alltags- 
finn verfteht und nit im Sinn der Romantiker. Aber 
immer ſchwebte ihm das G@leihmäßigfeitsideal vor. Er 
mochte das Genie nit, das immer einfam fteht und aud 
den Pöbel nicht, der immer in Rudeln läuft. Sondern 
was er erftrebte, war eine geſchmackvolle Gefeligteit, die 
fi aber nit im Salon, fondern unter freiem Himmel auf 
offenem Martiplag entfalten follte. Rod; mehr aber, alsvor 
der Roheit des Pöbels, graute ihm vor der „Einjamleit 
bes Herzens“ — vor ber Einfameit des Genies. Er beſaß 
aud einen fharfen, unerbittlihen Blid für die Exceſſe der 
Genialität. Mit pfyhologifher Schärfe und überlegener 
Ironie ſchrieb er im Jahre 1823 einen Anffag über die 
„Apoftaten des Willens und Neophyten bes Glaubens“ 
gegen jene Romantifer, die zur Fatholifhen Kirche übergetreten 
ober fonftwie fromm geworden waren. Er warf ihnen vor, daß 
fie dod niemals zum Gleihmaß gelangt wären, niemals zu 
einem inneren Schwerpunft, und baß fie ſich deshalb über 
des Weltall ganze Breite ausgegofien hätten. Sie wären 
wie ein am Boden liegender Baum, ber freilich nicht mehr 
fällt, oder wie ein Lahmer, der nicht mehr gehen fann und 
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ſich zu Beite legt — darum wäre er nicht weniger lahm. 
Die Urfahe aber, dab dieſe Männer fi fo wunderlich 
verireten, war, nad) Börne, ihr Mangel an innerer Har⸗ 
monie, an Ebenmaß, an gleihartiger Entwidelung aller ihrer 
Kräfte: „Vielleicht hatten fie nicht Geift genug für ihr Herz, 
ober nicht Herz genug für ihren Geift, oder für Geiſt und 
Herz nicht Sinne genug. Ihnen fehlte das Gleichmaß der 
Kräfte, der Einklang des Lebens, und da haben fie alle 
Saiten, die fie nicht übereinzuftimmen vermochten, zerriffen 
und nur eine Saite übrig gelaffen, deren Ton, wie er ihr 
eigenes Dajein beherrſcht, aud das unfere beherrichen will. 
68 giebt eine Schwelgerei des Geiftes, wie e8 eine Schwel« 
gerei der Sinne giebt. Daran litten jene Männer; fie 
hatten einen Durft des Willens, der um fo heftiger ward, 
je mehr fie ihn ftilten. Run ift zwar dem Menſchen Er- 
tenntni® genug verftattet, aber fein Geift hat nur eine 
Pforte, nur Eines nad dem Andern vermag einzuireten. 
Aber jene ungeduldigen Wirte find aus ſich felbft geftürzt, 
die Schaar der Bäfte zu empfangen. Da find fie betäubt 
worden im Gedränge und im Getöfe; da haben bie Schlimmen 
von ihnen, wie Fauſt, ſich dem Teufel verfchrieben und die 
Guten, wie Steffens, einem guten Engel. Aber, ob man 
einem guten oder böfen Herrn diene, man bat feine Frei—⸗ 
heit immer zu wohlfeil verkauft, man dient immer, wenn 
man bient. Dienen aber foll man nur Gott, das heißt: 
Allem, Allen und fi felber; denn Alles, Alle und mir felbft 
find in Gott, und Gott ift in Allen, in Allen und in uns.” 
Dieje Worte, wenn auch in meicherer und reicherer 

Form, fünnte ebenjo gut Goethe geprägt haben. Der 
Schlußſatz ruft uns unwillkürlich die berühmten Berfe in 
das Gedähtnis: 

a8 wär’ ein Gott, der nur von Außen ftiehe, 

Im Kreis das Al am er laufen ließe! 

Im ziemt’s, bie Welt im ern zu bewegen, 

Ratur in fich, ſich in Natur zu Hegen, 

Auf dab, maß lebt und mebt und ift! 

Nie feine Kraft, nie feinen Geift vermißt. 
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Und auch alles andere, was Börne den Romantifern predigt, 
nimmt fi) wie ein unwillfürlicher Hinweis auf Goethe aus. 
Die Romantiker Eonnten bie verfdiedenen Saiten auf der 
Harfe ihres Lebens nicht auf einen Gefamtton ſtimmen, fo 
daß fie alle bis auf eine zerrifien — Goethe that genau 
das Gegenteil Der große Diympier bildete alle Anlagen 
feines Weſens gleihmäßig heraus und rundete fie zu dem 
harmoniſch · helleniſchen Kunftwerk feiner Perſönlichkeit ab: 
er beſaß Geiſt genug für fein Herz und Herz genug für 
feinen Geift, und Sinne genug für Beides. Über jenen 
Auffag hätte Börne einen Ausiprud Goethes, vorausgeſetzt, 
baß er ihn kannte, als Motto ſetzen können: „Das Klaſſiſche 
nenne id) das Gefunde und das Nomantifhe das Kranke. 
Man hat gemeint, daß nur der Zufall der augenblidlidhen 
Kampfftellung diefen Ausſpruch einfeitig gegen bie Ro— 
mantik fehrte, da Goethe aus feiner Weltanfhauung 
heraus ebenjo gut hätte fagen können: Das „Klaſſiſche 
nenne ic das Gefunde und die Aufklärung das Kranke“. 
Wenn dieſe Interpretation wirfli richtig ift, fo läßt fie 
fih ganz gut aud auf Ludwig Börne übertragen. Denn 
ein Anhänger der platten Nüßlichteitslehre, der vulgären 
Aufklärung, war diefer eben fo wenig, wie ein Anhänger 
der Romantik. Noch in der Zeit des äußerſten Raditalismus 
und der einfeitigften Vorliebe für Frankreich fühlte er und 
ſprach es aus, daß das deutſche Beiltesleben vor dem 
franzöfifhen etwas voraus habe, was er bald ala Dent- 
freiheit, bald als tiefere Philoſophie oder hocentwidelten 
Runftfinn bezeichnete. Mit einem Wort, es mar der philo« 
ſophiſch⸗klaſſiſche Geiſt der Goethe-Epoche, den er in Frank - 
reich ſchmerzlich vermißte. Und trotzdem dieſe Feindſchaft 
gegen Goethe? Ja, trogdem. Denn das Ideal, das er von 
dem Altmeiſter übernahm, erhielt in feinen Händen eine 
ganz andere Richtung. Nicht mehr die Einzelperfönlichkeit, 
fondern ein ganzes Volk follte in allen Äußerungen feines 
Lebens zu einem wundervoll harmonifhen Kunſtwerk aus» 
geftaltet werden. Da Goethe gegen diefe Bemühungen 
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gleichgültig blieb, fo entftand in Börnes Herzen jener fana- 
liſche Haß, der nichts war, als verjchmähte Liebe. Er 
fühlte ganz gut, baß allerdings fein Streben die folgerichtige 
BVeiterführung der Goetheſchen Weltanfhauung war, fo daß 
vom nur logiihen und nicht auch pſychologiſchen Stand» 
punkt aus ihm Goethes Gleichgültigkeit mindeſtens als eineun= 
geheuerlihe Inkonſequenz erjheinen mußte. Es bewährte 
fich wieder das unerbitiliche Gefetz, daß fid) die Söhne gegen 
ihre Xäter, denen fie oft das Befte verdanken, empören 
müflen, um zunädft einmal auf eigenen Füßen zu ftehen. 
Aber Börne war ein legitimer, wenn auch keineswegs erfi- 
geborener Sohn Goethes, und dadurch unterſchied er ſich 
vorteilhaft von Wolfgang Menzel, der im Grunde der ewige 
Burſchenſchafter blieb, ein feltiamer Baftard von Aufflärung 
und Romantil. 

Jedoch diefer Unterſchied zwifhen dem großen Dichter 
und bem überzeugungseifrigen talentvollen Publiziften ging 
noch mehr in die Tiefe Nicht nur das Arbeitsgebiet kam 
bier in Betracht, fondern aud) eine wichtige Grundlage ihrer 
gemeinfamen Weltanfhauung. Ludwig Börne war mit 
einer ganz naiven Harmonie» und Humanitätsanficht gleichſam 
auf die Welt gekommen. Er konnte es ji nicht denken, 
daß es gar jo beſonders ſchwer wäre, feine Dogmen in 
Wirklichkeit umgufegen. Wo er nicht gleich im erften Anlauf 
zum Ziel gelangte, da mitierte er den willfürlichen Wider- 
fand einiger Schurfen und verſchworener Könige, die er bald 
zu befeitigen hoffte. Goethe aber, diefer unbegreiflich 
Große, hatte in den tiefiten Abgrund des Lebens geblidt, 
hatte alle Schrednifje durchgekoſtet und fie überwunden. Er 
befaß den Mut, die Stadt feiner Humanität am Fuße eines 
Bulkans zu erbauen, und wußte ganz gut, daß jeden Augen- 
blid das heitere und gefhmadoolle Leben der Oberfläche 
duch unterirdifhe Gewalten erfhüttert und verſchlungen 
werden fonnte. Goethe ftrebte danach, im volllommenften 
Sinn ein Menfh zu fein und das Tier im Menfchen zu 
überwinden — aber er fannte diefes Tier. Darin ähnelte 
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ihm ſogar Wolfgang Menzel mehr, als Ludwig Börne. 
Nur daß ſich Menzel mit feinen myſtiſch-pietiſtiſch roman⸗ 
tifhen Inſtinkten an dieſer prächtigen Menſchenbeſtie be— 
rauſchte, die Goethe verabſcheute und beſiegte. Ludwig 
Börne aber, der gar nicht als Tier, ſondern als ein reiner, 
wenn auch kränklicher und blutlofer Menſch auf die Welt 
gefommen war, hatte gar feine Ahnung von ben ungeheuren 
Kämpfen, die dem Humanitätsideal noch drohten, bevor es 
hoffen durfte, ſich im Völkerleben annähernd zu verwirfliden. 
Allmälig drängte ihm ja die Gewalt der Thatfahen dieſe 
Erkenntnis auf. Er ſah fi in dem großen Gegenſatz 
zwifchen dem Bürgertum und den abfolutiftiichen Regierungen 
Bineingeftellt, zwifchen dem Liberalismus und der Romantik. 
Er, als Jude, verjpürte am eigenen Leib ein gutes Stüd 
der realtionären Erperimente, und fehr fein hat Heinrich, 
Heine hervorgehoben, daß Börne in Frankfurt den Bundes- 
palaft und die Reaktion ganz finnfällig jeden Tag vor 
Augen hatte. Dazu Tam feine gänzliche Abhängigfeit von 
der jeweiligen Stimmung der Gefellihaft, deren Ber- 
körperung er war. Eigene liegende Gründe, wohin er fi 
bei öffentlichen Stürmen zurüdziehen konnte, befaß er niit. 
Sein naiv-fanatifcger Optimismus mußte feine Reizbarkeit 
nur fteigern, je häufiger feine Erwartungen fehl fchlugen. 
So ereilte ihn das Verhängnis, und bie franzöfifhe Julie 
revolution von 1830 wurde fein Schidfal. Er, der bisher 
Ausgleihung und Harmonie gepredigt hatte, wurde nun« 
mehr ein fanatifcher Prediger der Revolution. Seine Hu- 
manität verwandelte fi in vergerrte Wut, und in feinen 
Pariſer Briefen ſiedete und kochte eine wahrhaft dämoniſche 
Leidenſchaft empor, die diefen ſchmächtigen Mann ber Mittel» 
größe weit über ſich felbft erhob. Uber er litt darunter 
entfeglich, da er von Ratur aus zu ftarr einfeitiger Leidenſchaft 
gar nit gefchaffen war. Er erfuhr nun jelbit, was er 
einige Jahre früher als das Schredlichfte bezeichnet Hatte, 
daß nämlid) ein feiner Seele ein einziger Gedanke, eine fire Idee 
herrſchie und alle anderen Kräfte zerftörte oder tyrannifierte. 
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Er flüdtete fih ſchließlich aus diefer ſchredlichen Wirklich- 
keit in die Myſtik, in bie ſeltſame, Latholifh-demofratifdhe 
Hierarchie eines Lamennais. Er wurde Sozialromantiter, 
wie Menzel, nur daß der volfstümliche Pietismus des 
Schlefiers doch urwüchfiger erſcheint, als das künſtliche Pro- 
bull, in welchem Börne feinen Frieden fand. 

Noch einmal aber, bevor er feinem Verhängnis erlag, 
entwidelte er als eriter in Deutſchland die Geſichtspunkle 
einer modernen Äfthetil. Dazu aber gelangte er gleich auf 
zwei Wegen: indem er ſich bemühte, wirkliche oder angeb« 
liche Inkonſequenzen Goethes aufzudeden, und indem er 
feinen Liebling Jean Paul in zeitgemäßer Weife umge» 
ſtaltete. Es ift eine fable convenue ber Litteraturgeſchichte 
geworben, Börnes Begeifterung für Jean Paul ganz auf die 
leidige Politik zu ſchieben. Nichts kann falfcher oder zum 
mindeften einfeitiger fein. Wohl bat er dieſem Lieblings« 
dichter nachgerühmt, daß fein Spott einen guten Zahn hatte, 
daß fein Witz fo mandes Hocgeborene Wild auf bie 
Strede brachte. Diefes Verdienſt zählte ihm aber nur ganz 
nebenbei, denn: „Für die Freiheit des Denkens kämpfte 
Jean Paul mit andern; im Kampf für die Freiheit des 
Sühlens fteht er allein. Seltfame, wunderliche Menſchen, 
die wir find... . Wie oft geſchieht es, daß wir auf dem 
Marie des täglichen Treibens, oder in den Sälen alltäg- 
lichen Geſchwähes all den wichtigen, volljährigen Dingen, 
die bier getrieben, dort beſprochen werben, erlogene Auf« 
merkſamkeit ſchenken. Wir ſcheinen gelaſſen und find be» 
wegt, feinen ernft und find wei, feinen wach und find 
von füßer Luft gewiegt .. .. . . Wie ängſtlich lauſcheft 
du dann umher, ob kein Auge dich ertappt, ob kein Ohr 
die ſtillen Seufzer deiner Bruſt vernommen. Dann tritt 
Jean Paul an dich heran und ſagt dir leiſe und lächelnd: 
Ich kenne did’. Du verbirgſt beine Freuden, weil fie dir 
zu kindlich fcheinen für bie Teilnahme der Würdigen, du 
verheimlichft deine Schmerzen, weil fie dir zu ein dünken 
für das Mitleid. Jean Paul findet did auf und beine 
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verftohlene Luft und ſpricht: Komm', fpiele mit mir. Er 
fhleiht fi in die Kammer, wo du einfam weineft, wirft 
fi an bein Herz und fagt: ‚Ich komme mit bir zu 
weinen . 2... . €8 gab eine Zeit, wo fein beutfcher 
Züngling, wenn er liebte, zu fagen wagte: ich liebe dic. 
Zünftig und beſcheiden, wie er war, fagte er: wir lieben 
did, Mädchen. Hinangezogen an bem Spalier der Staats« 
mauer, binaufgeranft an der Stange des Herlommens, 
hatte er verlernt, feinen eigenen Wurzeln zu trauen. Jean 
Paul munterte die blöden Herzen auf; er zuerft wagte das 
jedem Deutfhen fo graufe Wort Ich auszufpredhen, und 
wenn bie freiheit nicht darin befteht, baß man ohne Ge⸗ 
fege Iebe, fondern daß jeder fein eigener Geſetzgeber jei, jo 
war es Sean Paul, der für unfere Enkel die Saat der 
deutſchen Freiheit ausgeftreut“. 

Diefe wirklich fehr altmodiſchen, hochſentimentalen Säge 
enthalten trogdem zwei Geſichtspunkte, die bei jedem Hin- 
ftreben der beutfhen Dichtung zum Realismus immer 
wiederkehrten. Einmal follte das ganz Kleine, der Alltag, 
bie ‚Eindlihe Luft‘, die nit pathetiih genug für bie 
BWürdigen wäre, vom Dichter gleichfalls berüdjichtigt werden, 
und die Dichtung felbft follte ein Ausdrud der Gefellihaft 
fein, die allerdings in diefem Yall'nod) fehr allgemein und 
weit umſchrieben wird: erleichterter Gefühlsverkehr der 
Menſchen unter einander. Aber noch ein dritter, vielleicht 
der energifchfte Geſichtspunkt jeder realiftiihen Bewegung 
findet fih fhon in Börnes Denkrede auf Jean Paul: die 
Ablehnung aller allgemeinen, namentlich politifchen Geſichts- 
puntie, die gleichſam als gewaltfame Unnatur gegenüber dem 
ſozial · häuslichen Leiden und Freuden des Privatmenſchen em⸗ 
pfunden werben. Bon dieſem Standpunkt aus ſchrieb Börne 
Sätze nieder, die ſeinem ſpäteren politiſchen Wirken ſchroff wider« 
ſprachen: „In den Ländern werden nur die Städte ge- 
zählt; in den Städten nur die Türme, Tempel und Baläfte ; 
in ben Häufern ihre Herren; im Volke die Kameradſchaften, 
in diefen ihre Anführer. Bor allen Jahreszeiten wird der 


Frühling geliebloft; der Wanderer ftaunt breite Wege, 
Ströme und Alpen an; und was die Menge bewundert, 
preifen bie gefälligen Dichter. Jean Paul mar fein 
Schmeichler der Menge, Fein Diener ber Gewohnheit. Durch 
enge, verwachſene Pfade fuchte er das verihmähte Dörfchen 
auf. Er zählte im Volle die Menſchen, in den Städten 
die Dächer und unter jedem Dache jebes Herz, Alle 
Jahreszeiten blühten ihm, fie bradten ihm alle Früchte“. 
Diefer antithefenreihen Rede kurzer Sinn läßt fih ganz 
wohl in das moderne Schlagwort „intime Kunft“ binein- 
verlegen, und man wird nunmehr ſchon glauben müffen, 
daß die politifhe Richtung Jean Pauls feinem enthufiaftiichen 
Bemunderer im Grunde Nebenfahe war, daß er in bem 
geliebten Dichter weit mehr den Künder und Dffenbarer 
einer neuen Kunft verehrte und ihn als ſolchen lebhaft 
überjhägte. 

Nur war in Börnes Tagen die Zeit der Jean Paul- 
ihen Idylle einmal für allemal vorüber. Die demokra- 
tiſchen Tendenzen Jean Pauls kamen damals freilich erſt 
fo recht zum Durchbruch. Gleichzeitig aber wurde dieſer 
neuen Demokratie ein Kampf um ihre Eriftenz aufge 
gwungen. Wie in jedem Kampfe, jo galten auch in dieſem 
von einzelnen Menſchen nur die Führer der Parteien und 
Kameradfhaften, während fid) die Maſſen der Barteifoldaten 
in Reih und Glied zu ftellen und zu gehorchen Hatten. 
Börne, dieſer vollfommene Sozialmenſch, konnte fid) auf die 
Dauer bdiefer Wendung nicht entziehen, die er freilid, bitter 
genug empfand. Das Mittel, mit weldem er fi eine 
Zeitlang die Here Politik erträglich machte, war ber fort« 
gebildete Jean Paulſche Humor. Mit vollem Bemußtfein 
ftellte er feine humoriſtiſche Begabung derjenigen eines 
Theodor Amadeus Hoffmann entgegen. Er wollte nicht, 
wie Hoffmann und im Grunde jeder Romantifer, alſo auch 
Heinrich Heine, den Humor als Koniraft verwerten, um die 
grellen Widerſprüche des Lebens noch mehr hervortreten 
zu laffen und in die Nacht der Gefühlsmyſtik höhnend hin— 
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einzuleuchten, ſondern umgekehrt, um alles auszugleichen, 
um Hoch und Niedrig zu verſöhnen, um Haß und Zorn 
in allgemeiuer Gerechngkeitsliebe aufzulöfen: „Er — der 
ehte Humor — findet nichts verädhtlih, als die Beratung, 
und achtet nichts, weil er nicht3 verachtet. Nichts ift ihm 
Heilig, weil ihm alles Heilig erſcheint; die ganze Welt ift 
ihm ein Golteshaus, jedes Menſchenwort ein Gebet, jede 
Kinderluft ein Opfer auf dem Altar der Natur. Er zieht 
ben Himmel erbwärts, nicht um ihn gu befhmußen, fondern 
um die Erde zu verflären .... Er erhebt das Niedrige 
und erniedrigt das Hohe, nit aus Troß oder um zu bes 
mütigen, fondern um beides glei zu fegen, weil nur 
Liebe ift, wo Gleichheit . .. Der Geift der Liebe haucht 
fort und fort aus ihm, alles befördernd; er treibt das 
Schiff, wenn e8 bie Gefahren des Meeres, und führt es 
zurüd, wenn es ben Hafen fuht ....“ Aus diefem 
fozialen, gar nicht romantifhen, gar nicht individualiſtiſchen 
Humor heraus erwuchſen ihm drei Beine Skizzen, die 
vielleicht von allem, was er gefchrieben hat, weitaus am 
längften gelefen wurden: „Monographie der deutſchen Poft- 
Ichnede”, dann der „Epkünftler“, und endlich der „Narr 
im weißen Schwan zu Frankfurt“. Börne war innerlich, 
tief empört über die Srivolität und Genußſucht der Metter- 
nichepoche, duch melde der Reaktion der Weg geebnet 
wurde. Aber zeitweilig überwand er biefen Groll, indem 
er ihn im „Eßkünſtler⸗ zu einem Heinen Kunſtwerk ge» 
ftaltete. Liebenswärdiger ift wohl niemals ein verhaßter 
Gegner verfpottet worden, als in dieſer launigen Humo« 
reste, die darum jo wohl gelang, weil Börne felbit ein 
Stüd von dieſem „Epkünftler‘ in fi fpürte, den er bes 
kämpfte, und vor dem er auf der Hut fein mußte, um feine 
Pflicht als Vorkämpfer der liberalen Ideale zu erfüllen. 
Seine bebeutendite Skizze, ber „Rare im weißen 
Schwan zu Frankfurt”, offenbart am beften, wie biefer 
liebende Humor über ben durchſchwefelten Sarkasmus 
immer wieber die Oberhand gewinnt. Seine Sympathie 
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gehört ja allerdings dem unruhigen revolutionären Braufe- 
Iopf. Er bemeift aber aud ein humoriſtiſch achtungsvolles 
Verſtändnis für den alten und fehr ruhigen Herrn v. Ruh- 
dorf, dem ein fhöner Hymnus auf die deuiſche Denffreiheit 
in den Mund gelegt wird. Was jedoch das Merkwürdigſte 
und ganz Neue an diefen Skizzen war: fie behandelten 
zeitgemäße Fragen weder eigentlich polemiſch, noch auch als 
Spielzeug der genialen Perſönlichkeit, wie man es von 
Heine her gewohnt war, ſondern ſtreng ſachlich und ob» 
jektiv, mit zuftändlicher Treue, die durch den Humor feine 
Verzerrung, fondern Konfifteng erhielt. Es mar nod Feine 
neue realiftifche Kunft, die ſich Hier offenbart, aber bie 
Ahnung einer folden. Daher begreifen wir nod heute 
das Entzüden ber Zeitgenofien, und, wie gefagt, dieſe drei 
beſcheidenen Humoresfen wurden von allen Werken Börnes 
am längften gelefen. 

Je ſchärfer fi) aber die Gegenſätze zufpikten, befto 
mehr mußte Börne fühlen, daß diefe humoriſtiſche Ruhe 
nit lange mehr Beſtand Haben würde, und deſto leiden- 
ſchaftlicher wehrte er fi dagegen, befto fchärfer präzifierte 
er fein neues äfthetifches Ideal. Sehr merfwürdig ift fein 
Tagebuh aus Soden mit ber ſcharfen Abfage an Goethe 
und Schiller. In Kombination mit anderen Angriffen er» 
giebt fi) Hieraus ganz deutlich, was ihm eigentlich vor» 
ſchwebte. Aud er, aber in anderem Sinn als Menzel, 
kommt auf Goethes Fauft zu ſprechen. Gegen Faufts Er- 
Iöfung bat Börne offenbar nichts einzuwenden, wohl aber 
gegen die Art und Weife, wie Goethe den Herrn ber 
Heerſcharen aufgefaßt Hat. Ex hätte offenbar gewünſcht, 
daß Gottvater von Anfang an dem Mepbiftopheles gründ« 
lich das Handwerk legte, und er mochte e8 empörend finden, 
daß im Gegenteil der Herr den Verfucher ruhig gewähren 
läßt mit ben Worten: 

So e der lel 
HH Lande fei Se — 
Es irrt der Menſch, fo lang er ſtrebt. 
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Börne, in ſeiner politiſchen Verranntheit, mochte glauben, 
daß ſich der Herr nur aus Egoismus von dem Kampf 
zwiſchen Mephiſtopheles und Fauſt fern hielt, genau ſo 
wie Goethe ſelbſt von dem Kampf zwiſchen der Freiheit 
und dem Abſolutismus. Thatfählih lag die Sache doch 
anders. Der Gott Goethes iſt eben nur der Ausdruck des 
Weligeſetes, das unabänderlich iſt, und in deſſen Beſchauen 
und Ausſprechen Gott ſeine Seligkeit empfindet. Es iſt 
nun einmal Geſetz, daß der Menſch irrt, ſo lange er ſtrebt, 
und es läßt ſich ſchlechterdings daran nichts ändern. Ebenſo 
aber iſt es ein Geſetz, auf welches man Häuſer bauen darf, 
daß ein guter Menſch in ſeinem dunklen Drange ſich des 
rechten Weges wohl bewußt bleibt. Es ſteht gar nicht in 
der Macht eines ſpinoziſtiſchen Gottes, wie Goethe ihn 
konzipiert, dieſe Geſetze zu ändern, deren vollkommenſier 
Ausdruck vielmehr er ſelber iſt. Trotzdem gewinnt Börnes 
Vorwurf, an ſich gänzlich unberechtigt, einen gewiſſen Sinn, 
wenn man ihn mit feinem Urteil über Goethes Verhalten 
zur franzöfifhen Revolution zufammenhält. Goethe, fo 
meinte Vörne, obwohl er doch fonft immer auf Geje- 
mäßigfeit ausgegangen mwäre, habe bie franzöſiſche Revolu- 
tion beurteilt, als wäre fie ein reines Machwerk der Willkür 
geweſen und nicht das unausbleiblihe Prodult einer gefeg- 
mäßigen Notmendigfeit. Diefem Einwurf Börnes wird 
man eine gewiſſe Berechtigung nun bod nicht abſprechen 
dürfen. Allerdings bat Goethe die „natürliche Tochter” ges 
dichtet, die aber ſchließlich nur ein wenig beadhtetes Fragment 
blieb, während der „Bürgergeneral‘ vollendet wurde, Und im 
alten Goethe überwog doch der Widerwille gegen Unruhe 
und gehäffigen Kampf fo fehr alles andere, daß er in der 
That die Notwendigkeit und auch Gefegmäßigteit dieſer 
Kämpfe oft verfannte und deshalb überſah, daß fich hier 
bem Dichter ein neues Lebensgebiet erſchloß. Der äſthetiſche 
Gegenſatz, der fi) daraus naturgemäß ergab, murde bes 
fonder8 durch die verfchiedene Art, wie der große Dichter 
und ber begabte Publizift den Humor auffaßten, ſchlagend 
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illuſtriert. Für Gorthe waren Humor und Witz nur zer⸗ 
ſetzende Elemente, die ſchließlich jede Kunſt zerſtörten. Für 
Börne aber bedeutete der Humor Milderung ber Seelen - 
ſtürme, Ruhe in der Bewegung. Und durch den Witz, fo 
meinte er, würde bie Polemik aus ber vulgären Sphäre 
des Ürgers zum Kunſtwerk emporgehoben. Sehr natür- 
lid. Börne dachte an die Zukunft, an das flüffige Werden, 
und Goethe an bie Gegenwart und an ben dauernden Zu—⸗ 
fand. Nur die ruhige Griftenz, die feit auf ihren Süßen 
Stand, hielt der große Dichter für ein Objekt der Kunſt, 
und darin wid Börne, ber ber Poefie noch meitsre Ge» 
biete erſchließen wollte, entidieden von ihm ab. Goethe 
Hatte gejagt: „Der Poet vergeudet die ihm verliehenen 
Gaben im Genuß, um Genuß bervorzubringen, Ehre durch 
das Hervorgebradhte zu erlangen, allenfalls ein bequemes 


Leben. Ale übrigen Zmwede verfäumt er .... Der 
Prophet Hingegen fieht nur auf einen einzigen beftimmten 
Zwei... Irgend eine Lehre will er verkünden. Hierzu 


bedarf e3 nur, daß die Welt glaubt; er muß alſo ein- 
tönig werden und bleiben“. Solde Worte verlegten Börne 
natürlich auf das Zieffte, und er Zonnte darauf nur er= 
mwidern: „Rein, den Poeten und Propheten unterjcheibet 
nur ein Wort. Für den Poeten giebt es Feine Zukunft, 
denn ihm ift alles gegenwärtig; für den Propheten 
giebt e8 feine Gegenwart, denn fie ift ihm die Hülle 
der Zufunft. Beide lehren, beide find eintönig; doch 
eintönig nur, mie ber gleihe Himmel fi über alle 
irdiſche Mannigfaltigkeit verbreitet.” Aus diefer Prämiffe 
30g er dann feine entſcheidende Folgerung: „Goethe 
Haffet alles Werden, jede Bewegung, weil das Werbende 
und ba8 Bewegte ſich zu feinem Kunſtwerke eignet, das er 
nad feiner Weife faſſen und bequem genießen Tann. Für 
den wahren Runftphilofophen aber giebt es nichts Werben- 
des nod) Bewegtes; denn da8 Werdende in jedem Punkte 
der Zeit, da8 Bewegte in jedem Punkte bes Raumes, den 
es durchläuft, ift in diefem Punkte und ber ſchnelle Blick, 
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der ein ſo kurzes Daſein aufzufaſſen mag, wird es als 
Runftwerk erkennen.“ Schwerlich ahnte Ludwig Börne, als 
er dieſe bedeutungsſchweren Worte niederſchrieb, daß er 
damit das äſthetiſche Ideal einer neuen Zeit einleitete und 
ein Grundprinzip aufftellte, auf welches die deutſche Dichtung 
des neunzehnien Jahrhunderts immer wieder zurückkam. 
Man kann fi diefe Grenzſcheide gar nicht oft genug in 
das Gebädhtnis zurüdrufen und gar nicht eindringlid; genug 
den Unterjdied von der Romantik und der urfprünglicen 
Klaſſizität hervorheben. Goethe verherrlichte das ruhige, 
in inngrem Gleihmaß verharrende Individuum, während 
der Romantiker das innerlich unruhige, fturmgepeitfchte 
Individuum entweder verherrlihte oder felbft erlebie. Aber 
die gejellihaftlihen Beziehungen des Individuums erfaßten 
beide äfthetiihe Schulen nur ganz obenhin, nur als 
ſekundären Hilfszwed. Für die Romantik war die Gefell- 
ihaft etwas Starres und Elementares, eine unverrüdbare 
Mauer, an ber fid) die widerſpenſtige Perfönlichfeit den 
Kopf zerſchellte oder die Hörner abftieg — etwas grauen- 
vol Myſtiſches, daB fie mit allem Reiz und aller Poeſie 
des Geheimnisvollen umgab. Goethe dachte nicht anders, 
nur Daß bei ihm bie Myſtik ihre Maſſivität und wilde 
Üppigfeit verlor und zu einem ſchlicht idylliſchen Lebens⸗ 
vorgang, zu einem typiſchen Gefeh geworden war. Mit 
vollem Bemußtfein des Gegenjaßes ftellte barum ber geiftige 
Vater des jungen Deutfhland jene obige Forderung auf, 
das Werdende der Gefellicaft, ihre Unruhe mit dem 
Sein zu verbinden, indem man ihre Bewegung in jedem 
gegebenen Zeitmoment zu firieren fude Nur für eine 
Dichtung diefer Art, für ein Kunftwerf der Unruhe und 
Bewegung, bewies er ein wahrhaft tiefes Verftändnis, und 
von bier aus ift auch fein eigentümliches Wirken als 
Theaterkritifer zu beurieilen, welches bisher für eine Maske 
feiner politiſchen Oppofitionsgefinnung angefehen wurde. 
Aber dahinter verbarg fid mehr: die Ahnung eines rea» 
liſtiſchen, auf foziologifhe Gefege beruhenden Kunftideales. 
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Börne tadelte Schillers „Tell. Warum? Scheinbar 
wegen Tells Unreblichfeit gegenüber dem Landvogt Geßler. 
Er wirft ihm Meuchelmord und Hinterlift, in Wirklichkeit 
aber doch nur innere Feigheit vor. Börne ift nicht bes- 
Halb ergrimmt, weil Zell unehrlih, ſondern meil er 
handelt, wie ein in feinen Zofalfitten innerlich) befangener 
Bauer. Gerade das, was wir geneigt wären, ala eine be= 
fondere Schönheit des Tell zu empfinden, der Realismus, 
mit bem ber Dichter die einfahe Volksnatur ſchildert, 
fordert Börnes fhärfiten Widerfprud heraus: „Man muß 
das Bürgertum nur immer in Mafle kämpfen laffen, man 
darf feinen aus ihrer Mitte an ihre Spige Stellen. Der 
ſchönſte Kampf kommt in Gefahr, dadurch läcerlih zu 
werden”. Dieje Lächerlichkeit liegt für ihn in dem Be» 
nehmen Zells, der als ein echter Bauer oder echter Stlein- 
bürger zwar Ghre, aber aud Furcht im Leibe hat. Der 
allerdings dem Hut die Reverenz verweigert, aber nit mit 
offenem und edlen Trog, mit einem eniſchloſſenen Bewußt- 
fein, fondern indem er thut, als ob er ben Hut nidt 
fähe, indem er mit niedergefchlagenen Augen an ihm vor» 
übergeht, Und felbft nod, als man ihn fon gegriffen 
hat und er dem Landvogt gegenüberfteht, Tann er fid) nicht 
zu einer abfolut entfhlofienen Oppofition aufraffen, fondern 
verleugnet, troß feines perſönlichen Mutes, nicht den an— 
geborenen Reſpelt des Bauern gegenüber dem Edelmann. 
Er fhießt den Apfel vom Haupt feines Kindes. Börne 
verdammt den Schuß vol fittlicher Entrüftung und merkt 
nicht, daß nur feine neue Äſthetik diefen moralifhen Zorn 
bewirft. Natürlich ift ja Tells Handlungsweiſe durchaus. 
Er ift ein einfacher Bauer von ſchneller Hand und Lang- 
famem Kopf, der unmöglih auf all die Hugen Gedanken 
kommen konnte, die feine Kommentatoren ihm nadträglid 
gumuteten. Er meiß nicht, wie er feinem Knaben das 
Leben reiten fol, wenn er den Befehl Geßlers nicht ge 
horcht. Wieder aber, wenn er gehordt, Tann allerdings der 
Schuß fehl gehen, und der Vater ermordet den Sohn. 


— 32 — 


Ausgeſchloſſen ift freilich nicht, daß diefer Meifterfchüge fein 
Ziel dennoch trifft, und dann find beide gerettet. Ein 
politifher Fanatiker würde allerdings auf den Gedanken 
tommen, den Pfeil, ftatt auf das Haupt feines Kindes, auf 
den Landvogt abzubrüden. Jebod Tell ift eben ein Bauer, 
ein braver und ehrlicher, aber innerlich unterthäniger Mann, 
dem e8 Ungeheures Toftet, der erft das Furchtbarſte durch« 
leben muß, bis er ſich entichließt, die Hand gegen den Ab» 
gefandten feines Kaiſers zu erheben. Und als eine grund« 
ehrliche Haut verrät er dann hinterher, als er fi} frei und 
fiher wähnt, welch ein Gedanke einen Augenblid in ihm 
aufgetaucht war. Börne ift barüber entrüſtet. „Daß er 
dem Landvogt eingeftand, was er mit dem zweiten Pfeile 
im Sinne geführt, das war auch wieder Philifterei; die 
ehrliche Haut Tann nit lügen.“ Diefer harakteriftiihe Satz 
bemeift klärlich, daß keineswegs moralifche Skrupeln Börnes 
Kritik beſtimmien, ſondern daß eine neue Äſthetik in ihm 
rumorte. Zwar bekommt Tell auch noch einen Naſenſtüber 
bafür ab, daß er mit ſophiſtiſcher Wortdeutelei den Land⸗ 
vogt dem See preisgiebt — Börne fpricht fogar von Verrat. 
Und gar, wenn es ſich um den Mord in der hohlen Gaffe 
zu Rüßnadt handelt, dann verwandelt fi der Kritiker in 
einen Staatsanwalt, der auf Schuldig und ftrengfte Ber 
ftrafung plaidiert. Das alles find aber body nur Borwände, 
und Börnes wahrer Zorn gilt der Unbeholfenheit Tells, 
feiner geiftigen Beſchränkiheit, feiner Unfähigkeit, ein All- 
gemeines zu überbliden und ihm zu dienen. Diefer Mann 
mit der engen Seele und ben breiten Schultern, ber zu⸗ 
fälligerweife bei einer fürftlihen That Gevatter fteht, kommt 
ihm einfach komiſch vor, erregt abwechſelnd feine Heiterkeit 
und feinen Ürger. Ihn irritiert, da der größte Feind der 
ſchweizeriſchen Freiheit nit duch eine planmäßige Aktion, 
einen ebenbürtigen Gegner befeitigt wird, fondern, ftreng 
genommen, nur duch einen fataliftifhen Zufall. Denn nur 
zufällig kam Tell dem Landvogt in den Weg, nur zufällig 
entlam er vom Schiff, nur zufällig dedte ſich das Privat« 


intereſſe Tells mit dem Intereſſe des Landes, als er Geßler 
niederſchoß. Börne mußte hier etwas von bem Geift ber 
Schidjalsdramen wittern, Die er fo witzig und fo ver- 
nichtend bekämpfte. Run ift er ja nicht ganz im Recht mit 
diefem Gefühl gegenüber der Tell ⸗Dichtung. Es if eine 
Schönheit dieſes Werkes, daß in ihm dargeftelli wird, wie 
die politifhe Gewaltthat ſchließlich aud) verhängnisvoll für 
das frieblichfte Privat- und Familienleben wird. Und fo 
bedeutete es doch noch mehr als Zufall, wenn Zell, der 
Berteidiger feiner Familie, zulegt auch da® Land verteidigte. 
Diefe Form war die einzige, unter der ein Dichter des 
individualiſtiſchen achtzehnten Jahrhunderts ein öffentliches 
Volksſchickſal zu erfaflen vermochte — aber trotzdem erfaßte 
er es meilterlih. Börne aber, in dem eine neue äfthetifche 
Idee gemitterte, mußte folgerecht opponieren. „Der Stärkfte 
it am mädjtigften allein“, hatte Tell gejagt, der wohl be- 
zeit war, ein verlorenes Lamm aus dem Abgrund herauf- 
zuholen und ſich in der Stunde ber Gefahr feinen Freunden, 
alfo auch feinem Lande, feineswegs entziehen wollte — 
nur die gemeinfamen Pläne, gemeinfamen Beratfhlagungen, 
gemeinfamen Entſchlüſſe waren ihm gleichgültig und un« 
begreiflich jo daß er fich ihnen fern hielt. Börne bemerkt 
dazu: „Wer freilich nur fo viel Kraft hat, gerade mit fi) 
felbft fertig zu werden, ber ift am ftärfften allein; wem 
aber nad; der Selbftbeherrihung nod ein berſchuß davon 
bleibt, der wird auch andere beherrſchen und, mächtiger 
werben durch die Verbindung.” Einen folden Überftarten 
begehrie er, einen Mann, der als Führer, als bie leitende 
Intelligenz, an ber Spige ber Vierwaldtftädter ftände. Er 
deutet an, daß ihm dazu ber junge Rudenz die geeignete 
Perſönlichkeit erſchiene, und wir begreifen jet befier, was 
er meint, wenn er die parabore, einmal ſchon erwähnte 
Behauptung wagt: „Man muß das Bürgervolk immer nur 
in Maſſe kämpfen laflen; man darf keinen Helden aus 
feiner Mitte an feine Spitze ftellen.. Der jhönfte Kampf 
kommt in Gefahr, dadurch lächerlich zu werben.“ ins zwar 
©. Sublimätt, Litteratut und Gefenfihaft. IL 
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darum läderli, weil ein echter braver Durchſchnitisbürger 
wohl die Fähigkeit zu einem guten Soldaten, noch Zeines- 
wegs aber zu einem guten Dffizier beſitzt. Börne jedoch 
mill beides haben, und Zell, als einfaher Soldat, wie 
die andern, wäre ihm fhon ganz lieb. Hören wir ihn 
felbft: „Schiller führte uns mit Bedacht und Geſchidlichkeit 
bie Leiden der Schweiger vor Augen; wir fehen, mas Baum«- 
garten, Melchthal, Beriha und die übrigen dulden und 
fürdten. Diefe Leiden fließen endlich in ein Meer der Rot 
zuſammen, das alles bedeckt; diefe Klagen bilden endlich 
eine Bereinigung, die das Land rettet. Tell aber ragt im 
Thun und Leiden zu monarchiſch vor, gehört nicht zu dem 
topographifhen Schidfale ber Schweiz und ift übrigens 
der Mann nit, eine monardifce Rolle zu fpielen.“ Da 
haben wir es. Börne bewundert Schillers „topographifche“ 
Darftellung, das etwa, was wir heute als Mileu bezeichnen 
würden. Er ift enizüct über die Meiſterſchaft, mit der der 
Dichter aus diefer Topographie ein mächtiges Volksſchickſal 
herauswachſen läßt. Wäre ber guie Tell ein Beſtandieil 
diefer Topographie und diefes Schidfales, wie bie andern 
Schweizer aud, ftatt unbefugter Weife monarchiſch vorzu⸗ 
zagen, fo Hätte Börne am Tell nichts auszufegen. Über 
trotzdem geht auch aus dieſer Stelle, wie aus der ganzen 
Abhandlung, deutlich hervor, daß ihm ein leitender Führer, 
ein Entbinder dieſes topographifhen Schidjales und doch 
zugleich ein Gegenfag zu ihm fehr erwünſcht geweſen wäre. 
Damit berühren wir den fpringenden Punkt feiner gefamten 
Afthetit. Denn ein foldes Verhältnis zwiſchen Führer und 
Maffe während einer gemeinfamen Aktion wäre eine Wechſel- 
wirkung, ein Her- und Hinüberftrömen, ein raftlofer Fluß, 
ein ewig Bewegtes. Die Poeſie aber müßte diefes Bewegte 
firieren, müßte ben Punkt, durch ben e8 gerade durch- 
geht, zu erhafhen und zu geftalten verftehen. Wir ftehen 
alfo dem äfthetifchen Ideal gegenüber, weldes er gegen 
Goethe geltend machte: „Das Werdende in jedem Punkte 
ber Zeit, daS Bewegte in jedem Punkte des Raumes, den 
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es durdläuft, ift in diefem Punkt, und der ſchnelle Blid, 
ber ein fo kurzes Dafein aufzufaffen vermag, wird es als 
Kunſtwerk erkennen.“ Dieſen wunderbar ſchnellen Blid 
verlangte Börne vom Dichter. Indem er eine neue, Epoche 
machende äfthetifche Forderung aufitellte, folgte er nur 
einem innerften Bebürfnis feines Herzens. Er lebte in 
einem Zeitalter, welches im eigentlichen Sinn ein Übergangs“ 
zeitalter der raftlofeften Bewegung war. Man fühlte ſich 
in dem alten Zuftend nicht wohl, und unter Schmerzen 
wurde eine neue Zeil geboren. Börne, ber vollendete Sozial- 
menſch, fühlte diefen Schmerz fehr intenſiv nach, und fo wünſchte 
er dieſes Werden, das ihn quälte, zu einem wenigſtens momen- 
tanen Kunſtwerk umgeftaltet zu fehen. Nur dachte er nicht 
daran, feiner werdenden und gährenden Zeit zu enifliehen. 
Sein Weg ging raſtlos vorwärts, und die Kunſtwerke bil- 
beien nur Ruhepunkte auf feiner Wanderung. Wilhelm 
Tell Tonnte ihm nichts nüßen, weil diefer biedere Schweiger 
keineswegs ber Repräfentant einer momenian firierten Be- 
mwegung mar, fondern, im Gegenteil, ber Mann einer nur 
ganz zufällig und vorübergehend aufgewühlten Zuftändlic- 
Teit und Ruhe. Dagegen das „iopographiihe Schidjal” 
des gefammten Schweizer Volkes entfprad; feinem Ideal fhon 
mehr, wenn aud) trotzdem nur teilmeife, weil die letzte und 
höchſte Wirkung, die Wechſelwirkung zwiſchen Volk und 
Führer, noch fehlte. Börne ahnte gar nicht, daß er hier 
auf den Wegen des von ihm nicht verſtandenen Philoſophen 
Hegel wandelte. Hegel war der Philoſoph und Börne der 
Aſthetiler der dialektifchen Bewegung. Iniereſſant iſt, wie 
Börne gelegentlich die Natur des Witzes, natürlich feines 
Witzes zu erklären verſucht. An dem einen Pol herrſcht 
ein ſiedendes Übermaß der Empfindung, kalte Abneigung 
und Haß auf dem anderen Pol. Der Wig nun ift der 
Indifferenzpuntt, wo das Kalte ſchmilzt und die Glut fi 
abkühlt: der Witz ift eimas Neues, ein Drittes, wenn man. 
will, die Syntheje, die Höherform, die Glut und Froft in 
fid) vereinigt. Erinnert diefe eigentümlihe Definition nicht 
gr 
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durchaus an den Dreitalt des Hegelſchen Syſtems? Ganz 
gewiß. Run denn, diefe Höherform, diefe Zufammenfaffung 
von feindlihen und beweglichen Gegenfägen im Moment 
des Zufammenpralls, dieſes p hilofophifche Ideal Hegels, 
mar zugleich das äfthetifche Ideal Ludwig Börnes, 
das er zumeift nur in der negativen form des Witzes, 
mandmal aber durch pofitiven Humor erreidhte und er- 
ſtrebte. 

Zuweilen traf er auf ſeinem abſeitigen Weg auch 
Dichter, die feinen hochgeſpannten, eigentlich ganz neuen 
Forderungen mehr als entſprachen. Wer in dem Kunſt- 
kritiker Börne immer nur den verftedten Politiker wittert, 
der follte dod einmal die herrlihe Würdigung in ſich auf- 
nehmen, die er dem „Käthchen von Heilbronn“ angedeihen 
läßt oder der „Sappho“ des jungen Franz Grillparzer. 
Da findet fi nichts von politifcher Nebenabfiht, und alles 
it nur genießende, wahrhaft reproduftive Freude am Kunfte 
wert. Über wen aber freut er ſich immer am meilten, 
wenn ihm das Käthchen vorgefpielt wird? Nun, über 
Kãthchen felbfiverftändlid. Aber auch über den Grafen 
Strahl freut er ſich recht herzlich, und dann am meiften, 
wenn Graf Strahl — meint. Denn einen Helden meinen 
au fehen, das dünkt ihm das Köſtlichſte. Ein Held zer- 
fließt eben nicht, erliegt nicht feinem Schmerz. Er bleibt 
energifch aktiv, bewegt und behauptet fih aud dann noch, 
wenn er leidet und ganz in paſſiver Ruhe zu verharren 
Scheint — ein Durchgangspunkt ift Hier firiert. Börne 
zürnte Heftig jenem Frankfurter Schaufpieler, der wohl 
einen weinenden Menſchen, aber feinen mweinenden Helden 
darftellte. Hier, in bdiefer Geftalt, iſt eben fein äfthetifches 
Ideal individualifiert. Aus diefer Stimmung heraus be= 
griff er auch Grillparzers „Sappho‘. Es ift fehr merk⸗ 
würdig, daß Börnes großer Zeitgenoffe, Lord Byron, ſich 
gleihfalls an diefer Dichtung begeifterte, und zwar, wenn 
man genau zufieht, aus ganz ähnlidhen Gründen. Der 
Engländer rühmte dem Dichter der „Sappho“ nad, daß 
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er zwar nicht ganz fo einfad wie die Griechen, für mo» 
berne Berhälinifje immerhin einfach genug wäre. Der Ton 
liegt eben fo fehr auf modern, wie auf einfadh, und wir 
fänden dann, daß Börne und Lord Byron das Goetheſche 
Ideal hellenifher Dichtung wieder aufgenommen hätten. 
Nur ift Sappho fein naives Naturfind, wie Gretchen oder 
Klärchen, auch Feine paffive, vol Hoheit entfagende Frauen- 
vatur, wie die Prinzeffin in Torquato Tafjo, Fein myftifch- 
romantiſch gemeihtes Opfer, wie Ditilie in den „Wahl- 
nerwandtfchaften“, — fondern eine Kriegerin, eine Heldin, 
die höchſie Ruhe in der höchſten Bewegung offenbart. Wir 
können hier deutlich erkennen, wie Börne in feiner Grund- 
anfiht ganz und gar von Goethe beeinflußt wurde, — aber 
auch, in welchem Spezialfall er von ihm abwid. Die 
orte des Herrn im Fauft, den Börne fonft fo hart anfeindete: 

Doch ihr, die echten Götterſöhne, 

Erfreut euch der Iebendig-reihen Schöne, 

Das Werdende, das ewig wirkt und Iebt, 

Umfaß’ euch mit der Liebe Holden Schranten, 

Und was in ſchwankender Erſcheinung ſchwebt, 

Befeftiget mit dauernden Gedanken 
— dieſe Worte enthielten eigentlih auch das äfthetifche 
Programm Ludwig Börnes. Er lebte ganz im Werbenben, 
das ewig wirkte und lebte, und was noch in ſchwankender 
Erſcheinung ſchwebte, verfuchte er mit dauernden Gedanken zu 
befeftigen. Wenn er aber fo in feiner Art ein Erzengel 
war — Gott war er nicht. Er konnte nicht in fich ſelbſt 
bineinfhauen, beruhigt und gleihfem zu Marmor ge- 
morbden, zum perfonifizierten Geſetz an fi. Gr befämpfte 
als Kritiker mit großer Energie und glängendem Wit bie 
Schickſalsdramatik und machte dem Freiherrn von Houmald 
gang beſonders zum Vorwurf, daß er tote Dinge, wie 
etwa einen Turm oder ein Bild, einfach Saden, zu Per- 
fonififationen des Echidjals madte. Und fo erfhien ihm 
aud Goethes beſchaulicher Gottvater als eine tote Sache, 
und das bittere Wort, das er gelegentlich gegen den Heinen 
Raupach Fehrte, war ‘wohl aud auf den Dlympier ge= 
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münzt: „Ihnen gegenüber — den handelnden Per- 
ſonen — ſteht eine Mauer, kalt und tot, und an dieſer 
Mauer werden weiche Menſchenſchädel zerquetſcht.“ Aber 
Börne follte erfahren, daß im Handeln ſelbſt und im Werden, 
aud wenn uns Feine Felfenmauer gegenüberfteht, ein Fatum, 
fo mander Schicſalsſchluß verborgen liegen Tann. 

Er ahnte es freilich jchon vorher. Manchmal bat er 
es fogar gewußt und offen ausgefproden, daß aud das 
Gefellihaftsleben und die Politik von unerfhütterlihen Ge- 
jegen beftimmt und gelenkt würden, die man ergründen 
müßte und die gar wohl zu unferm Schidfal werden könnten. 
Oft bildete er ſich ein, daß er tiefer von ber Gefegmäßig- 
keit der Ereigniffe durchdrungen wäre, als feine politifchen 
Gegner. In Wahrheit lag bier feine Achillesferſe. Trotz 
gelegentliher Anläufe blieb es dieſer Geſellſchaftsnatur, die 
in der Menſchenmaſſenlandſchaft ganz aufging, verfagt, 
einen abfeitigen Standpunkt zu ihr zu gewinnen und ihre 
Gefege zu ergründen. Dafür aber erfuhr er am eigenen 
Leibe diefe Geſetze. Er erfuhr an ſich felbft, daß Sprünge 
nit möglid) wären und daß man aus ber litterariſchen 
allenfal3 mit einem kühnen Schritt in die politifhe Meta- 
phyſit Hineingelangen könnte, noch keineswegs aber in die 
politifhe Aktion. Dazu müſſen immer erft andere Stufen 
überſchritten werden. Hat man fie aber überſchritien, und 
ſteht man erft auf dem heißen Boden des Kampfes, dann ift 
«8 mit aller Metaphyfif und mit aller Harmonie zu Ende. 
In der Zwiſchenzeit nun, während er noch politiſcher 
Metaphyſiker war, fi ihm aber ſchon langſam fein Schidfal 
näherte, fchrieb Börne jene berühmte Hamletkritif, bie 
zweifellos den Höhepunkt feiner Dramaturgifchen Leiftungen 
darftellt. Diefe wunderbar tiefe Kritik war freilih am 
meiften dem Mifverftändnis fpäterer Generationen ausgefegt, 
die fih an das äußere, ſcheinbar politiſche Beiwerk Hielten. 
Die Mitteilung Gutzkows in feiner Vörnebiographie hätte 
aber den richtigen Fingerzeig geben müſſen. Wohl pußte 
ber Rritifer den Prinzen Hamlet wegen feiner geiſtreichen 
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Thatloſigkeit ganz gehörig herunter und ließ ſich dabei bie 
Gelegenheit nicht entgehen, den Deutſchen feiner Zeit und — 
fi felbft einige malitiöfe Wahrheiten zu fagen. Dann 
aber, fo berichtet Gutzlow: „itrömte er — e8 wurde mir 
glaubhaft erzählt — wie immer bei diefem Thema, in Be- 
wunderung Shafefpeares über, den er Gott ähnlich pries, 
dem nichts verborgen, der alles kenne, das Tieffte und das 
Höchſte, vor dem in ber Ratur und der menſchlichen Seele 
fein Geheimnis unergründet bliebe”. In der Kritik felbft 
kommt biefe Bewunderung volltönend zum Ausdrud. Hamlet 
iſt ihm freilich nit das Mutterland, fondern nur eine 
Kolonie des Shakefpearefhen Geiſtes, die unter einem ganz 
anderen Klima und unter anderen Lüften liegt. Um fo mehr 
aber erftaunt er, daß es dieſer allgemaltigen Dichternatur 
möglich war, auch auf diefem Gebiet mit tieffter Wahrheit 
naturorganifh zu ſchaffen und zu dichten. Die Schidfale 
Harer und fonnenheller, bewußter und konſequent handelnder 
Charaktere zu entfalten, das, meinte Börne, wäre nicht 
allzuſchwer — dazu braude man nur Genie zu haben. Aber 
eine Menfchennatur darzuftellen, die fi gleihfam immer im 
Kreife drehe, deren Seele von myftiihen Mächten umfangen 
und umſchlungen würde, die nit mehr ein und aus wiſſe, 
die der Nacht gehöre und dem Kirhhof — das alles zu 
ſchildern mit unfehlbarer Sicherheit und Wahrheit, ohne 
aud einmal nur zu irren ..... Hier ſtand der Kritiker 
vor etwas Unfaßbarem, das ihm nicht nur über gemöhn«- 
lies Menſchenmaß, das ihm fogar fhon über das Genie- 
maß meit Binausging. Und er hatte ganz redt, wenn 
ex ben träumerifchen Prinzen mit dem geiftigen Deutfhland 
feiner Zeit in Beziehung ſetzte. Er ſchrieb diefe Kritik ein 
Jahr vor der Parifer Revolution von 1830, bie ihn in 
ben mildeften Strudel des politifhen Lebens reihen follte, 
und deren Ausbruch er damals keineswegs vorausjah. 
Auhelofe Wanderjahre hatten ihn von Frankfurt nad Stuit« 
gart, von Stutigari nah Münden und Paris getrieben, 
von dort wieder nah Frankfurt, dann nad; Berlin, dann 
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nah Hannover. Das Theater und bie Literatur waren 
ihm verleidet worben, er fehnie fi nad Thaten, er lebte 
in einem tötlich aufreibenden Kampf mit der Eenfur. Bon 
Bien aus und von feinem Bater waren an ihn Ber- 
Iodungen herangetreten, die ihn zu einem Abfall von feinen 
politifhen Idealen zu verleiten ſuchten. Als Ehrenmann 
und Charakter wies er alles zurüd, ohne daß ihn doc) feine 
Überzeugungötreue über den Berluft von Komfort und 
forgenlofer Lebensführung ganz zu tröften vermochte. Wenn 
ihn aud das Verhältnis zu Jeannette Wohl ftärkte und 
tröftete, fo drüdten ihn doch feine Krankheiten und feine 
Thatlofigfeit tief nieder, und er litt ſchwer unter der poli« 
tiſchen Windftile im damaligen Deutſchland. Er mußte 
nicht aus und ein, er erlebte eben befonders intenfiv Die da- 
malige Geſellſchaftskrankheit mit. Deutſchland drehte fid) 
damals wirklich ziellos im Kreife, und e8 wurde der Ration 
entſetzlich ſchwer, aus den litterarifhen in den politiſchen 
Zuftand Hinüberzugelangen. Deutfhland mar Hamlet, und 
darum glich Börne ebenfalls dem Dänenprinzen. Deshalb 
begriff er den britifchen Dichter fo gut und pußte den armen 
Hamlet fo zornmütig herunter, weil er eine eigene Schwäche 
und Krankheit verzweifelt bekämpfte. Die Hamletdichtung 
ftelli eben aud ein Fatum dar, welches freilich Fein totes 
Ding ift, feine Mauer, fein Houwaldſcher Turm. Sonbern es 
offenbart ſich das Schickſal einer halben Natur, deren Schwäche - 
gefühl mit ihrem Thatendrang im ewigem Zwielpalt Iebt. 
Schon ber junge Börne, in ben Briefen an Henriette Herz, hat 
dieſen Zwieſpalt gekannt, der ja auch ein Ghettoerbteil 
war. Der dänifhe Prinz erfüllte in umgelehrter Richtung 
Börnes Ideal. Börne wollte das Bewegliche und Werdende 
in feinen bebdeutfamften Momenten erhaſcht und dichteriſch 
firiert fehen. Der dänifche Prinz, der ſich im Kreiſe dreht, 
bewies ihm, daß jo manchem Bewegungsdrang ber bebeul- 
fame Moment gänzlich) verfagt bleibt, und daß es das 
Scidfal eines Menſchen werden kann, fi zu einem wirk« 
lien Schidjal niemals auszumachen. Diefes Los fürdhtete : 
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Börne damals für ſich ſelbſt, für Deutſchland, und die 
Dichtung Shakeſpeares war ihm der Spiegel, der zeigte, 
wohin ein folder Seelenzuſtand führen mußte. Ihn ent- 
ſetzie es, daß das deutſche Volk in diefen Spiegel verzüdt 
hineinftarrte, ftatt ihm mit Aufbietung aller Kräfte zu zer- 
ſchlagen. Zugleich aber befähigte ihn diefe Stimme, die tiefe 
Wahrheit diefer Dichtung bis in Die legten Falten zu empfinden, 
und fo ift es begreifli, daß er gleich nad) Abfafjung jener 
Kritil, im mündlichen Geſpräch, vor Bewunderung Shafe- 
fpeates überftrömte. 

Ein Vorwurf läßt ſich gegen diefe Hamletkritif aller- 
dings erheben: bie Überfhägung des Königs, wobei Börne 
ſich nicht ſcheute, dem Harften Dichterwort Gewalt anzuthun. 
Außer ihm hat e8 wohl noch feiner fertig gebracht, in 
Hamlets Oheim etwas anderes zu fehen, als einen er- 
bärmlihen Schwächling, der für fein Verbrechen zu Hein 
war, und baher mehr als Hansmurft, denn als Schurke 
erſcheint. Börne aber will uns einzeden, diefer Mann hätte 
nicht etwa aus ſchwächlicher Lüfternheit, ſondern aus Liebe 
und aus Herrfherbrang Ted nah der Krone gegriffen, 
wäre dadurch zu einem Verbrechen verleitet worden und er« 
trüge mit Würde die ſich daraus ergebenden Folgen, um 
ſchließlich wahrhaft als ein Sönig feinem Verhängnis zu 
erliegen. Das ift nun alles nicht wahr. Aber aus Börnes 
damaligem Seelenzujtand begreift es fi), daß er durchaus 
eine Ergänzung zu der negativen Tragödie des Dänen« 
pringen braudte. Die Not führte ihn zu ſeltſamen Schlaf» 
gefellen, führte Börne und den König Claudius zufammen. 
Bon diefem Monarhen feiner Phantafie, den er freilich, 
Shateipeare ind Gemiffen ſchiebt, fpriht er das folgende, 
bemerkenswerte Wort: „Man kann Shakeſpeares Böfe- 
wichtern nit recht gram werden; fie find nit ſchlimm für 
eigene Rechnung allein, fie bilden Gattung, fie tragen das 
Kainszeihen auf ihrer Stirn, das Titelblatt von dem 
Sündenbucde der Menfchheit, das nicht verantwortlich ift 
für den Inhalt, den es anzeigt. Der König, nad) feiner 
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großen Schuld, thut nicht mehr Böſes, als nötig iſt zu 
ihrer Benugung und feiner Sicherheit, und er thut ed nicht 
eher, als bis der Gebrand und feine Gefahr ganz nabe 
gelommen.“ Titelblatt zu dem Sündenbude ber Wenſch · 
heit? Ja, was heißt das? D, es heißt, daß in jedem, 
ſchlechterdings jedem Meniden Cigenihaften ſchlummern, 
die fi in der Treibhaushite der Berhältnifie zu den 
flimmften Bösartigkeiten entwideln Lönnen. Die Verbrecher 
Ehalefpeares find jhligte Wenſchen, wie wir alle, die ganz 
almählid) und ohne Hererei zu Banditen werden. Man 
darf getroft fagen, dat Börne mit diefem Satz ber Milieu- 
Theorie einen Pla in feiner Afthetif einräumte. Aud in 
anderer Weife it er ein Vorläufer fünftiger Realiften ge» 
worden. Wenn er Immermanus Trauerjpiel in Zirol bes 
fprit, nimmt er die Gelegenheit wahr, den rhetorifden 
Sambenplätfgyerfitom ber Scjillerepigonen zu befämpfen 
und dafür Charakterentwidelung zu begehren. Den deutjchen 
Zuftfpielen feiner Zeit warf er vor, daß fie wohl witzige 
Berfonen zu fchildern vermochten, nicht aber wigige Charaĩ · 
tere, die fi unbewußt in ihrer ganzen Komik und Ab- 
fonderlickeit offenbaren. Kann man realiſtiſchet fein? 
Gegenüber der Telldichtung ſchien ja diefer Realismus ver- 
fagen au wollen. Aber es dien aud) nur fo. Den be» 
— * —B Realismus ohne Wechſelwirkung zwiſchen Geift 
din Stoff, zwiſchen Bolt und Führer Ichnte Börne aller- 
a ab, und bier Tonnte er ſchroff und einfeitig, unge» 
—æe Dafür aber, wie ſchon aus der Tell⸗Kritik 
Gameing und aud aus feiner Borliebe für Kleift und 
mitnaraet, begehrte er einen Realismus ber Behlel- 
Bunde der bemußten, Klaren, dennoch aber naturge- 
ec von ei hat. Diefe Elemente verlangte und erwartete 
die nadte —S VDichtung. Aber er wollte keineswegs 
mit ber Ewi— ildung, fondern er wünfchte die Bewegung 
dadurch —e und ber Rotwendigfeit verflochten und 
nn 
, obgleich erbitterter Gegner 
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der Schidjalsdramatiter, ftellte er gleichfalls die Forderung 
eines Fatums, einer Notwendigkeit auf, wie feine tiefe 
Hamletkritit beweiſt. Hamlet felbit, der grüblerifche 
ZTräumerprinz, erfüllte nur in negativer Weife dieſe Forde- 
rung. Dafür fhuf fih Börne in der gemwaltfam umge ' 
beuteten Geftalt des Königs Claudius einigen Erſatz. 

Während fo Börne nad einer modernen Aſthetit vor« 
märts taftete, blieb Wolfgang Menzel bei feinem Prinzip 
der urwüchfigen Volkstümlichkeit ftehen, die er in romantifch- 
chriſtlicher Form verftand. Troß dieſes ſehr tiefen Gegen- 
ſatzes hielt der gemeinfame Haß gegen Goethe fie no eine 
Zeit zufammen. Wenn aber zwei dasfelbe thun, fo ift es 
befanntlid nicht dasfelbe. Menzel haßie den Dichterfürften 
fo ingrimmig, weil Goethe eben — Goethe war. Für 
Börne aber war er noch nicht genug Goeihe, zog ber Dichter 
aus ſich felbft noch nidt mit Schärfe alle Konfequenzen. 
Wir haben gefehen, wie der begabte Publizift die Über— 
lieferungen bes Dichters fortzubilden verfuchte und fühlten 
auch ben verhängnisvollen Punkt heraus, wo dieſe Fort« 
bildung verfagte. Börnes naiver und oberflählicher Optimis- 
mus hatte nichts mit der ungeheuren Heilkraft gemeinfam, 
durch welche Goethe über jeben ſchwerſten Bruch des Lebens 
ſchließlich hinwegkam. So trifft es fi) fonderbar, daß 
Börne, diefer Goethehafler, zugleih in deutſchen Landen 
der erfte Goethe⸗ ober, was basfelbe ift, der erfte 
Humanitätsphilifter gewejen if. Wolfgang Wenzel, in Be- 
irachtung des Bölfer- und Menfchenlebens weit eher ein 
Peſſimiſt, ftand in diefer Beziehung einer Seite des Boelhe- 
ſchen Wefens erheblid näher, weil er, obwohl ber engere 
Geift, doch die flärfere Ratur war. So ober fo aber, das 
Bündnis diefer grundverſchiedenen Individualitäten mußte 
einmal in die Brüche gehen, und als die Zeit gefommen 
war, kreuzten ſich ihre Schwerter. Ohne es zu ahnen und 
zu wollen, ftand Börne, als er diefe ſchwere, letzte Fehde 
feines Lebens ausfocht, im Lager Goethes. 
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großen Schuld, thut nit mehr Vöjes, als nötig ift zu 
ihrer Benugung und feiner Sicherheit, und er thut e8 nicht 
eher, als bis ber Gebrauch und feine Gefahr ganz nahe 
gelommen.“ Titelblatt zu dem Sündenbuhe der Menſch- 
beit? Ja, mas heißt das? D, es heißt, daß in jebem, 
ſchlechterdings jedem Menſchen Eigenihaften ſchlummern, 
die ſich in der Treibhaushitze der Verhältniſſe zu den 
ſchlimmſten Bösartigkeiten entwideln können. Die Verbrecher 
Shakeſpeares find ſchlichte Menſchen, wie wir alle, die ganz 
allmählich und ohne Hererei zu VBanditen werden. Man 
darf getroft fagen, daß Börne mit diefem Sag ber Milieu- 
Xheorie einen Platz in feiner Äfthetif einräumte. Auch in 
anderer Weife ift er ein Vorläufer Fünftiger Realiften ge= 
worden. Wenn er Immermanns Trauerfpiel in Tirol be= 
ſpricht, nimmt er bie Gelegenheit wahr, den rhetoriſchen 
Sambenplätfherftrom der Scillerepigonen zu belämpfen 
und dafür Charakterentwidelung zu begehren. Den deutſchen 
Zuftfpielen feiner Zeit warf er vor, daß fie wohl witzige 
Berfonen zu ſchildern vermochten, nicht aber wigige Charal« 
tere, die ſich unbewußt im ihrer ganzen Komik und Abs 
fonderlichteit offenbaren. Kann man realiftifher fein? 
Gegenüber ber Teldihtung ſchien ja diefer Realismus ver- 
fagen zu wollen. Aber es ſchien auch nur fo. Den be=- 
ſchränkten Realismus ohne Wechſelwirkung zwifchen Geift 
und Stoff, zwifhen Volt und Führer lehnte Vörne aller- 
dings ab, und Bier konnte er ſchroff und einfeitig, unge- 
recht werben. Dafür aber, wie fhon aus der Tell-Kritik 
hervorging und aud aus feiner Vorliebe für Kleift und 
Grillparzer, begehrte er einen Realismus ber Wechfel- 
wirkung und der bemußten, Maren, dennoch aber naturge 
bunbdenen That. Diefe Elemente verlangte und ermarteie 
er von einer neuen Dichtung. Aber er wollte keineswegs 
die nadte Abbildung, fondern er wünſchte die Bewegung 
mit der Ewigkeit und der Notwendigkeit verflodten und 
dadurch gleihfam gedämpft, gemildert, dichteriſch verklärt 
und verfhönt. In feiner Weiſe, obgleich erbitterter Gegner 
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der Schidjalsdramatiter, ftellte er gleichfalls die Forderung 
eines Fatums, einer Notwendigfeit auf, wie feine tiefe 
Hamletkritik bemeift. Hamlet felbft, der grüblerifce 
Träumerprinz, erfüllte nur in negativer Weife diefe Forde- 
rung. Dafür ſchuf fi Börne in der gewaltfam umge» ' 
beuteten Geftalt des Königs Claudius einigen Erfah. 

Während fo Börne nad) einer modernen Äfthetif nor 
wärts taftete, blieb Wolfgang Menzel bei feinem Prinzip 
ber urwüchſigen Volkstümlichkeit ftehen, die er in romantifch- 
Hriftliher Form verftand. Troß dieſes fehr tiefen Gegen- 
ſatzes hielt der gemeinfame Haß gegen Goethe fie noch eine 
Zeit zufammen. Wenn aber zwei dasſelbe thun, fo ift es 
befanntli nicht dasſelbe. Menzel haßte ben Dichterfürften 
jo ingrimmig, weil Goethe eben — Goethe war. Für 
Börne aber war er noch nicht genug Goethe, 30g der Dichter 
aus fid) felbft noch nicht mit Schärfe alle Konfequenzen. 
Wir haben gefehen, wie der begabte Publizift die Über: 
lieferungen des Dichters fortzubilden verſuchte und fühlten 
aud ben verhängnisvollen Punkt Heraus, wo bieje Fort« 
bildung verfagte. Börnes naiver und oberfläßlicher Optimis- 
mus hatte nichts mit der ungeheuren Heilkraft gemeinfam, 
durch welche Goethe über jeden ſchwerſten Bruch des Lebens 
ſchließlich Hinwegfam. So trifft es fi fonderbar, daß 
Börne, biefer Goethehafler, zugleih in deutſchen Landen 
ber erfte Goeihe- oder, was basfelbe ift, der erfte 
Humanitätsphilifter gewefen ift. Wolfgang Menzel, in Be» 
tradtung bes Böller- und Menfchenlebens meit eher ein 
Peſſimiſt, ftand in Diefer Beziehung einer Seite des Goethe - 
ſchen Weſens erheblid näher, weil er, obwohl der engere 
Geift, doch die ftärkere Ratur war. So oder fo aber, das 
Bündnis biefer grundverfchiedenen Individualitäten mußte 
einmal in die Brüche gehen, und als die Zeit gefommen 
war, kreuzten fi ihre Schwerter. Ohne es zu ahnen und 
zu wollen, ſtand Börne, als er diefe ſchwere, Iehte Fehde 
feines Lebens ausfocht, im Lager Goethes. 





Die Geſellſchaſt. 


Das Deuiſchland der dreigiger Jahre glich einem jungen 
Menfchen, der noch eine Fülle von phantaftiihen Träumen 
im Kopf berumtrug, dabei aber zeigen wollte, wie gar 
Hug unb welierfahren er ſchon wäre, und ber ſehr em- 
pfindlich werden Zonnie, wenn man zu biefen Verfiherungen 
ſteptiſch lächelte. Dieſes Zeitalter, angeregt durch den tief» 
gehenden Ginfluß der Burſchenſchaft, bemühte ſich recht 
ernftlich, allen perfönlichen Egoismus, felbft aud) den Eigen- 
nug der wirflid genialen Perſönlichkeit, abzuthun und in 
der allgemeinen Welt, im Zaterland und in ber Gefell- 
ſchaft heimifch zn werden. Tiefe Richtung führte in ihrer 
Konfequenz nicht nur immer weiter von der Romantik ab, 
fondern auch vom ber Geſchichtsverehrung, die noch der 
Reftaurationsepoche eigentümlich geweien war. Wer feine 
Pflichten gegenüber der Gejellihaft ernit nahm, der mußte 
bandelnd in ber Gegenwart verweilen, durfte fi nit in 
die Zräumereien einer längft begrabenen Vergangenheit 
zurüdverfenten. Natürlich bejaß der Durchſchnittsmenſch 
und Durchſchnitisfanatiker dieſer neuen Zeit gar nicht die 
Fähigkeit, fruchtbringende hifloriſche Studien von hiſtoriſchen 
Träumereren zu unterfheiden. Langſam bahnte fi eine 
Reaktion gegen den Hiftorizismus an, und feit Ende der 
zwanziger Jahre erhoben ſich vereinzelte, dann immer lauter 
Hingende Stimmen, welche Wirklichkeit, Modernität, einen 
deitgemäßen Realiemus begehrien. Nur tab man diejen 
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Realismus bis tief in das vierte Jahrzehnt hinein auf 
fehr ſeltſame Weiſe mit unbewußt idealiftiſchen und roman« 
tiſchen Phantafieelementen untermengie. Das Hambacher 
Feſt der fübbenifhen Liberalen vom Jahre 1832 war 
fiherli viel moderner geartet, als das Wariburgfeit ber 
Burſchenſchafter von 1817. In Hambach bildete einen 
Mittelpunkt des Feſtes Ludwig Börne, der aus Paris, der 
Hauptitadt des „realiftifchen” Frankreich, herübergefommen 
war und kurz vorher in feinen Parifer Briefen einen 
fanatiſch revolutionären Radikalismus gepredigt hatte. 
Dort, in Hambach, mitien im Seftesjubel wurde ihm feine 
Ahr geftohlen, und Börne frohlodte darüber. Denn nun 
lag e8 doch am Tag, daß e8 auch Spigbuben in Deutſch- 
land gab, mit denen ſich ein allgemeiner Umfturz der Ber« 
bältniffe befier bewerfitelligen ließ, als mit den Ideologen 
und Romantikern. Börnes Gegner, die fi auf bumori- 
ſtiſche Übertreibungen ſchlecht verftanden, haben ihm diefe 
Äußerung als ſchamloſen Cynismus ausgelegt. Darin 
braucht man nicht einzuftimmen, um doch anzuerkennen, daf 
nur eine durch und durch realiftifche Denlart auf dieſen 
humoriſtiſchen Einfall kommen konnte. Während Börne 
manchmal Äußerungen fallen ließ, die faft fo ausfahen, als 
mwollie er va banque fpielen und ben Teufel des deutſchen 
Abfolutismus duch den Belzebub Frankreich austreiben 
— fo äußerte ſich dagegen fein Freund Georg Auguft 
Wirth, der Redakteur der deutſchen Tribüne, viel ſtaats- 
männifher und befonnener, obzleih er in Fragen ber 
inneren Politik an Radikalismus nichts zu wünſchen übrig 
ließ. Aber er erflärte, daß im Fall eines Angriffe vom 
Ausland her der Kampf gegen die inneren Verräter — die 
„Bürften“ und „Ariftofraten” waren damit gemeint — 
fufpendiert und alle Kraft gegen ben äußeren Feind auf« 
geboten werden müßte. Aud das Hang realiftiih genug. 
Diefer ſehr nüchterne Patriotismus war ſich feiner Pflichten 
vollauf bewußt und verfannte nicht die Schäden im Bater- 
land, die er eher überſchätte, hielt fih von zoman- 


Die Geſellſchaft. 


Das Deuiſchland der dreißiger Jahre glich einem jungen 
Menfchen, der noch eine Fülle von phantaftifhen Träumen 
im Kopf herumtrug, dabei aber zeigen mollte, wie gar 
Uug und melterfahren er ſchon wäre, und der ſehr em⸗ 
pfindlich werden fonnte, wenn man zu diefen Berfiherungen 
fleptifch lächelte. Dieſes Zeitalter, angeregt durch den tiefe 
gehenden Einfluß der Burſchenſchaft, bemühte ſich recht 
ernftlich, allen perfönlichen Egoismus, felbft auch den Eigen» 
nuß der wirklich genialen Perjönlicleit, abzuthun und in 
ber allgemeinen Welt, im Vaterland und in ber Gefell« 
ſchaft heimifch zm werden. Diefe Richtung führte in ihrer 
Konfequenz nicht nur immer weiter von ber Romantik ab, 
fondern aud von ber Gefdichtöverehrung, die noch ber 
Reſtaurationsepoche eigentümlid) geweſen war. Wer feine 
Pflichten gegenüber der Geſellſchaft ernft nahm, ber mußte 
handelnd in der Gegenwart verweilen, durfte fi nicht in 
die Träumereien einer längſt begrabenen Pergangenheit 
zurückverſenken. Natürlich befaß der Durchſchnittsmenſch 
und Durchſchnittsfanatiker dieſer neuen Zeit gar nicht bie 
Fähigkeit, fruchtbringende hiflorifhe Studien von hiſtoriſchen 
Träumereren zu unterfcheiden. Langfam babnte ſich eine 
Reaktion gegen ben Hiftorizismus an, und feit Ende der 
zwanziger Sabre erhoben ſich vereinzelte, dann immer lauter 
Hingende Stimmen, welde Wirklichkeit, Mobernität, einen 
zeitgemäßen Realismus begehrten. Nur daß man biefen 
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Realismus bis tief in das vierte Jahrzehnt hinein auf 
fehr feltfame Weife mit unbemußt idealiftifden und roman 
tiſchen Phantafieelementen untermengte. Das Hambacher 
Feſt der füddeutfhen Liberalen vom Jahre 1832 mar 
fierli viel moderner geartet, als das Wariburgfeft der 
Burſchenſchafter von 1817. In Hambad bildete einen 
Mittelpunkt des Feſtes Ludwig Börne, der aus Paris, ber 
Hanpiftadt des „realiftiichen” Frankreich, herübergefommen 
war und kurz vorher in feinen Parifer Briefen einen 
fanatifh revolutionären Radikalismus gepredigt hatte. 
Dort, in Hambach, mitten im Feſtesjubel wurde ihm feine 
Uhr geftohlen, und Börne frohlodte darüber. Denn nun 
lag es doch am Tag, daß es auch Spigbuben in Deutſch- 
land gab, mit denen ſich ein allgemeiner Umſturz der Ver⸗ 
hältniffe befler bemerkitelligen ließ, als mit den Ideologen 
und Romantifern. Börnes Gegner, die fih auf Bumori« 
ſtiſche Übertreibungen ſchlecht verftanden, haben ihm diefe 
Äußerung als ſchamloſen Cynismus ausgelegt. Darin 
braucht man nicht einzuftimmen, um dod) anzuerkennen, daß 
nur eine durch und durch realiftifche Denfart auf dieſen 
humoriftifhen Einfall tommen konnte. Während Börne 
mandmal Äußerungen fallen ließ, die faft fo ausjahen, als 
wollte er va banque fpielen und den Teufel des deutſchen 
Abfolutismus duch den Belzebub Frankreich austreiben 
— ſo äußerte fi) dagegen fein Freund Georg Auguft 
Wirth, der Nebalteur der beutfchen Tribüne, viel ftaatd« 
männifher und befonnener, obrleih er in ragen ber 
inneren Politit an Radilalismus nichts zu wünſchen übrig 
lieg. Aber er erflärte, daß im Fall eines Angriffes vom 
Ausland her der Kampf gegen die inneren Verräter — bie 
„Fürſten“ und „Wriftofraten” waren damit gemeint — 
fufpendiert und alle Kraft gegen den äußeren Feind auf- 
geboten werden müßte. Auch das Hang realiftiih genug. 
Diefer ſehr nüchterne Patriotismus war fi) feiner Pflichten 
vollauf bewußt und verfannte nit die Schäden im Bater« 
land, die er eher überfhägte, hielt fih von roman- 
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tiſcher Deutſchtümelei volftändig frei. Trogdem aber ift 
Heinrich von Treitſchke im Recht, wenn er diefes Hambacher 
Boltsfeft und alle fonftigen Volksfeſte jener Jahre als einen 
Nachklang des poetiſchen Zeitalter bezeichnet, als einen 
Verſuch, jegt, wo bie poetiſche Zeugungsfraft erlofhen war, 
das Alltagsleben und die Alltagswünſche poetiſch zu 
ſtaffieren. Der radikale Siebenpfeiffer, indem er als 
pädagogifher Realift die Spielerei mit „toten Sprachen“ 
und bie Klopffechterei der „mittelalterlichen Univerſitäten“ 
verdammte, ſprach dann doch, wie ein echter Burfchenfchafter, 
von einer fünftigen Rationalerziehung, deren Hauptbeſtand⸗ 
teil „würdige Leibesübungen“ ausmachen follten, und er 
forderte, fait wie Theodor Körner, die deutſche Jungfrau 
auf, nur einem Süngling die Hand zu reichen, ber am 
reinften für das Vaterland erglühe. Zwar verdammte er 
die Priefter, begehrte aber zugleich eine neue Religion, in 
welcher der Deutſche, unbehindert von der Prieſter Trug, 
die unverfälfhte Sprache des Kindes mit dem Vater reden 
follte. Was er jonft nod forderte, waren ja allerdings 
nüchterne Programmpunfte des Liberalismus überhaupt: 
Verbeſſerung der Srauenerziehung, Aufhebung ber Ber- 
waltungswillkür, Tonftitufionelle Verfafſung, Schwurgerichte. 
So einfach aber ſprach er ſich nicht aus. Als ein ver- 
Tappter Poet charakteriſierte er indirelt, mit Umſchreibungen, 
wie bie Dichter eben pflegen, und operierte, ftatt mit Schlag 
morten, mit Stimmungen und Igrifhen Ergüſſen, die ſich, 
weil e8 außer der frivolen Heineſchen eine moderne Lyrik 
leider noch nicht gab, doch ſchließlich an die Romantik an« 
lehnten. Außerdem geihah es aud) gewiß nicht zufällig, 
baß das Felt gerade in Hambad) und auf den Ruinen 
eines zerſtörten Schlofies gefeiert wurde, und daß man von 
dort aus von ber Hardt weg über den Rhein nad der 
noch berühmteren Schlogruine von Heidelberg binüberbliden 
Tonnte. Es mußte halt aud) etwas Poefie, etwas Staffage 
dabei fein. Dieſe neugebadenen Realiften entdedten ihren 
Realismus zwifhen zwei romantifhen Schlöffern, was fie 
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aber nicht hinderte, gegen alle Romantik heftig zu eifern. 
Sie Hatten dazu reichlich Urſache. Denn die herrſchenden 
Romantiker beſaßen auch ihrerſeits Realismus genug, gegen 
ihre Gegner mit Gefängnis, infamer Polizeiwillküt und 
nichtswürdigen Tendenzprozefien vorzugehen. 

Damals lebten und wirkten zwei hochgeftellte Roman- 
tifer, der eine im deutſchen Süden und ber andere im 
deutſchen Norden, die beide im ihrer Art von einem recht 
träftigen realiftiihen Tic befallen waren. In Münden 
trieb König Ludwig ber Erfte, man hätte auch fagen 
können, der „Teutſche“, fein feltfames Weſen. Zäh, ſchlau, 
willensſtark, deſpotiſch und mitunter ländergierig, ganz der 
Mann, ſeinen Vorteil wahrzunehmen, war er doch zugleich 
von einer reinen und wahren Begeiſterung für das 
deutſche Weſen erfüllt, das er manchmal in romantiſcher 
und manchmal in moderner Form erfaßte. Zuweilen 
ſchwelgte er in ben ſeltſamſten Phantafien. So baute 
er die Walhalla, diefe altdeutfhe Ruhmeshalle, in welcher 
Luther freilih feinen Pla fand, und widmete jedem 
der dort verewigten Helden ſonderbare Berfe, die ſich aus- 
nahmen, als wäre er ein poetifcher Turnvater Jahn, und 
bie ben Spötter Heine zu einer boshaften Nachahmung im 
„Atta Troll” begeifterten. Gelegentlih aber, wenn ber 
König ſich mit feinen fonft geliebten Klerikalen überwarf, 
ließ er feine altdeutfchen Berje und altdeutfchen Helden in 
den Wäldern Germaniens und griff zu ber füblichen Form 
des Sonettes, um den Herren Ultramontanen feierlihft die 
Freundſchaft aufzulündigen. Daneben wurde er wieder jo 
fromm und orthodor, daß er eine Zeitlang ſogar bie 
proteflantifhen Soldaten zwang, am fatholifchen Gottes» 
bienft teilzunehmen und vor dem Allerbeiligiten niederzu⸗ 
Inieen. Mit Mühe und erft nad beftigen Kämpfen ließ 
er fi zur Aufhebung diefes unfinnigen Gebotes beftimmen. 
Wie er aber in feiner Weiſe den Allerhöchſten ehrte, fo 
vergaß er doch keineswegs die Ehrfurcht, die man feiner 
Anfiht nad) ihm felber ſchuldete. Der politifche Verbrecher 
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mußte daher vor dem Bilde ber beleibigten bayeriſchen 
Majeſtät feierlihft auf Knieen Abbitte leiten, worüber dann 
ber fanatiihe und ehrfurchtsloſe Higfopf Börne in Paris 
ganz aus dem Häuschen geriet. 

Und diefer gleiche König fand am Ende feiner Lauf- 
bahn den Beifall einer ertremen Partei unter den Radikalen, 
bie das Recht ber freien Liebe verherrlihten und für ihn 
und feine Geliebte, die Tänzerin Lola Montez, Partei er- 
griffen. Außer für den Bau ber Walhalla bewies ber 
König ein lebhaftes Intereffe für die materielle Wohlfahrt 
feine® Landes und überhaupt für den Aufſchwung der 
Volkswirtſchaft. Lange Zeit dachte er an die Verbindung 
bes Rheins und ber Donau durch einen Kanal, wobei ihn 
die Hoffnung auf Hebung bes Handeld und Gemerbes 
natürlich lebhaft mitbeftimmte. Ganz eben fo, wenn nit 
mehr, wirkte aber aud die Thatſache mit, daß Karl der 
Große einft einen ganz ähnlihen Kanal erbauen mollte 
ober vielleiht aud erbaut hatte. König Ludwig gedadhte 
auf diefe Weife zwei Fliegen mit einer Klappe zu ſchlagen. 
Er wollte feine Landwirtihaft heben und ſich zugleih an 
dem Hochgefühl beraufchen, wenigitens in etwas ein Nadı« 
Iomme bed großen Kaiſers Karl zu fein, der bie „teutjche“ 
Nation doch erit eigentlich geihaffen Hatte Wie bie 
Hambader ihren Realismus mit romantifcher Poeſie durch- 
fegten, fo diefer Wittelsbacher feine Hyperpoefie und Hyper» 
romantik mit ganz nüchternen volkswirtſchaftlichen Forde- 
rungen der Gegenwart. Er war eben, trotz Walhalla, 
ein fehr fparfamer, fogar etwas geiziger Herr und — 
Haushalter. Dennoch koſtete es ihm bie größte Über- 
windung, dieſen noch halb romantiſchen Rhein-Donaukanal 
zu Gunſten der ganz modernen Eifenbahnen preiszugeben, 
obgleich Friedrich Lift, der große Nationalökonom, ihm die 
wirtſchaftlichen Vorteile einleuchtend nachwies. Schließlich 
ging der König von ſeinem Lieblingsprojekt doch ab, und 
fo wurde in Bayern im Jahre 1835 die erſie deutſche 
Eifenbahnlinie zwiſchen Fürth und Nürnberg eröffnet. 
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Aber zum mindeften, um die verfcherzte Nachfolge auf das 
Bat Karls des Großen zu verſchmerzen, mußte jene 
Bahnlinie „Ludwigsbahn“ genannt werben, ehe der König 
ſich entfhliegen Tonnte, das Protefiorat zu übernehmen. 
Ohne Feierlichkeit und Begeifterung, ohne romantischen 
Pomp ging e3 nun einmal nicht im damaligen Deutſchland. 

Diefer König hatte in Berlin einen ähnlich gearteten 
Schwager, ber eine noch reichete und darum noch phan« 
taftifchere Natur war, damals aber, im Anfang feiner Laufe 
bahn, durchaus noch nicht frei von realiftiihen Anflügen. 
Der preußifhe Kronprinz, nachmals der vierte Friedrich 
Wilhelm, war begeiftert, als Briebrih Lift aus Leipzig 
nad Berlin kam, um zum Bau von Eifenbahnen anzu« 
regen. Sein Pater, der nüchterne und ſchwungloſe 
Friedrich Wilhelm IIL, empfand das Mißtrauen beſchränkter 
Naturen gegen dieſes völlig neue Verkehrsmittel, und die 
höhere Bureaukratie leiftete einen paifiven Wideritand, der 
zum Teil fachlicher Kleinmeifter- und Kleinrechnerei, zum 
anbern Teil politiihen Motiven enifprang. Der General» 
poftmeifter Ragler, der gefährlihfte Gegner diefer Reform, 
widerſetzte fi ihr nicht nur, weil er für feine neu einge» 
richteten Gourierpoften zitterte, fondern vor allem, weil er 
fühlen modte, daß ſich die Gifenbahn nicht zu einem fo 
gefügigen Werkzeug der politiſchen Polizei hergeben würde, 
wie die Töniglide Poft unter feiner Leitung gemorben 
war. Heinrich von Treitfchke, in feiner deutſchen Geſchichte, 
fprit feine Verwunderung darüber aus, daß in diefer 
wiberfeglihen und voreingenommenen Gefellihaft ganz 
allein gerade der romantifche Kronprinz das richtige Ver- 
fändnis für die Eifenbahnfrage bewies. Run vielleicht 
gerade deshalb, nicht trotz, ſondern wegen feiner Romantik. 
Im fillen Deutſchland war ja die Eifenbahn nod etwas 
Neues, Unbelanntes, Geheimnispolles, und das Pofthorn 
gehörte der Alltäglichkeit. Außerdem, diefes neue Verkehrs⸗ 
mittel kam aus England, für weldes ber Kronprinz und 
fpätere König Zeit feines Lebens eine gewiſſe Vorliebe be= 
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wahrte. Rur ſcheinbar ſtand dieſe Sympathie in Wider- 
ſpruch mit feinen romantiſch-⸗ſtän diſchen Neigungen. Eng« 
land beſaß doch eine hiſtoriſche oder, zomantifch geſprochen, 
eine „organifh“ entwickelte Ariſtokratie mächtiger Grund- 
beſitzer und Handelsherren, die das Regiment des Landes 
feft in Händen hielten. Gin ähnliches Patrigiat verſuchte 
ſpäter Friedrich Wilhelm der Vierte auch auf preußiſchem 
Boden zu begründen, und es kam zu einem heftigen Zus 
fammenftoß mit feinem Junfertum, als er ihm das eng- 
liſche Erſtgeburtsrecht aufzwingen wollte. Der preußiſche 
Abel, wie Heinrich Heine einmal ſpottete, war eiwas Ab- 
ftraftes, da die preußifhen Junker fein Geld hatten. Das 
aber verftand der preußiſche Kronprinz fo gut, wie Heinrich 
Heine, und da er alles Abftrafte romantiſch hate und ver» 
höhnie, fo ſuchte er feinen Abel konkret zu mahen. Dazu 
waren ihm auch bie modernen Berfehrsmitiel, die moderne 
Induſtrie gerade Recht, beren ſich ja ber englifche Adel und 
das englifhe Höhere Bürgertum mit vollkommenſtem Erfolg 
bemädtigt hatten. Damals, in ber zweiten Hälfte der 
breißiger Jahre, ahnte nod Fein Menſch in Deutſchland, 
welche bornigten Probleme der Geſellſchaftswifſenſchaft, melde 
Fülle der furdtbarften ſozialen Fragen König Dampf dereinft 
heraufbeſchwören würde. Im Grunde ſchwang das wirtſchaft- 
lihe Element in dieſen Erwägungen nur gerade noch mit, 
unb wo es überwog, wie bei der preußifchen Bureauktatie, 
da zeigte ſich eher Ängftlicfeit gegenüber der Eifenbahn. 
Nur der poetifcheibealiftifh-politiihe Schwung riß über alle 
Bedenken ſchließlich hinweg. Das emporlommende Bürgertum 
fah in den Eifenbahnen den geflügelten und gepanzerten 
„Geift der Sreiheit“, und Friedrich Wilhelm, der preußiſche 
Kronprinz, erhoffte von ihnen eine Mobernifierung feiner 
zomantifh-ftändifhen Ideale und dadurch eine Möglichkeit, 
aud noch im neunzehnten Jahrhundert ein Neu-Mittelalter 
aubegründen. Diefer gleiche reiche und phantaftifche Geiſt konnte 
fi) für das Ahnenſchloß der Hohenzollern, für die Marienburg 
aus der Drbenszeit, für den Kölner Dom und darum 
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auch für die ganz modernen Eiſenbahnen begeiſtern. Dieſer 
größte Lyriker, der jemals auf einem preußiſchen Thron ſaß, 
wat in feiner Art auch ein Realift, aberebenein poetifcher Realift. 

Der Mann aber, der das deutſche Eifenbahnmefen 
überhauut erft begründet hat, obgleich er ſich ſchließlich zu 
einem Nationalölonomen von Fach entwidelte, war in 
Wahrheit alles andere, nur kein nüchterner Realift, nur fein 
Mann ber vollswirtihaftlihen und fachwiſſenſchaftlichen 
Schulung. Friedrich Lift, der ſeltſame Württemberger, der 
fo tragifh durch Selbftmord endete, war in ben Anfängen 
feiner Laufbahn vielfad mit der Burfchenfchaft zufammen« 
gegangen und gab kurze Zeit zufammen mit Wolfgang 
Menzel ein Blatt heraus. Aus diefer Frühzeit erwuchs 
ihm für das ganze Leben ein glühender Haß gegen das 
Beamtene und Schreiberweien, ein Haß, wie er ähnlich auch 
von BollbIutromantifern, einem Görres ober Friedrich 
Wilhelm dem Vierten, empfunden wurde. Friedrich Lift 
freilich Hatte für mittelalterlih-zomantifhe Liebhabereien 
nichts übrig. Ihn intereffierten nicht alte Kirchen, nicht 
verfallene Schlöffer, und anfangs ſchien es, als wollte er 
nüdtern und logifch, als ein Anhänger Adam Smiths, nur die 
fozialen Inierefien des Bürgertums vertreten. Dann aber 
verſchlug ihn fein Geſchick nad Amerika, und dort erft ent« 
deckte er ſich felbft. Er lernte die Anfänge eines Induftriee 
adels kennen, der den Schutzzoll begehrte, und zwar, im 
Gegenjag zu dem Kosmopolitismus eines Adam Smith, 
aus nationalen Gründen. Das flug zündend bei Lift 
ein, ber ganz und gar nit das nüchterne Talent der 
Kritik befaß, gar nicht zu unterfcheiden wußte zwiſchen den 
allgemeinen nationalen und den fozialen Intereſſen einer 
bejtimmten Klafſe. In ihm felbft jtedte eben ein Stüd Ariftos 
Icat, der empor wollte, und fein glühender Patriotismus 
berauſchte fih daran, aud in feinem bis dahin fo armen 
Deutſchland einen mächtigen Kaufmanns- und Induftriendel 
gleihfam aus ber Erde zu ftampfen. Freilich konnte er 
fih der Einfiht nicht entziehen, daß ein Hoher Schutzzoll, 
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ber bie Waren verteuerte, zunäcdft von den Konfumenten, 
alfo der großen Vollsmafle, getragen würde. Hier aber kam 
ihm der burſchenſchaftliche Idealismus des Zeitalter zur 
Hilfe, ber auch in feiner Seele gährte. Nun gut, fo follte 
bie Volksmaſſe eben erzogen werben. Sie follte enibehren 
und ſich einſchränken lernen, um dem Baterland eine große 
und mächtige Inbuftrie zu erzeugen. War ber deutſche 
Gro$induftrieelle ftarf und mächtig genug Dazu geworben, 
dann mochte ihm immerhin bereinft der englifhe Fabrikant 
in offenem Wettbewerb enigegenireten. Früher aber nicht. 
Bis dahin — Thore zu, gedarbt, entbehrt und von den 
Fremden nichts angenommen, fonbern raftlo8 gearbeitet, 
bis man ihnen zeigen könnte, auch Deutihland hätte eine 
Induſtrie! Damit, mit ſolchen Argumenten, war e8 dem 
Idealiſten Friedrich Lift Heiliger Ernft, und es ift gar nicht 
zu verfennen, wie fehr ex ſich hier mit dem bayerifchen König 
oder dem preußifhen Kronprinzen berührte Die Art und 
Weile, wie er gegen bie „abftrafte” Lehre eines Adam 
Smith polemifierte, könnte ganz wohl an romantifche 
Doktrinen erinnern. Nur, wie geſagt, Hatte Lift für die 
Biftorifge Ariftofratie nichts übrig, und allein fein geliebter 
Induſtrieadel follte Deuiſchland beherrihen. Darin kam 
er zu früh. Die Induftrie ftaf noch in den Kinderſchuhen 
und braudte in Norddeutſchland feinen Schugzoll, während 
dagegen damal3 bie Landwirtfchaft des Freihandels dringend 
bedurfte. Das Bürgertum aber kämpfte mit bem hiſtorifchen 
Abel um feine elementarften politifhen Rechte, und je mehr 
dieſer Kampf ſich verfchärfte, deſto realiftifher wurde der 
aufftrebende Stand, deſto weniger Hatte er für bie Poefie 
und Phantaſtik übrig, die Friedrich Lifts Syſtem damals 
nod war. Man hielt fid) lieber an bie Doltrin des freie 
bandels, die dem vulgären Liberalismus beffer entiprad. 
An biefem unbeilbaren Zwieſpalt mit dem Zeitgeift ift 
Friedrich Lift Furz vor dem Ausbrud der Revolution zu 
Grunde gegangen. Im ben dreißiger und erften vierziger 
Jahren aber ftampfte feine Poefie das deutſche Eifenbahn- 
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foftem förmlid aus dem Boden heraus. Wenn Deutſch- 
land fo viel ſchneller, als das „realiftifhe” Frankreich und 
die meilten anderen Staaten bes Sontinentes zu einem 
Eifenbahnfyftem gelangte, ſo war es ganz allein der That- 
ſache zu verdanken, daß feine Nationalölonomen, Kaufleute 
und Staatsmänner noch ganz und gar unter den gemal« 
tigen Nachwirkungen der poetifh-romantifchen Epoche ftanden. 
Diefer feltfame, noch halb in ber Eierſchale ftedende 
Realismus fpiegelte fid, natürlich und getrenlich auch in der 
Litteratur und im @eiftesleben der Nation wieder. 

Gleih an der Schwelle biefes Zeitalter8 fieht bie 
mädtige Geftalt Lord Byrons. Schon zu Lebzeiten dieſes 
Dichters waren feine Werke in Deutihland in zahlreichen 
Überfegungen verbreitet und wurden von Kennern der eng- 
liſchen Sprache aud) eifrig im Original gelefen. Wie es 
bei der damals fo hohen äfthetifhen Kultur Deuiſchlands 
gar nicht anders zu erwarten ftand, fanden bafelbft die 
Schöpfungen des Dichterlord eine verftändnisvolle, enthu ⸗ 
fiaſtiſche Würdigung, die in diefer kunſtphiloſophiſchen Art 
in England noch gänzlich unbelannt war. Byron felbft 
in feinen Privatbriefen äußerte fi) voll Freude darüber, 
daß die Deutſchen feine Dichtungen zunädjft nur als Kunft» 
werke auffaßten, ftait über ihren zeligiöfen und moraliſchen 
Inhalt erbittert zu diskutieren. Letzieres geſchah in Eng- 
land, und darunter litt ber Dichter ſchwer. Ganz zweifellos 
herrſchte im damaligen Deutſchland einegrößere Geiftesfreiheit, 
als in dem noch ganz puritanifchen, äußerlich prüben Groß» 
Britannien, beffen höhere Klaffen das Leben trotzdem fTrupel- 
108 zu genießen verftanden. Aber wenige Jahre fpäter 
bemiefen die Schidfale junger Litteraten, da auch in 
Deutſchland diefe Vorurteilslofigkeit ihre fehr beftimmten 
Grenzen hatte, wie ſich bereit8 gegen Byron felbft vereinzelte 
deutſche Stimmen erhoben. Byrons wohlwollender Be- 
mwunberer, der alte Goethe, mußte fogar engherzige Urteile 
feines getreuen Edermann über den Dichierlord recht kräftig 
torrigieren. Wenn dennoch ber Poet in Deutſchland mehr 
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Tritifches Verftändnis fand, fo lag das ganz allein an der 
größeren äfthetifchen Ausbildung und größeren äfthetifhen 
Einfeitigfeit ber beutfchen Kritiker. Seinem Verleger, ber 
ſich über Lucifers und Kains gottesläfterliche ober freptiſche 
Neben weiblich entſetzte, ſchrieb Byron, daß er doch un» 
möglih den erften Rebellen und ben erften Mörder fo 
fprechen laſſen Fönnte, wie ben Biſchof von Lincoln. Diefes 
Argument, dasin Großbritanuien noch wenig Verftändnisfand, 
wirkte durchſchlagend in Deutſchland, mo fi) in Anlehnung an 
die Runftübung der Haffiichen Zeit bie Theorie der dichteriſchen 
Objeltivität entwidelt hatte. Der felbftverftändlice Grundſatz, 
daß ein Dichter, berzum Beifpiel Räuber naturgetreu ſchilderte, 
keineswegs felbft ſchon ein Räuber wäre, wurde in Deutfch- 
land auf die Spike getrieben. Es lag nun freilih im 
Charakter Lucifer-Satans, keine frommen, fondern fatanifche 
Neben zu führen — alfo hatte aud der Dichter mit biefen 
Neben und mit dieſem Charakter nichts weiter gemeinfam, 
und ber Kritiker rechnete ihm nur bie Meifterfchaft ber 
Verſe nad. Als ob nicht in jedem dichteriſchen Charakter 
auch ein Tropfen des dichteriſchen Blutes rollte! Es ift, 
wie das Verhältnis zwifhen Vater und Sohn. Eine offen- 
bare Thorheit wäre es, wollte man im Sohn immer nur 
die Kopie des Vaters erbliden; noch thörichter aber, über- 
Haupt jeden Zufammenhang und jede Ähnlichkeit leugnen 
zu wollen. Diefe letzte Thorheit Tam dem Dichterlord in 
Deutfhland zu Gute, während ihm bie erfte in England 
das Leben verbitterte.e Im Grunde aber wirkte auf die 
deutſchen Zeitgenofien diefe metaphufifch-fkeptifd-peffimiftifche 
Seite feines Weſens nur als ein äußerliher Schmud, als 
prächtige Staffage, als berauſchende Dekoration. Der ein- 
zige Heinrich Heine und vielleiht auch ber junge Schopen- 
bauer empfingen von bier auß tiefe, nachhaltige und für 
das Leben fortwirtende Eindrüde. Den andern allen war 
Byrons titanifher Peſſimismus nicht viel anders, als feine 
flatternden Halsbinden, als feine excentriſche Lebensweiſe, 
als die romantiſch ausftaffierte Thatfache, daß er ein wenig 


lahm, alfo ein diable boiteux war, oder daß er eines ſchönen 
Tages, wie weiland der von Balladendichtern verherrlichte 
Leander, ben Hellespont durchſchwamm. Auch dab die 
Familie des Dichterlords mit der englifhen Königsfamilie 
entfernt verwandt war, fpielte mit hinein. Ohne diefen 
phantaftifhen Aufputz, diefes letzte Glimmen ber Romantik, 
hätte der eminent praktifche Realismus des Dichterlords 
ſchwerlich einen folhen gewaltigen Widerhall gefunden. 
Byron gehörte zu ben größten Kritikern in Werfen, ober, 
mit anderen Worten, zu ben größten Satirikern. Er war 
freili fein objeftiver Menfchengeftalter im Sinn Goethes, 
und fo ließ fih mander Kritiker verleiten, in ihm einen 
legten Romantiker zu erbliden. Sehr mit Unrecht. Um 
feine perfönlihen Neigungen kümmerie er fid viel weniger, 
als die meiften deutſchen Poeten, und felbft fein tiefer und 
gewaltiger Peſſimismus ift allem Anfchein nad, die erbliche 
Anlage abgerechnet, aus ganz real bürgerlichen Erfahrungen 
hervorgewachſen und keineswegs, wie etwa bei Heinrich 
von Rleift, aus einem fpezifiihen Dichterleiden heraus. 
Es ift vielfach aufgefallen, wie wenig äfthetifche und Zunft« 
philofophifhe Erörterungen ſich in dem Briefwechſel zwiſchen 
Byron und Shelley finden, fo daß diefe beiden großen 
Poeten in politifhen und fogialreformatorifchen Gegenwarts- 
fragen ganz aufzugehen feinen. Das mar namentlich 
für Deutfhland ein ganz neues Schaufpiel. Diefer Dichter- 
Iord, der feine Verſe nicht vorzugsweiſe der Liebe und 
Philoſophie widmete, fondern ber prüben engliſchen Er- 
siehung, ber Barberei bes Nichterfiandes, der Albernheit 
der Kriegsbegeiſterung, die er, der Ablömmling nor» 
mannifcher Edelleute, mit blutigem Hohn überfchüttete — das 
alles wirkte erftannli und erlöfend zugleih, mwedte die 
Ahnung, daß auch in ber modernen, modernften Welt eine 
Fülle von Poeſie enihalten wäre. ALS ein Symbol diefer 
Modernität Lord Byrons erfcheint gleihfam feine Jungfern- 
rede im britifhen Parlament, die ſich bezeichnender Weife mit 
ber ſozialen Frage beſchäftigte und die allbefannte, reaftionäre 


Anfiht heftig befämpfte, als genüge die drakoniſche Unter- 
drückung von Arbeiteraufftänden und Veltrafung der Rädels- 
führer, um diefe Frage aus der Welt zu ſchaffen. Außer 
halb Englands gab es freilih noch Feine foziale, nur eine 
politifhe Frage, und man ftaunte über den Dichterlord, 
ber rüdfichtslos Partei ergriff, und der die altuelliien Vor⸗ 
gänge in das weite und prächtige Netz feiner ſatiriſch- 
epifchen Berfe wunderbar einzuverweben verftand. Als dann 
Byron ben Dichter ganz fiber Bord warf und zum Helden 
wurde, für Griechenland das Schwert zog und in ber 
Blüte der Jahre ben Tod fand, da flammte eine ungeheure Be- 
geifterung gerade auch in Deutſchland empor. Der Bhilhelle- 
nismus, der damals in das Kraut ſchoß, entſprach ganz 
wunderbar ben poetifch - zealiftiihen Bedürfniſſen dieſer 
Generation. Während der altehrwürdige Name Hellas den 
Schülern Goethes ganz in Poefie getaucht erfhien und bie 
Schatten und Marmorftatuen alter Helden heraufbeſchwor, 
empfand man doch ganz richtig und realiftiich, daß diefer 
Aufftand ber Griechen gegen die Türken nur einen legten 
Wellenſchlag des gefammteuropäifchen Liberalismus be» 
deutete. Merkwürdig genug, daß ſich wieder ber bayerifhe 
König zugleih als Romantiker und Huger Rechner bewährte. 
Er war ein aufrictiger Philhellene und gleichzeitig gelang 
es ihm, feinen Sohn auf den neuen griechiſchen Thron zu 
bringen. Der einzige wirkliche, ganz durchtriebene Realift 
in Deutfhland, Fürſt Metternih, mußte hilflos zuſehen, 
wie ber Philhellenismus feinem Syſtem einen eriten un- 
beilbaren Stoß verfeßte. Wären die Liberalen eben auch 
nur nüchterne Rechner geweſen, fie hätten dann gegen 
Metternich nit auflommen können. Es mar, wie etwas 
fpäter mit den Eifenbahnen. Lord Byron aber, der ge« 
waltigfte Vertreter dieſes romantiſchen Realismus, fand in 
Deutfhland eine zahlreiche Nachfolge. 

Zwar Heinrih Heine muß bier unbedingt ausge- 
ſchieden werben. Das Tieffte, was er von Byron über- 
nahm, bie ungeheure Stepfis, berührte nicht Byrons eigent» 
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lien Einfluß auf die Zeit. Allerdings ließ fi Heine 
durch das Veifpiel feines großen Vorgängers mitbeftimmen, 
gang moderne Stoffe zum Gegenftand feiner Berfiflage und 
Poeſie zu erheben. Aber er fpottete nicht, wie Lord Byron, 
als ein zorniger Reformator, fondern als genialifd, fpielender 
Romantiker. Freilich wurde er gerade in diefer Beziehung 
ungeheuer mißverftanden, und ein großer Zeil feiner 
Momenterfolge mwurzelte in dem allgemeinen Irrtum, als 
wäre er im Sinn ber Zeitgenofien ein deutſcher Byron. 
Nachher Hat fi dieſes Mißverftändnis an Heine jelbit 
ſchwer gerät, und wer Allegorien liebt, mag fi) vorftellen, 
ber Schatten des Dichterlorb8 wäre zürnend aus ber Gruft 
geftiegen, um den unbefugten Urfurpator aus feinem Reich 
zu verweifen. Ziel eher, fo fonderbar fi heute dieſer 
Anfprud) ausnimmt, durfte fi Ludwig Börne als einen 
Heinen Radlommen bes Dichterlord empfinden. Börne, 
biefer fanatiſch oberflächliche Optimift, und Byron, der ges 
waltige Sänger bes Weliſchmerzes — ein größerer und 
ungeheuerliherer Gegenſatz läßt fi heute in der That kaum 
denken! Aber davon verftand die Zeit eben nichts. Sie 
ſah nur den Freiheitsſänger und romantiſchen Realiften, 
fo daß Börne kühnlich fagen durfte, der Geift bes Dichterlords 
wäre, bevor er im Hotel Byron dauernd Aufenthalt nahm, 
vorübergehend aud bei ihm abgeftiegen. Wollen wir klar 
darüber werden, wie Börne dieſe Nachkommenſchaft empfand, 
fo müffen wir feine „Schilderungen aus Paris“ zu Rate 
ziehen. Zunädft war e8 durchaus kein Zufall, fondern ein 
bebeutjames Zeichen der Zeit, daß dieſe Schilderungen nicht 
einheimifch deutſches, fonbern ausländifches Leben betrafen. 
Das gehörte eben zu diefem Realismus in der romantiſchen 
Eierſchale. Man befam plöglih einen ungeheuren Stoffe 
Hunger, wollte nicht ſchöne Gedanken und Gefühle mehr 
haben, fondern Anfhauungen und Thatſachen, immer wieder 
maffive, handgreifliche Wirklichkeit, ftatt der genialen Zbeali- 
täten. Über es durfte, dazu war man noch zu poetifch, 
nicht eben die nädjftliegende, fondern es mußte eine erotifhe 
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Wirflihleit fein. Hatten doch auch Byrons beſchreibende 
Epen und grandios-poetifche Tagebücher von fremden, noch 
Halb exotiſchen Ländern zu berichten gewußt, von Spanien, 
Griechenland und daneben freilich, aud von Ztalien. Auf 
diefem Weg verfuchte ihm Heine mit feinen Reifebildern 
au folgen, nur daß das Publikum nad dem erften Ent- 
züden gar mohl erkannte, daß Heine weit weniger bie 
fremden Länder, als vielmehr ſich felbft fehilderte und bie 
Landſchaftsſtaffage als kokettes Spiel verwertet. Börne 
dagegen fchilderte jahlih das wirkliche Parifer Straßen- 
leben. Man erfuhr die Preife der Drofchten, das Leben 
und Treiben in ben Cafes, im Garten der Zuillerien, im 
Klub und im Theater, und das farbenreihe Gemälde einer 
großen und ganz modernen Gewerbeaugftellung im Louvre 
gab einen würdigen wirkungsvollen Abſchluß. Überall 
aber bildete die große franzöfifche Revolution des vorigen 
Jahrhunderts den bdüfteren und erotifChen Hintergrund. 
Börne ſchilderte den Greve-Plag, auf welchem einige aufe 
zübrerifhe Soldaten ſtandrechtlich erhoffen wurden, und 
faft gleichzeitig ftiegen ihm bie blutigen Orgien herauf, die 
fi) in den Schredenstagen Dantons und Robeöpierres auf 
eben biefem Plate abipielten. Manchmal freilich ſchilderte 
er harmlofer, nad; dem Gefhmad fpäterer Generationen 
fogar fehr harmlos, aber immer noch exotiſch genug für 
feine Zeitgenofien. Eine engliſche Schaufpielertruppe ver» 
ſuchte wenige Jahre nad; Waterloo in Paris feften Fuß 
zu fallen. Natürlich entwidelte ſich daraus ein ungeheurer 
Theaterftandal. Die Engländer wurden niebergezifcht und 
mußten ihre Borftellung aufgeben. Börne, ber biefen 
Chanvinismus mißbilligte, geiteht doch offen ein, daß er 
von dem „bürgerlihen Schaufpiel“ diefes Theaterſtandals 
entzüdt gemwejen wäre. Dem Mann, ber aus dem ftillen 
Deutfhland Fam, mochte diefer wilde politifhe Ausbruch 
im Theater in der That wie eine frembe und beraufchende, 
erotifche Poeſie erfheinen, und es ift gar nit unmöglich, 
daß er dabei an die Kämpfe der Gelben und Blauen im 
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Cirkus von Byzanz date. Ähnlich empfand das deutſche 
Publikum, und fo wenig fih auch dieſe Schilderungen 
Börnes mit den gewaltigen Landihaften des Child Harold 
vergleichen laſſen, es wehte trogdem die gleiche Zeitluft 
barin. 

Wen aber Ludwig Börne doch noch viel zu nüchtern, 
doch noch zu weit von Byron entfernt erſchien, der mochte 
ſich an ben Fürften Püdler-Musfau Halten, welcher fogar 
noch heute einem Rudolf Gotifhall als Feiner Geiſtesver⸗ 
wandter des Dichterlord erſcheint. In Wahrheit hatte er 
nichts mit Byron gemeinfam, als Die ariftofratifhe Ab» 
flammung und eine vornehm-wellmännifhe Blaſiertheit. 
Als Schriftfteller war Fürſt Pückler nur begabter Dilettant, 
und das Yünftlerifche Element, das in ihm lebte, entfaltete 
fih in feinen wunderbaren Parkanlagen, die noch heute 
dem Gartenkünftler ein Evangelium bedeuten, während feine 
prunfoollen Reifebriefe, bie er unter dem Pſeudonym 
Semilafjo herausgab, mit Recht völlig vergeffen find. Nur 
freilih reiſte er nicht, gleich dem unbemittelten Ludwig 
Börne, nur nad Paris, fondern nad Nordafrika, nad, 
Ügypien an den Hof von Mehmed Ali, dann nad Klein. 
afıen. In England und Prankreih fand er Zutritt 
in bie höhere und höchſte Gefellihaft von London und 
Paris. Er hatte alſo fehr interefiante und fehr pikante 
Anekdoten zu berichten, teils erotifhe Liebesabenteuer, teils 
boshafte Gloffen aus dem high life. Zugleich bewährte 
er fih als liberaler Grandfeigneur, als aufgeflärter 
Boltairianer und als wigiger Gegner der Romantil. Dazu 
noch bie Zuthat der tropiſchen Landſchaft und ber melt- 
männifchen Blafiertheit, die für Poeſie galt, und wir haben 
fo ziemlich die Elemente beifammen, die ben „Briefen eines 
Berftorbenen“ einen raufhenden Augenblidserfolg verſchafften. 
Sogar einem Menzel und Heine veritand Fürft Püdler- 
Muskau zeitweilig zu imponieren. 

So war damals die populäre Literatur; eine Unmenge 
von Neifebildern und Neifebefreibungen jeder Art, bie 
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Im Jahre 1838 veröffentlichte Arnold Auge in feinen 
„Halligen Jahrbüchern“ eine Kritik über oder vielmehr 
gegen Heinrih Heine. Eine höchſt intereffante Kritik, 
feliſam bezeichnend für die Auffaflung der Zeitgenofien. 
Es ift von höchfter Wichtigfeit, daß einem bedeutenden 
Kritiker jener Tage ber Vollblutromantiker Heine vor allem 
als ber große Realift erfhien. Und noch merkwürdiger, 
fehr merkwürdig fogar, daß gerade Heines Pointen, feine 
iprühenden Wigmworte, dieſe eigentlich, unorganiſchen, wenn 
auch blendenden Anhängfel, einem Arnold Ruge als Beleg 
des Heineſchen Realismus dienten. Man höre doch nur 
und flaune: Heine erzählt von dem Traum eines Profeflors, 
der fi) einbildet, in einem Garten fpazieren zu gehen. 
Die Blumen aber, die in diefem Garten blühen, find 
durdaus feine gewöhnlihen Blumen... o, nein! Sondern 
ftatt der Blüte ift an jedem Stengel eine Papierrolle aufe 
geftedt, auf welcher ein gelehrtes Eitat zu Iefen fteht, an 
bem fi natürlich der gelehrte Profeſſor weidlich ergößt. 
Selbftverftändlich wußte auch Arnold Auge, was uns Spät- 
geborenen ohne weiteres einleuchtet, daß hier eine Satire 
vorlag, daß es dem Spötter zunädhft darauf anlam, feine 
fpigeften Pfeile gegen den deutſchen Philifter im Profefioren- 
habit zu entfenden. Ruge begrüßte ja zugleih dieſe 
Heinefhe Satyre als einen willlommenen Bundesgenofien 
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ber burſchenſchaftlichen Oppoſition. Dennoch war jelbft dieſem 
zornmütigen Kampfhahn in dieſem Fall die Satire nur 
Nebenſache und vor allem entzüdte ihm, daß eine Geſtalt 
bes alltäglihen Lebens, ein urpebantifher Profeſſor, buch 
Heines geiftreiche Einfleibung in eine höhere litterarifhe 
Sphäre erhoben wurde. Und wenn nun gar Heine bie 
höchſt wunderfame Mär von einem Schneiderlein zu er« 
zählen wußte, welches nur einen Groſchen in der Taſche 
und für zwei Groſchen Durft hatte, welches im Thran wie 
eine Dachtraufe weinte, ferner ben Himmel für ein blaues 
Kamifol anfah und die „Doppelte Poeſie“ hatte, dann fand 
Arnold Ruge in diefer Schilderung nicht zunächſt eine feine, 
anmutig-fpöttifche Ironie, fondern ihm bedeutete fie nichts 
weniger, als bie Entdedung ber mobernen ®oefie, 
das etwa, was wir heute poetifhen Realismus nennen. 
Wir Späteren find ja freilich anſpruchsvoller gemorbden. 
ir fehen weit eher einen Gegenſatz zwiſchen einem treuen 
und fachlichen, wenn auch poetifhen Realismus und einer 
geiftreih-wigigen Pointe, die keineswegs frei von jener 
Willkür if, welche nun einmal zum Grundbeftandteil jedes 
Witzes gehört. Der echte Realiſt will den pedantiſchen 
Profeſſor oder das boppelt poetiſche Schneiderlein nicht 
geiftreich verhöhnen, fondern will fie begreifen und lieben 
lernen und buch eine treue, idylliſche Schilderung bie 
ſchlichte Poefie und vielleiht auch Tragik aufdeden, die in 
biefen Menſchen lebt. Trotzdem aber, troß biejes Urteils 
von heute, es bebeutete damals einen ganz gewaltigen 
Foriſchritt, daß die witzige Pointe, die man nur ja nit 
mit dem einfachen Humor verwechſeln darf, fih an dieſe 
fimplen Tageserfheinungen Bing, die weber in ber Politik, 
noch auch in ber Litteratur, oder in ber Wiſſenſchaft und 
Weligefhichte eine Rolle fpielten. Heine Wik eröffnete 
immer bie weileften Perſpektiven. Diefer Profefior, der in 
einem Garten von gefhriebenen Citaten herumfpazierte, be» 
fand fi im engiten Zufammenhang mit der weiten Wels 
be8 geiftigen Deutfhlands, wenn immerhin aud nur als 
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dunkler Hintergrund und abſchattender Gegenſatz. Dadurch 
aber fand er plöglic in einer Bedeutſamkeit da, die man 
niemals früher in ihm aud nur geahnt hätte, und fo 
empfand Arnold Ruge, ganz abgefehen von aller ſatiriſchen 
Grundftimmung, eine rein äfthetifhe Freude an einer Er- 
ſcheinung, die ihm ohne Heines Pointe flach, wiberwärtig 
und unbedeutend erſchienen wäre. Darum blieb ihm Heine, 
ben er doch vielfad nicht leiden konnte, immer ber große 
Nealift, der Entbeder der Poefie bed modernen Lebens. 
Diefer ſeltſame, angeblide Realismus beweift nur von 
neuem, daß die Grundftimmung einer noch halb im Phan- 
taftifchen murzelnden Geſellſchaft, die trogbem inbrünftig 
zum wirflihen Leben ftrebte, bie wunderlichſten Zwiſchen⸗ 
formen naturgemäß bervortrieb. Die poetiſche Reiſe— 
befreibung eines Püdler-Muslau, ber pathetifch-erotifche 
Realismus Byrons und bie Pointe Heinrich Heines, wie 
Arnold Auge fie empfand, waren innerlich wejensverwandte 
Erjheinungen, Zmwitterprodulte eines Zwitterzeitalters und 
auch fehr fragmürdige Zmitterformen, die aber nun einmal 
Fr als die Träger eines zeitgemäßen Realismus 
galten. 

Diefe reihe und bedenklihe Erbihaft ging nun auf 
den jugenblihen litterariſchen Rachwuchs über, der in ben 
breißiger Jahren als das „junge Deutihland“ auf dem 
Plan erſchien. Bor allem aber die Heinefhe Pointe in 
dieſem realiftifhen Sinn ging auf ihn über. Niemand 
dachte daran, biefe litterariſche Form zu befeitigen oder 
zu belämpfen. Die Jungbeutfhen wollten nur den Weg 
vom erften Beginn der Anekdote bis zum Abſchluß der 
Rointe etwas weniger kurz, fondern umfangs- und winbungs« 
reicher geftalten. Sie ſchrieben das Stihmwort „Realismus“ 
auf ihr Banner und verftanden darunter zunädft, daß fie 
neben ber wißigen ober poetifhen Pointe über das 
Heineſche Schneiberlein auch noch etwas von dem befagten 
Schneiberlein zu hören befommen wollten. Dder aud von 
dem Profefior in feinem Gitatengarten. Man begehrte von 
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der Seele, von dem innerſten Leben dieſer Menſchen zu er- 
fahren — die Pointe aber ſollte bleiben. Es wurde nur 
ein gleihfam urſächliches Verhältnis hergeftellt. Der munder- 
lie Schneider, der ben Himmel für ein blaues Kamifol 
anfah, wurde energiſch in ben hellen und grellen Border- 
grund gerüdt und diefe Pointe fo [darf und allfeitig, wie 
nur möglid, zugeſpitzt. Dann aber hub bie Frage an: 
Barum that er e8? Wie, auf welhem Wege, durch melde 
Schidjale war er geworden, der er war? So entwidelte 
fi aus der Pointe plöglid ein pſychologiſches Problem, 
und auf dem Weg zu ihr gelangte man zu einem vertieften 
Nealismus, der dann ben inneren Zwiefpalt zwifchen will« 
Türlich«geiftreihen Wit und dichterifher Geftaltung früher 
ober fpäter offenbaren mußte. Es wird gut fein, einige 
Proben aus ber Produktion des jungen Deutſchland auf 
diefe Praris bin näher anzufehen. 

Der leidenſchaftlichſte Stürmer und Dränger, der eigent» 
liche Führer diefer aufgeregten Jugend, war der Berliner 
Karl Gutzkow, beim Tode Wolfgang Goethes erft einund- 
zwanzig Jahre alt und ſchon ein litterariſcher Name. 
Nichts fhien ihm im Grunde zum Führer einer revolutio- 
nären Bewegung zu befähigen. Er hatte wohl viel Tem- 
perament, aber nod viel mehr ſchwere Hegeliche Dialektik 
im Leibe. Er vermodte es nit, raſch zuzuſpringen und 
mit einem einzigen Schlage töbtlid zu treffen. Er mußte 
mühfem graben und ſchaufeln, Schritt für Schritt vor 
bringen, das Terrain geräufhlos refognoszieren, Wälle 
und Fortififationen ganz allmälig aufwerfen, bis ſich fein 
Gegner völlig eingefhloffen ſah und nirgends mehr einen 
Ausweg fand. Worauf dann ber bisher fo grübleriſche 
Gutzkow mit übermältigender Wucht auf ihn einbrad. 
Gerade diefe perfönliche Eigenart mußte ihn anreizen und 
befähigen, den Weg zur Pointe Heinrich Heines fo mannig- 
fah und fo abfonderlih, wie nur möglih zu geftalten. 
Sein erfter, rein künſtleriſcher Verſuch war eine ber felt- 
famften SKlügeleien eines geiftreichen Kopfes, der doch auf 
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biefem Weg zu manchem wertoollen realiftifhen und pſycho⸗ 
Iogifchen Einzelfund gelangte Er fing nicht mit einer 
naturaliftifhen Dihtung aus der Gegenwart an, wie fonft 
bie litierariſchen Revolutionäre, wie noch Friedrich Schlegel 
in feiner Lucinde, fondern er flüchtete fi aus der Gegen- 
wart bis nad Gentralafien, gleich bis nad) Tibet, wo ber 
ſeltſame Kultus des Dalai-Lama blühte. Belanntlih wird 
in jenem wunderlichen Lande von Zeit zu Beit ein junger 
Menſch feinem Elternhaus entführt und von Prieſtern 
foftematifh dazu erzogen, ſich für einen unfehlbaren Bott 
anzufehen. Gelangt dieſes Bewußtfein in ihm zum Durch⸗ 
brud, dann führen ihn die Priefter nad der Hauptitadt 
Lhafla, wo er fortan als Gott oder Gott-Stellverireter 
fanatif verehrt wird. Das ift die erſte Abſonderlichkeit 
dieſes abfonberlihen Landes. Gutzkow fand oder erfand 
noch eine zweite Hinzu. Die Tibetaner hatten Götzenbilder 
in ihrem Tempel ftehen, greulihe Fratzen, die nad; fireng 
vorgefhriebenen rituellen Proportionen geformt murben. 
Es war von höchſter ſymboliſcher Bedeutung, daß in dem 
Gefihte eines bejonders wichtigen Gößen bie kleine und 
häßliche ftumpfe Naſe ſehr weit von ber Oberlippe abftand. 
Nun aber fand fi ein unglüdlicer Bildhauer, Hali Jong 
bieß Diefer Gottverfluchte, der inmitten feiner Göhenbilder- 
bantierung urplöglih und Halb unbemußt von einer 
Tünftlerifhen Schöpferbegeifterung erfaßt und forigerifien 
wurde. Ihm kam die vorjhriftsmäßige Nafe auf einmal 
erſchrecllich häßlich vor, und er fegte eine andere bafür ein. 
Natürlich entwidelte fi daraus ein Konflikt mit der Fird- 
lihen Gemalt, der ſchließlich mit Hali Jongs Hinrichtung 
endigte. Den Dichter aber intereffierte zunädjft der Seelen. 
auftand biefes unglüdlichen Künſtlers. Hali Jong hatte 
faft unbewußt gehandelt, aus einem unerwarteten fünftle- 
riſchen Inftint heraus, und er erſchrak furdtbar, als er 
ſich plöglic felbft als Ketzer entdeckie. Er verſuchte es nun 
mit der Sophiſtik, verſuchte fi und andern zu bemeifen, 
baß er durchaus nit gegen die geheiligten Rahe ver 
€. Sußlimsti, Sitterntur und Gefeljgaft. IL 
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ftoßen hätte, daß vielmehr fogar bie allerheiligften Bötterbilder 
bes Landes, die an ſchaurig einfamen und freilich unzugäng- 
lichen Gebirgspäflen aufgeftellt waren, von genau gleidyer 
Gefitsproportion wären. Zwifchen und unter dieſen fophiftifch- 
theologifchen tauchten unwillkürlich rein Fünftlerifche, ſoll heißen, 
tegerifche Argumente auf, und das Gemüt des armen Mannes 
zappelte verzweifelt, wie eine liege im Netz ber Spinne. 
68 ift nun merkwürdig, wie zwiefpältig ſich der Dichter zu 
dem Zuftand diefer armen Seele verhält. Bald ſcheint er 
ganz in fie verfunfen zu fein, ganz Teilnahme, ganz Mit- 
gefühl, — und bann wieder erhebt er ſich darüber und 
verfpottet wigig, mit geiftreihen Pointen, die feltfamen 
Ideengänge Hali Jongs, wobei bann auch noch auf fo 
manche europãiſch · deuiſche, myftifhe und romantifche Geiftes- 
vorſtellung ein ſcharfes Schlaglicht fällt. In ſolchen Mo- 
menten wird offenbar, daß dieſe biſſigen Pointen wahr- 
ſcheinlich den Roman „Maha Guru, Geſchichte eines Gottes“ 
infpiriert haben. Man lönnte an die fatirifhen Reife 
zomane ber Franzoſen des achtzehnten Jahrhunderts denten, 
zum Beifpiel an die lettres persanes vou Montesquien, welche 
franzöſiſche Zuftände unter perfifher Maske geiftreih ver- 
höhnten. Gutzkow, ber Berfafler des Maha Guru, hatte 
zweifellos eine ähnliche Abfiht, nur daß fie nicht feine 
einzige war. Der Seelenzuſtand feiner Helden erwedie 
gleichfalls feine Teilnahme, und bann empfand er ein ganz 
objektives, äfthetifch-erotifches Interefie für diefe feltfamen 
Menſchen überhaupt. In Tibet herrſchte die eigenartige 
Sitte ber Bielmännerei. Wenn eine Frau heiratete, jo war 
fie nicht nur die Gattin diefes einen Mannes, ben fie 
liebte, fondern gleich auch die Gattin aller feiner Brüder. 
Natürlich ließ fih Karl Gutzkow diefe Gelegenheit, unter 
tibetanifcher Maske ber europäifchen Familie und Ehe fa- 
tiriſche Seitenhiebe zu verabfolgen, keineswegs entgehen. 
Jedoch auch biefe Sitte an fih, auch ohne fatirifhe Reben» 
abfihien, feflelte feine Einbildungsfraft, und er verwertete 
fie zu bald phantaſtiſch baroden, bald auch zu pſychologiſchen 


Einfällen. Barod und halb zomantifd nimmt es fi) aus, 
wenn mehrere Brüder, vier Mann hoch, vor einer lieblichen 
Jungfrau aufmarfieren, die errölend ihnen allen das 
Ja-Wort giebt. Tiefer aber und pſychologiſcher beginnt 
ber Dichter zu graben, wenn er zwiſchen ben vier Vätern 
ber lieblichen Gylluſpa eine Art Giferfudht wegen ber ver- 
ſchiedenen Behandlung von Seiten ihrer Tochter aufleimen 
läßt. Der Tod Hali Jongs wird von den Brüdern, bie 
zu ihn emporgefhaut hatten, aufrichtig betrauert. Trotzdem 
ift der ältere Bruder doch froh darüber, daß er fortan in 
bie erſte Baterftelle einrüct, dab Gyllufpa nunmehr ihm 
ben erſten Morgengruß barzubringen bat. Man ahnt, er 
litt früher, trotz feiner Beſcheidenheit, unter der zweiten 
Baterftellung, und ber Dichter ftreift einen pſychologiſchen 
Zug. Eine fatirifhe Nutzanwendung auf Europa ließ fih 
an dieſer Stelle nicht anbringen; nur ein allgemein menſch⸗ 
liches Intereſſe Tonnte ihn antreiben, ſich fo tief in die 
Seelen ber fremdartigen Zibetaner einzubohren. Hier lag 
die Ahnung vor, wie tief gefellihaftlihe Zuftände auch 
auf das Seelenleben Einfluß hätten. Aber Gutzkow bes 
gnügte fih nicht mit einer folden Ahnung und Andeutung. 
&r machte vielmehr einen pfychologiſchen Konflikt, ber aus 
biefen ſeltſamen Sitienverhältnifjen entſprang, zum Angel» 
punkt der ganzen Erzählung. Der Dalai-Lama oder Gott 
Maha Guru liebte einft, als er nod ein einfacher Jüng- 
ling war, die ſchöne Gyllufpa, die Toter Hali Jongs. 
Hätte er fie geheiratet, fo wäre, nad) tibetanifcher Sitte, 
aud fein Bruder ber Gatte Gyllufpas geworden. Diefer 
Bruder hatte eine glühende Leidenfhaft zu der Tochter Hali 
Jongs gefaßt, die noch fortwährte, als Maha Gura längit 
Dalai-Lama geworben war und alfo ein fierbliches Weib 
nicht heiraten durfie, obgleich doch aud in ber Bruft diefes 
angeblichen Gottes die Liebesſehnſucht nad Gylluſpa nicht 
erlojhen war. Alle biefe Berfonen geraten nun in einen 
Zwieſpalt ihrer heimlichſten Wünfhe und Neigungen mit 
ben anerzogenen Vorftellungen der Dalailamareligion hinein. 
Br 


Gyllufpa liebt ihren Maha Guru fort und erſchrickt zu⸗ 
gleich über ihre fündigen Wünfche, die fi) an einen Gott 
heranwagen. Der Bruder Maha Gurus finkt bald in zer- 
knirſchter Ehrfurcht vor dem DalaisQama nieder, bald wieder 
haßt er ihn ingrimmig ob diefer Göttlichkeit, die eine ge⸗ 
meinfame Heirat mit Gyllufpa zur Unmöglichkeit madıt. 
Natürlich wird aud) Maha Gura felbft fortwährend zwiſchen 
feinem göttliden und irdifhen Bemußtfein hin⸗ und her- 
gezerrt, ohne zu einem Mittelpunkt zu gelangen. Zulegt 
jedboh wird in dem rebellifhen Bruder die menſchliche 
Leidenſchaft fo übergemaltig, daß fie alle frommen Feſſeln 
zerreißt. Er zettelt einen Aufitand gegen ben Dalai-Lama 
an, der geitürzt wird und ſich entſchließen muß, mit feinem 
rebellifhen Bruder und Gyllupfa in ein abgeſchiedenes 
Thal zu flüchten, wo fie ein jahrzehntelanges, reichlich menfch« 
liches Glüd geniegen. Nachdem aber der thatkräftige Bruder 
und Gyllufpa aus dem Leben gefdieden find, kommt in 
Maha Yura das alte Gottesbewußtjein wieber zum Durch- 
brud, und er endet als ein ſchaurig wahnwitziger Säulen- 
heiliger auf dem müfteften Gebirge Tibets. 

Diefe Erzählung enthält genug Elemente, um einen 
pſychologiſchen und realiftiichen Dichter in gleicher Weiſe, 
wie den Satirifer zu begeiftern. Gutzkow, mie gefagt, 
ſchwankt zwiſchen fatirifhen Pointen und realiſtiſcher 
Dichtung bin und ber. Er mwinbet fi, ſchlägt Seitenwege 
ein, biegt vor einer Pointe plötzlich um, weil er fie hinaus 
ſchieben möchte, und es gelingt ihm nicht, eine geſchloſſene 
künſtleriſche Stimmung zu erzielen. Nur einmal begegnet 
und eine Scene, die auch einem reifen unb fertigen Dichter 
zu Ehre gereihen würde Hali Jong fol fi im Kloſter 
der ſchwarzen Mönde rechtfertigen. Man ftellt die Statuen 
mit ben unvorfhriftsmäßigen Naſen vor ihm auf, und er 
ſoll befennen, ob er der Urheber diefer Keßereien wäre. 
Wie nun der Meifter im Kreife feiner Geftalten fteht, da 
padt ihn mwieber die ſtürmiſche Vegeifterung des Künftlers 
und bes Schaffenden, und er vergißt völlig, vor melden 
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Menſchen er fteht. Er will fi rechtfertigen, was er nit 
befier zu können glaubt, als durch die Berherrlihung ber 
Kunſt und Schönheit, die ihm mit der Frömmigkeit plöglih 
identiſch wird. Die alten Götterbilder dagegen erſcheinen 
ihm als ein Frevel, als eine Gottesläfterung, weil fie 
äfthetifch verwerflih find. Und fo fpridt er, um feine 
Richter zu überzeugen, hinreißend ſchwärmeriſche Worte, die 
ben Sanatismus der Mönde, ftatt ihn zu verföhnen, zur 
Siebehige fteigern und Die unvermeidlihe Kataftrophe über 
ihn heraufbeſchwören. Diefe Scene ift bie einzige in dem 
umfangreihen Roman, die ein dichteriſches Schauen offen- 
bart, und fie war vorher fhon mit pfychologiſcher Fein⸗ 
heit vorbereitet worden. Sonft aber läßt ſich über Maha Gura 
als Kunſtwerk nichts Gutes jagen, da der zweiundzmwanzig« 
jährige Autor diefen baroden Stoff durchaus nicht zu bewältigen 
vermochte. Beſſer freilich, als an diefem Schulbeifpiel, laſſen ſich 
bie Tendenzen des jungen Deutſchland gar nicht eremplifizieren. 

Bir fehen an dieſem Erftling der neuen Schule, daß 
ber Standpunkt früherer Dichtergenerationen, nur individuelle 
Geſchicke poetifch zu verherrlihen, vollftändig aufgegeben ift. 
Eine allfeitig gegliederte Geſellſchaftsordnung, eine Theofratie, 
muß vor und auffteigen und muß vernichtet werben, um 
die Einzelſchidſale beftimmter Perjonen erklärlich und bes 
greiflich erſcheinen zu laflen. Bemerkenswert ift ferner, 
daß ber Dichter mit feinem Herzen zwar auf Seiten ber 
Berfonen fteht und die Gefellfhaftsordnung, unter welcher 
fie leben, verurteilt; daß er aber dennod, und zwar mit 
Borliebe, folhe Konflikte rein feeliiher Art ausmählt, die 
offenbaren, daß aud das perfönlihe Gefühlsleben von den 
gefellfgaftliden Sitten und Gebräuden, von dem Lebend- 
Treis, in weldem ber Einzelne fteht, auf das Stärkſte mit - 
beftimmt wird. Dadurch kam ein Zwielpalt in das Wert 
Binein: die Geſellſchaftsordnung war biömeilen ein Übel, 
da8 man befämpfen, und dann wieder eine Notwendigkeit, 
die man erflären mußte So löften fi) Tendenz und 
Pſychologie raftlos ab und durchdrangen und mildten, 


Trenzten ſich in ben munderliäften formen. Die Dar- 
ftellung wechfelte zwifchen Polemik und Seelenfchilderung, 
und an irgend eine ironiſche Spige, an einen wißigen Ein⸗ 
fall des Autors hing ſich plöglid ein Menſchenleben und 
ein Menſchenſchickſal. Ein gewiſſer Realismus wirkte zweifellos 
in beiden Methoden. Denn aud bie reine Polemik, bie 
ironiſche Satire, war fein müßig-romantifhes Bangballipiel, 
fondern richtete ſich gegen fehr reale Zuftände und An 
ſchauungen, die vielleicht nicht in Tibet, fiherlih aber in 
Deutſchland auf den Gemütern lafteten. Wenn Gutzkow 
teogdem nicht deutſche Geftalten und deutſche Sitten zum 
Vorwurf feines erften Romanes wählte, fo beitimmte ihn 
zum Zeil die Furcht vor der Genfur, die damals als 
Damoflesfhwert über ben Häuptern deutſcher Schriftfteller 
ſchwebte. Aber nicht dieſe Furcht allein. Auch ihn hatte 
der Hang zum Epgotifchen erfaßt, ohne ben einer noch halb 
romantiſierenden Gefellihaft der Realismus zu nüchtern ge- 
weſen wäre In mwunberlichfter Weife wurden fo um ben 
pſychologiſch⸗ realiſtiſchen Kern bie ſchillernden Hüllen des 
Eſprit, ber Pointe, der farbig-erotifhen Anekdote herum⸗ 
geworfen. So aber, ganz in biefer Art, arbeitete das ge» 
famte junge Deutfhland, — alfo neben Gutzkow namentlich 
Heinrich Laube und Theodor Mundt. 

Bor allem aber jhuf ſich die neue Schule eine neue 
Proſa, welche befonders zur Neifefchilderung und zu den 
„Gharakteriftiten" verwertet wurde. Das junge Deutfch- 
land vollzog in Stil und Diltion eine Vermählung ber 
witzigen und unruhigen Schreibart Heines und Börnes mit 
ber marmornen Ruhe eines Wolfgang Goethe. Der junge 
Gutzkow bemunderte an der Brofa des Dlympiers den gleich⸗ 
mäßig ruhigen, ewigen Wellenſchlag des unenblihen Meeres, 
biefe vollendete Sachlichkeit, die jede Erſcheinung mit ein. 
fachſter Klarheit ausdrüdte und fie dadurch anſchaulich vor 
da8 Auge des Leſers zauberte. Uber zugleich wies er 
darauf hin, daß fi) eine ſolche Proſa zur Erörterung philo- 
ſophiſcher Probleme nicht eignete, weil dazu Dialeklik, eine 
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aus führliche Begründung und Beweisführung durch Satz 
und Gegenſatz notwendig wäre. Natürlich, Gutzkow hatte 
Recht. Eine Kuh iſt eben eine Kuh und weiter gar nichts. 
Wenn ich mir aber erft beweifen laſſen muß, baß dieſe oder 
jene vierfüßige Erfheinung keine Kuh wäre, fondern etwa 
ein Pferd, dann ift e8 mit der fpiegelflaren Ruhe Goethes 
eben nicht gethan. Heine und Börne Hatten eine ſatiriſch⸗ 
zenolutionäre Brofa eingeführt: Heine als hinreißend wigiger 
Romantifer und Börne als umfturztrunfener Rabilaler. 
Beide, und ihnen folgte Wolfgang Menzel, ließen die Hare 
Ruhe Goethes vermifien: fie wirkten durch Überrumpelung, 
duch blendende Blige, durch plötzliche Schlager, duch 
sündende Pointen, bie dem Lefer ben Atem benahmen. Der 
Zwed biefer Profa war ein juriftifcher: beftehende Ein- 
richtungen follten angellagt, ihrer Schuld überführt und 
verurteilt werden. Diefe Tendenz übernahm das junge 
Deutiäland genau fo, wie es bie Heineſche Pointe über 
nahm. Über gleichzeitig lernte es biefe befehdete Gejell- 
ſchaft als eine beftimmende Lebensmadjt begreifen, die auch 
bie Seele bes Einzelnen modelte und formie. Da mar es 
denn ein Glüd, daß bie meiften biefer Jungdeutſchen bie 
Säule ber Hegelſchen Dialeftif mit ihren Sägen, Gegen- 
und Überfägen gründlich durdlaufen hatten. Polemik und 
zubige Schilderung waren bie beiben Enbpole, bie durch 
windungsreihe Konftruftionen geiftvoll überbrüdt wurden. 
Dazu diente ganz befonders die „Charalteriftif”, bie 
Vortraitſchilderung öffentlicher Perſönlichkeiten. Gutzkow zum 
Beiſpiel ftellte ſich die Aufgabe, den Baron Rathanael 
Rothſchild zu ſtizzieren. Ratürlid, berückſichtigte er zunächft 
den großen Finanzmann, und es war ſehr begreiflich, daß 
der idealiſtiſche Dichter, der im Lager ber liberalen Dppo—⸗ 
fition fand, das Treiben der Börſe nicht mit ſonderlich 
liebevollen Bliden betrachtete. Aber während er fehr heftig 
polemifiert, fragt er fi) zugleih, melden Einfluß dieſe 
Inftitution auf die Seele des Mannes ausgeübt hat. So— 
fort verwandelt fi das Objekt des Hafles in einen Gegen- 
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fand des Interefies und der pſychologiſchen Neugier. Rur 
baß ber Betrachter dabei nicht ftehen bleibt. Um recht 
eindringlih die pfyhologifhe Madıt des Geldes zu fdil- 
bern, trägt er bie glühendften Farben auf, bie ſich ber 
Einbildungskraft ägend einprägen. So ſchildert er dieſes 
Geld faft dichteriſch, das er doc zugleich polemifd be 
kämpft. Eine ganz eigentümliche, gleichzeitig farbige und 
erflärende, Fritiihe und fhildernde Stilform mußte aus 
folhen Elementen herauswachſen. Richt immer, aber zu» 
weilen, verwuchſen dieſe Beitandieile organifh, und es eut⸗ 
ftand eine Profa von unnahahmlihem Reiz, melde die 
Phantafie beflügelte und bod den Berftand zu ſplirender 
Grübelei verleitete, dabei das Gemüt innerlih ruhig und 
heiter ließ. Es fehlte der zündende Blitz Heines, die un. 
endliche Wogenruhe Goethes, und doch hatte ber junge 
Autor von beiden Meiftern gelernt. Auch er beſaß Wiß, 
der nur freilich nicht auf einmal wirkte, fondern wie ein 
zerſtörender, pridelnder Staub ganz allmählid) in alle Boren 
drang. Und es fehlte ihm keineswegs an Sachlichkeit und 
Fülle, die ſich auch in feinem Stil ausprägte. Er konnte, 
wo es darauf ankam, ruhig und anſchaulich darftellen. Nur 
freilich waren die Gegenftände, die er ſchilderte, nicht von 
ber einfahen Selbjtverftändlickeit der Welt Goethes. Er 
wählte mit Vorliebe entweder ſeltſame und abnorme ober 
wenigſtens in feltfamen Berhältniffen lebende Charaktere, 
bie er in ihrem innerften Wefen treu, gemifienhaft und 
dichteriſch zu erfaffen ſuchte. Diefes Wefentlihe ging in 
feinen Stil über, der außerdem von bemweifender und er- 
Härender Art war und da und dort die Pfauenfedern far« 
biger Bointen auffegte. Nicht nur die moderne Geldmacht 
ſchilderte er in dieſer Charateriftit des Baron Rothſchild, 
fonbern eben fo ausführli und farbig die muffig - idylliſche 
Atmofphäre der Frankfurter Judenſtadt. Nirgends formte 
er einen Wi nur um be Witzes willen oder in ber Ab- 
fiht, zu befämpfen und zu vernichten; fondern die Haupt« 
fahe war immer, einen feltfamen Charalier rein fachlich 
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zu erflären und zu erhellen. So fligziert er mit lebhaft 
Iolorierten Umriſſen den fpäter von ihm fo bitter befämpften 
Heine und gefällt fih in einer verblüffend ironiſchen 
Gegenüberftellung des nach Paris verſchlagenen deutfchen 
Dichters und der franzöſiſchen Revuenlitteratur. Aber jede 
boshafte Pointe ift zugleich eine Erklärung, und es geht 
uns fahlid, klar und überwältigend auf, wie Heine troß 
feiner franzöſiſchen Liebhabereien bod wirklich tief nur in 
ber deutſchen Erde mwurzelte, wie entſetzlich einfam und ver» 
bannt er ſich in Sranfrei fühlte. Man braucht nur einige 
Sätze aus biefer Charakteriftit hinzuzuſetzen, um zu erkennen, 
bag Gutzkow zwar fatirifh und pointenreih fhrieb, wie 
feine Zehrmeifter, daß ſich aber ein fehr nüchternes und er- 
klärendes Element in diefe bisherigen Efpritorgien binein- 
geſchlichen Hat: „Diefes beutiche Heineſche Lächeln, diefe 
Miſchung von Nachtigallengeſang, barziger Walbluft, von 
veritedter Satire auf ganz verftedte Menſchen, diefe Miſchung 
von Standal, Sentimentalität und Weltgeſchichte, wer ver» 
fände das in Frankreich, wer kennt dort das Göttinger 
Hotel de Brühbach, die Hamburgifche Gasbeleuhtung, den 
Berliner Jungfrauenkranz, die transcendentale Philofophie, 
bie deutſche Kritik und die Judengaſſe, alles, was man 
miffen muß, um Heine zu verfiehen!“ Um dann zu file 
bern, daß Heine irotz alledem ein Deuiſcher geblieben wäre, 
vergleiht er ihn mit einem Weitgereiften, ber, nad der 
Nüdkehr in fein Heimatdorf, dort etwas groß thut und 
durch mande Eigenheit in Grftaunen ſetzt, während doch bie 
Geſchwiſter und Nachbarn alte Ähnlichkeiten enideden, die 
ihnen den Mut geben, diefen feltfamen Heimgekehrten 
dennoch zu küſſen. „Der junge Gemanderte fchreitet ftolz 
im Dorfe einher und ſpricht mit vornehmen Ausdrud, und 
läßt eine lange tombakne Ubrkette am Leibe baumeln, und 
grüßt ſehr berablafiend, und lädelt nur etwas fein, wenn 
er den Baum erblidt, von dem er einft Apfel ftahl Und 
wenn ihm Mädchen begegnen, feine Gefpielinnen, bie er 
früher tüßte, fo lacht er höchſt unterrichtet, höchſt eingeweiht. 


— 1 — 


Und dieſe ganze Komödie dauert acht Tage, ober doch nicht 
langer, als man braucht, um 284 Seiten des ſplendideſten 
Druckes über deutſche Philoſophie und Theologie zu ſchreiben. 
Späterhin übermannen ihn die Erinnerungen; er wirft das 
fteife Sifhbein vom Halfe und ummindet fi mit einem 
zoten, geblümten Tud der Freude, läßt bunte Bänder an 
feinem Hute flattern und ift frob, im Walde die alten 
Bläge mwieberzufinden, wo er einft faß, lyriſche Querl ſchnitt 
aus Lerchenholz und den Geſang der Buchfinken nahahmte 
auf einem Hollunderblatt.* Hier fehen wir, wie fich die 
Pointe ganz allmählidy zur Piyhologie und dann zu einem 
Heinen Genrebild erweitert, das ganz gut in einer Dorfe 
erzählung Play finden könnte. Man wird nunmehr ver- 
fiehen, was damit gemeint ift, baß die Jungdeutſchen in 
ihrer Profa Heine und Goethe, wigige Willkür und ruhige 
Sachlichkeit, zu vermählen ſtrebten. Manchmal mit glüd- 
lichem und manchmal mit unglüdlidem Gelingen. 

Diefe neue Profa hatte ihre Gefahren, da ihre ver- 
ſchiedenen Beftandteile fih unmöglih immer ebenmäßig 
miſchen konnten. Diefe Diktion Hatte ihre Grenzen nad 
oben und nad unten Bin. Darüber hinaus nad) oben lag 
bie reine Pſychologie, die wifienfhaftlihe Biographie und 
bie realiftiihe Dichtung; unter ihr aber begann der ganz 
gewöhnliche, oberflähliche Seuilletonftil der Tageszeitungen. 
Diefe öffentlichen Charaktere, die die Jungdeutſchen maflen- 
haft ſchilderten, waren gleichzeitig eine Schule für ben 
tiefdringenden Pfychologen, der das innerfie Geſetz ber 
Perſönlichkeit zu erfpüren ſuchte, und für den gemandten 
Sournaliften, der einen intereflanten Anekdotenkram zu⸗ 
fammentragen und pikant außftellen lernte. Die führenden 
Geifter des jungen Deutſchland haben fi) aber von einer 
folgen Berirrung immer frei gehalten, befonders Gutzkow, 
ber als pfychologiſcher Charakteriftifer unter feinen Genoffen 
nicht feines Gleichen fand. 

Auch Heinrich Taube, obwohl in rein artiftifcher Be» 
ziehung daß ftärkere Temperament, Tonnte fi auf dieſem 
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Gebiet mit ihm nicht meflen. Laube Hatte ſich mit der 
Hegelihen Dialektit als Student nicht abgegeben, da ihm 
ganz andere Dinge am Herzen lagen. Er erfann phan» 
taftifhe Schnürröde und polnifche Mügen und beſuchte fehr 
eifrig den Vedhtboben, wo er ben Schläger meifterli hand» 
habte. Sonft ging er am liebiten in das Theater, ſchrieb 
für Wocenblätter litterarifde Kritilen und verarbeitete 
ben Schwedenkönig Guftao Adolf zu einem effeftvollen 
Schaufpiel, das in Breslau über die Breiter ging. Es 
verfteht ſich, daß er auch ein guler Trinkkumpan war. 
Bor allem blieb ihm eine frifch = fröhliche, burſchikoſe 
Liebe zum Weibe durchaus nicht fremd, und er renommierte 
ein wenig mit feiner männlihen Unwiderſtehlichkeit. Sein 
Auge begehrte Liht und Barbe mit einer fait füdlichen 
Trunkenheit, ob es ſich num um Sonne, Luft und blauem 
Himmel oder um den Brauenteint handelte. Radhdem er 
überdies im Schloß Jachkowitz bei der ſchönen Freiin von 
Niembſch den Hauslehrer gefpielt hatte, da war mit ihm 
nichts mehr anzufangen. Er fprengte auf ben Kampfpiatz 
der Literatur heraus und ließ ftärmifh das Schlagwort 
erfchallen: freie Liebe! Im Konfequenz diefer Anfhauung 
befämpfte er natürlich auch die Geſeliſchaftsordnung und 
gehörte als Mann ber DO ppofition zu den Liberalen. Für 
Heine, ber die ſchöne Sinnlichkeit dithyrambiſch pries, be= 
geifterte ex ſich natürlih. Aus dem gleihen Grund aber, 
und mehr nod für Wolfgang Goethe. Denn die unrubige, 
wilde und ironiſche Art Heines konnte auf die Dauer nicht 
einem Mann behagen, der fhönen und ungetrübten, wenn 
auch etwas Fräftigen Genuß begehrte. Wenn Laube troß- 
dem von bem bligenden und gefchmeidigen Kampfe 
ftil Heines mandes übernahm, fo geſchah es aus einer 
ganz umbefangenen Freude am luftigen Kriegsſpiel. Er 
war ein moderner Troubador, der lieben und genießen, ge» 
legentlich auch ein bischen raufen wollte. Das erfte hatte er 
von Goethe gelernt, und das zweite lernte er von Heinrich, 
Heine. Daneben entlieh er mande Farbe dem farben- 


— 1 — 


trunkenen Ardinghellodichter Heinſe, und ſo gelangte er 
ſchließlich zu einer Proſa, die ſich von der Diltion Gutz⸗ 
kows nur durch den Mangel an eigentlicher Pſychologie 
unterſchied, fonft aber ganz genau fo eine farbig-fadlidhe 
Schilderung mit kämpfender Satire verquidte und durch- 
brang. Bei Laube war nur alles voller, runder, kräftiger 
und ftürmifder, wogegen bie geiftigen Qualitäten zurüd- 
traten. Seine GCharakteriftifen waren anekdotiſcher Art, 
und feine Reifenovellen nur ſchwache Nahahmungen der 
Neifebilder Heines. Dagegen gelangte er ſchon in ber 
erften Erzählung feines Romancyflus „das junge Europa“ 
zu voller Selbftitändigteit. Die „Boeten“, bie er in dieſer 
Novelle ſchilderte, räfonnierten freilid mehr, als fie 
dichteten, befämpften phantaftifdh-blajiert die Gefellihaft 
und das Philifterium. Uber diefe Kampfreden bligten und 
ſprühten, und daneben erlebten dieſe Helden Liebesidylien 
von Goetheſcher Selbſtverſtändlichkeit. 

So war die Form, die Schale, die natürlich nur aus 
einem ganz beſtimmten Inhalt und Weſenskern herausge- 
wachen war. Auch ſchon diefe kurze Vetrahtung ließ da 
und bort durch die äußere Hülle ben inneren Geift hin⸗ 
durchſchimmern. Bor allem trat eine leidenſchaftliche Hin- 
kehr zur fozialen Dichtung hervor, wenn man unter dem 
Wort fozial nit lediglich eine rein wirtſchaftliche, fondern 
eine moralifhe Frage ber Zulturellen Gefellihaftsordnung 
verfteht. Gutzkow, in „Maha Guru“, fhilderte die geiftige 
Atmofphäre einer Theokratie, die auch die Seele und das 
Schidfal der einzelnen beftimmte, und Heinrich Laube ließ 
feine fonft fo genialitätsfüdtigen „Poeten“ wenigftens über 
Beitfragen leidenſchaftlich debattieren. Diefe jungen Autoren 
waren faft alle in ber Studentenzeit durch die Schule der 
Burſchenſchaft gegangen, die heimlich an den Univerfiläten 
fortgedieh, und die erften Schriften Börnes, die poetifch- 
weltgefhichtlihe Polemik Heines, endlich bie Litteratur- 
geſchichte Wolfgang Menzels wirkten bamals auf diefe jungen 
Geifter wie blendende Dffenbarungen. Ein Fieber erfaßte 
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und ſchüttelte fie, welches ganz abfeits lag von den Freuden 
und Leiden mwerbender Boeten früherer Zeiten. Bon 
Bolfgang Menzel übernahmen fie die Lehre, daß ein Poet, 
ber ih nur um feine und nidt um die Schmerzen bes 
Baterlandes befümmerte, nichts wäre, als ein darakter- 
Iofer Don Juan. Bon Heine, deſſen Profafchriften weit 
mehr als feine Lieder für diefe junge Generation bedeuteten, 
übernahmen fie bie fatirifhe Pointe und die Fähigkeit, 
ihr eigenes Zeitalter in eine zugleich poetifche und welt» 
geihichtliche Perſpektive Hineinzuftellen. Das Tüpfelhen auf 
bem i bebeuteten dann bie Schriften VBörnes, die zu ben 
Theorien Wolfgang Menzels gleihfam den praktiſchen Beleg 
barftellten. Zum eritenmal behanbelte ein bedeutender 
Schriftfteller, der zum minbeften fiyliftifhe Qualitäten be» 
ſaß, in litterariſcher Form Feine individuellen, fondern ge» 
fellihaftlihe Freuden und Leiden und ließ als geiftooller 
Kritiler wie aus weiter Berne das dämmernde Bild einer 
zukünftigen, zugleich fozialen und realiftifhen Bühnen- 
dichtung emporfteigen. Die jungen Leute fanden in dieſen 
Schriften bie erfte, wenn aud noch oberflählihe Be— 
Hätigung ihrer Ahnungen und DBebürfniffe Ihnen war 
die gefellſchaftliche, foziale und politifd-Hiftorifhe An« 
ſchauung der Dinge durch ihre burſchenſchaftliche Erziehung 
tief in das Blut gebrungen, und doch lebte in ihnen auch 
das Verlangen nad einer großen Kunft, nad den Dffen- 
barungen einer neuen Schönheit, nad) einer Fortentwickelung 
ber beutfhen Dichtung. Zum erftenmal fanden fie in 
ben Erftlingswerfen Börnes fo etwas wie eine dhemifche 
Bindung zmwifchen ber deutſchen Gejelfhaftsordnung und 
ber deutfhen Literatur. 

Freilich fanden fi ja auch ſchon aus dem klaſſiſchen 
Zeitalter, aus den Tagen Schiller8 und Goethes, einige 
Werke vor, die dem Ideal der jungen Generation entfernt 
entſprachen. Aber mag man aud im „Wallenftein“ und 
in mandem andern Drama Fciedrich Schillers mit Be— 
rechtigung die Elemente einer fozialen Dichtung auffpüren, 
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fo läßt fi) doch nicht leugnen, daß dieſe Elemente viel- 
fach verfümmert find, und daß ber Helb mit feinen Freuden 
und Leiden, mit feinem gewaltigen Pathos eine weit über- 
zagende Stellung einnimmt, die doch ſchließlich nur für 
das fchärfer blidende Auge nod mit dem Boden ber Ge— 
felfihaft zufammenhängt. Johanna, das lothringiſche 
Heldenmädden, feſſelt uns felbft in ber vagen Liebes- 
epifode mit Lionel umendlih mehr, als die politiſch⸗ 
gefellfhaftlihe Lage des damaligen Frankreich. Und im 
Ballenftein ift der ganze Vordergrund mit perfönlihen und 
privaten Familiengeſchicken dicht befeht, die freilich einen 
großen Umkreis beſchreiben und von heroiſchem Pathos 
ganz ausgefüllt find. Am meiften genügte ben neuen An- 
fprühen nod Wilhelm Tell, ben trogbem ber kritiſche 
BVortführer Börne ablehnen zu müffen gloubte. Natürlich 
fand die junge Generation auch felbft nicht bei Goethe 
biefe ganz fpezififche Vefriedigung ihrer befonderen Be— 
bürfniffe. Die Goethefhe Offenbarung ber ewigen Natur 
und ihrer ehernen Gefege aud im Leben des Menfchen 
geiff war über diefen engen Kreis bes jungen Deutfhland 
weit hinaus, Tonnte aber deshalb nicht genügen, meil 
Goethe, gemäß feiner alten Abneigung, die Gefellihaft 
überhaupt nicht oder nur in Alterswerken zum Gegenitand 
feiner Dichtung erfor. Einzig die hiſtoriſche Schule, die 
aus ber Romantik fortfchreitend herauswuchs, hatte im 
hiſtoriſchen Roman fo etwas wie eine Gefellihaftsdictung 
entwidelt. Aber dieſe einzige Litteraturerjheinung, bie in 
ihrer Art das neue Problem Löfte, wurde in den Augen 
der Jugend durch ihre rüdjhrittlihe Weltanfhauung ver 
ädhtlih und unmöglid) gemacht. Denn ber Hiftorifhe Roman 
prebigte eine Lehre, die eine gefunde Jugend immer zum 
Rafen bringt: Ruhe ift bie erſte Bürgerpfliht! Er ver- 
berrlichte die Vergangenheit, nicht die Zukunft. Und die 
Geſellſchaft der Gegenwart ſchien er überhaupt nicht zu 
Innen. Was follten dieſe jungen Leute, die im einem 
ganz modernen und fehr abftrakten Staat lebten, mit einer 
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Lehre anfangen, bie ein öffentliches Gemeinmwejen gleihlam 
wie das Hausgut des Fürften oder der Stände behandelte? 
Gerade über den biftorifhen Roman entlub fi) darum die 
Scale des Zornes einer Jugend, bie mit ihren neuen und 
heißen Bebürfniffen in ber Welt der damaligen deutſchen 
Literatur fo gar fein Echo fand. " 

Schwer genug fiel e8 damals in Deutihland der 
Jugend — jung zu fein. Wem eine erfte, frifhe und 
jugendliche Kraft durch alle Adern brauft, ber will natürlich 
wirfenund ſchaffen und die Welt ein wenig von vorn beginnen. 
Aber die Welt war fertig, fo verfiherten bie Weifen, war 
abgeſchloſſen und fogar das Tüpfelhen auf dem i fehlte 
längit nicht mehr. Wo alfo gab es noch Reues zu wirken 
und zu fhaffen? Etwa in ber Poeſie? Goethe, Goethe rief 
man den jungen Leuten entgegen, und fie ſanken ehrfurdts» 
voll in das Knie oder ballten die Fauſt in der Taſche. 
Dann aber vielleiht in der Philofophie? Rein, aud nicht 
— benn Hegel thronte ja in Berlin, und Hegel war ber 
Abſchluß, war bie höchſte und letzte Dffenbarung bes 
philofophifchen Geiftes, und darüber hinaus gab es nichts 
mehr. Alfo, ihr jungen Leute, treibt Hegelihe Dialektik 
und ſchreibt erläuternde Kommentare zu den Werken bes 
Meiſters — weiter bleibt euch nichts! Erſchüttert und 
verbittert ließen fi bie felbftändigeren Geifter in die 
tieferen Myfterien diefer Philofophie einweihen, während 
die Heinen, unfelbitftändigen Intelligenzen fleißig die Weih- 
rauchfäſſer ſchwangen. Der altgewordene Hegel bewies 
überdies fehr fharffinnig den jungen Leuten, daß bie 
gegenwärtige politifhe Lage volllommen vernünftig und 
daß Preußen ber Staat der Intelligenz wäre. Alfo jelbft 
im politifden und fozialen Leben gab es nichts zu beſſern 
und fortzuführen, nichts neu zu begründen, fondern alles 
galt für fertig, für abgeichloffen und vollendet. In ber 
That, bie Welt ſchien üüberreif, fchien alt geworden, und 
es war ein furdtbares Verhängnis, in folden Zeiten jung 
zu fein. 
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Da kam, ein Blitz aus heiterem Himmel und für 
alle überrajchend, die franzöfifhe Zulirevolution von 1830, 
und es war, als hätte eine Kanonenfugel in das Mauer- 
wert eines bisher unerſchũtterlichen Turmes Breſche ge 
fhlagen. Bon draußen her ftrömte den armen Gefangenen 
Luft, Licht und Sonne entgegen. Sie fhauten über end» 
Iofe Ebenen und bemerkten mit Erftaunen, daß die Welt 
nod lange nicht abgeſchloſſen wäre, fondern voll uner» 
fhöpflier Kräfte wie am erfien Tag. Bas Hegelſche 
Syſtem, das fi zulegt braminenhaft verfteinert hatte, 
ſchien einen ganz gewaltigen Stoß erhalten zu haben. 
Hegel felbft war tief betroffen, zumal die Bewegung auch 
nad England, den ariſtokratiſchen Wufterftaat in feinem 
Sinn, hinfbergriff, wo durd die Erweiterung des Wahl- 
rechtes das Torgregiment erfhüttert wurde. Auch Goethe 
und ber Freiherr von Stein empfanden biefen Anbrud 
einer neuen Zeit mit Unbehagen und ſelbſt mit Groll, ba 
fie ſchwere Berwidlungen in der Zukunft vorausfahen. 
Gerabezu in das tieffte Herz getroffen wurde aber ber 
Hiſtoriler Bartholt Georg Niebuhr. Diefer Maun hatte 
mit Stein zufammen an Preußens Wiedergeburt gearbeitet, 
hatte die BHiftorifh-reformatorifhe Weltanfhauung mit 
großer und fittlicher Energie der revolutionären Leidenſchaft 
entgegengeftellt, und jein Weltbild war fertig, in ſich ab» 
geſchloffen. Er glaubte, die Welt würde fih danach 
richten und hielt mit dem Sturz Rapoleons auch jede Art 
von Revolulion für überwunden. Eine fenfitive und em» 
pfindlihe Natur, wie er war, empfand er alle Kämpfe des 
Zeitalters gleich) auch mit dem Herzen, und die Julirevolution 
erſchültterte ihn auf das Tiefſte. Er fah alle feine Hoffe 
nungen zufammenbreden, unb es erſchien ihm in feiner 
verbüfterten Phantafie, als ftänden bie Barbaren ſchon vor 
den Thoren, als würde in einigen breißig Jahren die 
europäifhe Kultur dem Untergang verfallen fein. Mit 
biefer Verzweiflung im Herzen ging Niebuhr zu Grabe, 
ein typifcher Vertreter des alten Geſchlechtes, das die Welt 
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nicht mehr verftand. Die Jugend dachte anders und froh» 
Iodte, al8 der Alp einer überreifen Kultur von ihrer Bruft 
fiel In ihrer Aufregung ſah fie im jeder noch fo 
ifolierten Erfheinung ein Symptom der anbrechenden neuen 
Zeit. Die afiatiihe Cholera brach damals über Deutſch- 
land herein und erwedte Furcht und Panik im Publikum 
und in den ärztlichen reifen, die der neuen Krankheit 
ratlos gegenüberftanden. Die Jugend aber freute fi, 
baß es noch rätfeloolle und fhredliche Raturerfheinungen 
näbe, die der hochgepriefenen, angeblich fertigen Kultur 
und Wiflenfhaft noch ein Geheimnis blieben. Und als 
gar Hegel felbft von ber Seuche meggerafft wurde, da 
erſchien fie al die Wegebahnerin, welde den alten Herren 
aurief: eure Zeit ift um, Platz der Jugend. Im Gegen- 
Tag dazu empfand wieder einer der großen Alten, Schleier 
mader, diefe Krankheit als einen grauenhaften Beweis ber 
Übergewalt der brutalen Materie und verzweifelte, faft wie 
Niebuhr, an aller Kultur und Zukunft. Gin fo tiefgehender 
Gegenſatz zwiſchen Alter und Jugend hat fpäter nie wieber 
in Deuiſchland beftanden. 

Damals nun betraten fait gleichzeitig Karl Gutzkow, 
Heinrih Laube und Theodor Mundt bie litterarifhe Arena. 
Für fie alle bedeutete die Julirevolution ein tief innerliches 
Erlebnis, und es war durchaus natürlich, daß fie ſich zu⸗ 
nädjft auf das Gebiet der gefellihaftlihen Probleme, auf 
die Politik, verwiefen fahen. Gerade hier verfagte ja bie 
Kultur und Weltanſchauung der vorhergehenden Generation 
vollftändig, wurde durch die Yulirevolution und bie ihr 
folgenden Exploſionen ad absurdum geführt. Aber bie 
jungen Schriftfteller waren alle feine eigentlichen Politiker, 
und ihre Begabung, das fühlten fie, ging doch weit über 
das Maß des Journalismus hinaus. Was thun? Sie 
jaudzten, daß eine alte, vorwiegend äfthetifche Zeit zur 
Neige gegangen war und nunmehr für die Jugend der 
Platz frei wurde. Zugleich aber ſchien die neue Zeit doch 
nur noch politifhe Thätigfeit zu begehren, während dieſe 
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aufgeregte Jugend felbft zu einem guten Teil von littera- 
riſchen und äfthetifhen Inftinkten erfüllt war. Sie mußten 
fh nur zu helfen, indem fie eine neue Borftellung von 
ben Aufgaben ber Poefie zur Geltung brachten. Wichtig 
für dieſen Gegenfag ift eine Unterredbung Immermanns 
mit Karl Gutzkow. Der Vertreter der älteren Generation 
ſchaute mit Mißtrauen auf die neue Jugend, deren ſcharfes 
und realiftifhes Wefen ihm weit eher als Altklugheit er- 
ſchien. Immermaun war der Meinung, daß die Poeſie 
Zuftände ber thatſächlichen Welt nicht hervorbringen ober 
verändern könnte, fonbern daß umgekehrt bie Poefie nur 
bie legte und feinfte Blüte fertiger, thatſächlicher Zuftände 
wäre. Gutzkow aber verglih den fozialen Zuftand mit 
einem Drganismus, befien zartefte Nerven leicht ein- 
ſchlummern ober betäubt werden. Daher müßte von Zeit 
zu Zeit bie Phantafie bes Menſchen durch ganz neue, zeit« 
gemäße Klänge und Bilder aus einen Schlummer gerüttelt 
und ganz mit ihnen erfüllt werden. Dann made ſich die 
foziale Ummälzung von ſelbſt. Diefer Grundſatz Guploms 
enthielt eine Wahrheit und eine Gefahr. Das Wefen bes 
originalen Dichters, der fein Epigone ift, befteht ja gerade 
darin, daß er mit feinem viel feiner organifierten Nerven- 
ſyſtem, feiner ftärkeren Gefühlsfraft und bemeglicheren 
Phantafie viel ſchneller und viel früher, als die meiften, 
neue Töne, Farben, Gefühle und Kombinationen des 
Lebens wahrnimmt und geftaltet. Dur feine Geftaltung 
werben fie dann ein Gemeingut der nationalen Phantafie 
und wirken früher ober fpäter auch auf die foziale Lebens- 
führung. Dft aber tritt ein Zmwitter- und lebergangs« 
zuſtand ein. Der Dichter ficht und fühlt noch nicht bie 
neuen Farben, er ahnt fie nur und folgert logiſch, daß 
fie Zommen werben. Dann tritt an Stelle der dichteriſchen 
Geftaltung die kritiſche Debatte, die fehr leicht von dem 
litterariſchen auf andere Gebiete überfpringt und eine all» 
gemeine Örenzverwirrung berbeiführt, In ihrer poetiſchen 
Praris haben die Jungbeutihen dieſe Gefahr durchaus 





nicht immer vermieben, während fie einfihtig genug waren, 
frühzeitig die richtige Theorie aufzuftellen. Heinrich Laube 
erfand das Schlagwort „modern”, welches er durchaus im 
Sinn einer realiftifchen Dichtung definierte. Die Dichter 
follten zeitgemäfe Ideen und zeitgemäße Gefühle wählen, 
bie aber in engfter Berihrung mit ne lichen — 
ſtehen und ſich ganz mit ihm durchdringen mußten. Aus 
dieſer Wechſelwirkung follte ein Kunftwert hervorgehen, 
weldes troßbem den Stempel feines perſönlichen Urhebers 
deutlich an der Stirn zu tragen hatte. Diefe Definition 
erinnert an das Wort des Raturaliften Zola, welchem die 
Kunſt ein reales Stüd Natur bedeutet, gefehen aus dem 
Gefihtswintel eines Temperamentes. Die zeitgemäße Idee, 
auf bie Laube viel Wert legte, hat ja in anderer, mehr 
naturwifienfchaftliger Yorm auch bei Zola nicht gefehlt. 
Es lag aber in der Natur der Sache, daß diefe durch die 
Sulitevolution infpirierfen Dichter unfer ben neuen Ideen” 
Dorzugöweife polilifche und Dffeniliche Ideen verflanden. 
——Rımmebr Täbt ſich auch eifläten, warum fie mit Diefem 
glühenden Eifer die realiftiich gemendeie Heinefche Pointe 
aufgriffen und nod viel windungsreidher ausgeftalieten. 
Sie fanden bier eine natürlich, gewachſene Übergangsform 
vor, die ihnen einerfeitS erlaubte, journaliſtiſch-polemiſch 
gegen politifche Gegner vorzubrehen, und zugleih wußten 
fie doch diefe feltfame Litteraturerfheinung fo vielfeitig zu 
wenden und zu deuten, daß fie ihr realiftifh-dichterifche 
Bilder glüdlih abgewannen. Diefer Realismus murde 
aber vertieft durch das pfychologiſche Moment, welches 
gleichfalls keimartig in dieſer unerſchöpflichen Pointe ver- 
borgen lag und nunmehr in ben Charakterſtizzen jung- 
beutfher Autoren zu vollendeter Ausbildung gelangte. 
Wir fahen ja fhon, wie Gutzkow in der Darftellung kompli- 
sierter Charaktere die fatirifhe Spitze zugleich zu einer er- 
hellenden Fadel geftaltete, die in dunfelite Seelentiefen er 
Närend hineinleuchtete. Diefer vertiefte Realismus wuchs 
weit über die Wirklichkeitsſchilderung Börnes hinaus, bie 
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aufgeregte Jugend felbft zu einem guten Zeil von littera- 
riſchen und äſthetiſchen Inftinkten erfüllt war. Sie mußten 
fih nur zu belfen, indem fie eine neue Borftellung von 
ben Aufgaben ber Poefie zur Geltung bradten. Wichtig 
für dieſen Gegenfag ift eine Unterredung Immermanns 
mit Karl Gutzkow. Der Vertreter der älteren Generation 
ſchaute mit Mißtrauen auf die neue Jugend, deren ſcharfes 
und realiftifhes Wefen ihm weit eher als Altklugheit er- 
fhien. Immermaun war ber Meinung, daß die Poeſie 
Zuftände der ihatfählichen Welt nicht hervorbringen oder 
verändern Tönnte, fondern daß umgelehrt bie Poefie nur 
bie legte und feinfte Blüte fertiger, thatſächlicher Zuſtände 
wäre. Gutzkow aber verglich den fozialen Zuftand mit 
einem Organismus, deſſen zartefte Nerven leicht ein- 
fhlummern ober betäubt werden. Daher müßte von Zeit 
zu Zeit die Phantafie bes Menſchen durch ganz neue, zeit- 
gemäße Klänge und Bilder aus einen Schlummer gerüttelt 
und ganz mit ihnen erfüllt werden. Dann made ſich die 
foziale Ummälzung von felbft. Diefer Grundſatz Gutztows 
enthielt eine Wahrheit und eine Gefahr. Das Weſen bes 
originalen Dichters, der fein Epigone ift, befteht ja gerade 
barin, daß er mit feinem viel feiner organifierten Nerven- 
foftem, feiner ftärferen Gefühlsfraft und beweglicheren 
Phantafie viel ſchneller und viel früher, als die meiften, 
neue Zöne, Farben, Gefühle und Kombinationen bes 
Lebens wahrnimmt und geftaltet. Durch feine Geftaltung 
werden fie dann ein Gemeingut der nationalen Phantaſie 
und wirken früher oder fpäter auch auf die ſoziale Lebens 
führung. Oft aber tritt ein Zmitter- und Uebergangs- 
zuftand ein. Der Dichter fieht und fühlt noch nit die 
neuen Farben, er ahnt fie nur und folgert logiſch, daß 
fie fommen werden. Dann tritt an Stelle der dichteriſchen 
Geftaltung die kritiſche Debatte, die fehr leicht von dem 
litterariſchen auf andere Gebiete überfpringt und eine all- 
emeine Grenzverwirrung herbeiführt, In ihrer poetifchen 
Froris haben bie Jungdeutſchen dieſe Gefahr durchaus 








— 8 — 


nit immer vermieden, während fie einfihtig genug waren, 
frühzeitig die richtige Theorie aufzuftellen. Heinrich Laube 
erfand das Schlagwort „modern“, welches er durchaus im 
Sim einer realiftifchen Dichtung definierte. ie Bihler 
follten zeitgemäße Ideen und zeitgemäße ©: le wähl 
die aber in engſier Berührung mit vi —2 — 
ſtehen und ſich ganz mit ihm durchdringen mußten. Aus 
biefer Wechſelwirkung follte ein Kunſiwerk hernorgehen, 
welches trogdem den Stempel feines perſönlichen Urhebers 
deutlich an der Stirn zu tragen hatte. Diefe Definition 
erinnert an das Wort des Raturaliften Zola, welchem die 
Kunft ein reales Stüd Natur bedeutet, gejehen aus dem 
Gefiätswintel eines Temperamented. Die zeitgemäße Idee, 
auf die Laube viel Wert legte, Hat ja in anderer, mehr 
naturwiffenfchaftliher Form aud bei Zola nidt gefehlt. 
Es lag aber in der Ratur der Sache, daß diefe dur die 
Sulireoo ufion infpirierfen Dichter unter den neuen Ideen 
"Horzugsweile politifhe und Bffenkliche Ideen verflandben. 
” mehr id) aud; erklären, warum fie mit Diefem 
glühenden Eifer die realiſtiſch gewendete Heinefhe Pointe 
aufgriffen und nod viel mindungsreicher ausgeſtalteten. 
Sie fanden bier eine natürlich gewachſene Übergangsform 
vor, die ihnen einerfeit3 erlaubte, journaliftifh-polemifh 
gegen politifhe Gegner vorzubredhen, und zugleih mußten 
fie doch biefe feltfame Litteraturerfheinung fo vieljeitig zu 
wenden und zu deuten, daß fie ihr tealiftifch-dichterifche 
Bilder glüdlih abgemannen. Diefer Realismus wurde 
aber vertieft durch das pſychologiſche Moment, welches 
gleihfals Teimartig in diefer unerfhöpflihen Pointe ver- 
borgen lag und nunmehr in ben Charalterfligzen jung- 
deuiſcher Autoren zu vollendeter Ausbildung gelangte. 
Bir fahen ja ſchon, wie Gutzlow in ber Darftellung fompli» 
gierter Charaktere bie ſatiriſche Spitze zugleich zu einer er- 
hellenden Facdcel geftaltete, die in dunkelſte Seelentiefen er⸗ 
Närend hineinleuqhtete. Diefer vertiefte Realismus wuchs 
weit über bie Wirklichkeitsſchilderung Börnes hinaus, die 
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fi) doch zumeift humoriſtiſch an der Oberfläche hielt und die 
Erfheinung befämpfte, fie aber nicht erflärte, fie nicht auf 
ein feſtes Geſetz zurückführte und dadurch auch verinnerlichte. 
Hier haben die Jungdeutſchen neue Bahn gebrochen und 
Saaten für die Zukunft ausgeſtreut. Sie trafen durch 
dieſe Schilderung öffentlicher und „mobderner“ Charaktere 
eigentlich drei Fliegen mit einer Klappe: fie knüpften an 
das politifhe Interefie eines nicht mehr äfthetifchen Zeit« 
alters an, fie ftellten fi felbft als Soldaten einer neuen 
Zeit in Reih und Glied, und endlich, fie wahrten durch 
den vertieften Realismus einer reizvollen Charakterſchilderung 
das epiſch⸗ dichteriſche Intereſſe. Zugleih aber, ohne es 
recht zu ahnen, gewährten fie dem von ihnen erbitiert be= 
lämpften Hegel eben dadurch aud einen legitimen und 
höchſt fegensreihen Einfluß auf die Sortentwidlung der 
deutſchen Litteratur. 

Was den jungen Leuten am Hegelihen Syſtem fo 
ſchrecllich ſchien, das mar der fteinerne Turmbau des 
Meifters, diefe mächtige Koloffalpyramide, zu der er nicht 
gewöhnliche Steine verwertete, fondern hiſtoriſche Zeitalter, 
alle Völker und Menjhen des Erbballd. Da wurde fo 
einem jungen Menſchen entgegengehalten: du gehört dem 
neunzehnten Jahrhundert an, der legten Stufe der Pyramide. 
Keine Stufe kommt von ihrer Stelle, fie it eingemauert. 
Luther Iebte im ſechzehnten Jahrhundert, alfo madte er 
die Reformation. Das geheimnisvolle, metaphyſiſche Geſetz, 
das den Turm mauerte, Hatte den Reformator eben beim 
Kragen, und es lag gar nicht in feiner Wahl, war gar 
nicht feine perfönlihe Gewiſſensſache, Reformation oder 
aud nicht Reformation zu madhen. Er mar ein Pfeiler, 
ein Stein in dem Turmbau und damit Punktum. Ganz 
ähnlich war auch fein Antipode, der Begründer des Jefuiten- 
orbens, nur fo ein Pfeiler, ein eingemauertes Steinpartifel» 
den — ein Automat, eine Mafchine, ein blindes und ges 
fühllofes Werkzeug des Weligeſetzes. So wenigſtens wurde 
die Hegelſche Geſchichtsphilofophie von den jungen Leuten 
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empfunden, wenn auch nicht ganz mit Recht. Sie ber 
Hagten ſich, daß man über dieſer ſchroffen Betonung bes 
gefhichtlihen Geſetzes das individuelle Leben, die perfün- 
lihe Glut und Farbe vollftändig vergefien hätte. Gutzlow 
Heidete biefe Klage in fehr beredte Worte: „Starb in 
Cato ein Begriff oder eine große, edle, hochherzige Seele? 
Bar Philipp IL, war NRobespierre ohne moralifhe Zu- 
tehnung? Iſt der Weltgeift ber Souffleur aller grogen 
Worte geweien, die von Menſchen geiprohen wurden? 
Der Souffleur des non dolet ber Arria, der sancta simpli- 
eitas Huflens und felbft jenes wehmütig herben Spruches, 
womit ein Gladiator den Kaiſer grüßte: Caeſar, moriturus 
te salutat? Diefer philofophifhe Schematismus betrügt 
die Menfchheit um ihre Erhebungen.” Alſo man grollte, 
bag man nicht mehr lieben und nicht mehr haſſen, nicht 
mehr bewundern ober veradhten durfte, daß man die 
handelnden Menſchen der Weligeſchichte nicht als blutvolle, 
leidenſchafterfülite Berfönlichkeiten, fondern als ſchematiſche, 
bürre und verbünnte, Ieblofe Begriffe empfinden follte. Diefer 
Zorn überwog weitaus, und ber zweite Einwand, daß durch 
den geſchichtlichen Schematismus die politiſche Thatkraft ge⸗ 
lähmt würde, trat dagegen faft zurüd. Diefer Unterjchied 
aber ift fehr beachtenswert, weil er bemeilt, daß biefe eriten 
Sturmläufer gegen den Turm bes Hegelſchen Syſtems 
Schriftſteller und Dichter, keine Bolitiler waren. Der 
Staatsmann, ber politifhe Agitator, der Bolksredner werden 
fi ftets gern als die Beauftragten, als bie Erponenten 
einer großen Biftorifhen Entwidlung und als die Boll- 
ftreder eines großen Geſetzes ber Notwendigkeit empfinden. 
Aus biefem Vemußtfein werben fie ben größten Teil ihrer 
Kraft fangen, Zuverfiht und Giegesgewißheit daraus 
ſchöpfen. Darum hätte ein Politifer zunächſt gar feinen 
Anlaß gehabt, gegen die Hegelſche Geſchichtskonſiruktion in 
ihrer Allgemeinheit Front zu machen. Er braudte nur, 
wie die Jungbegelianer fpäter aud thaten, kurzweg zu 
beiretieren: e8 wirb weiter gebaut, der Turm ift noch nicht 
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fertig. Sonft aber, dieſes Politikers wegen, Hätte bie 
Hegelſche Geſchichtsphiloſophie ruhig weiterforibeftehentönnen. 
Ein heißblütiger, junger Poet freilich rebellierte gegen dieſen 
Schematismus, und jo kam es, daß der echte Jungdeutſche 
einen fehr eigenartigen und viel originelleren Weg zur 
Überwindung Hegels einſchlug. 

Hegel hatte einen Turm von Epochen und Thatſachen 
in ber Zeit emporgetürmt, und das follte bie Geſchichte 
fein. Die Jungdeutfhen aber fahen nur eine große und 
weite Ebene im Raum, kein Über-, fondern ein Reben- 
einander. Luther war Luther und nicht ein logiſcher Be⸗ 
griff, und Gutzkow, der den Korfen Rapoleon bemwunderte, 
wollte von ihm dennod nur in ben einfachſten Ausdrüden 
zeben. Ein Hegelſcher Geſchichtsphiloſoph fagte bereits von 
ben Marjhälen des großen Kaifers: jeder biefer Männer 
ſucht ein Jahrhundert, um auf ihm zu reiten. Gutzkow 
aber, viel nüchterner, von Napoleon felbft: biefer Mann 
bat ein Pferd und reitet darauf. Jenem war eben ber 
Korfe eine Ausftrahlung bes Weligeiftes, diefem ift er ein 
Menſch von vielleicht außerordentlihen Gaben, ber aber, 
wenn er reiten will, ein Pferd braudt, wie wie alle. 
Keiner diefer Männer, die Geſchichte machten, fol eben 
anders als aus feiner Individualität Heraus begriffen 
werben. Sie find einfach Menſchen, die fid) bewegen und 
umbergehen. Keineswegs aber Liegen fie ſchichtenweiſe über 
einander in einem Zeitturm feftgemauert. Namentlich wieber 
Gutzkow liebte e8, dieſen Gedanken phantaſtiſch auszujpinnen 
und gelegentlich den Zeitunterfhied ganz aufzuheben. Dann 
ſpazierten weligeſchichtliche Perfönlichleiten aus allen Epochen 
gemütlih in ber großen Ebene herum und mandmal be= 
gegneten fie fi) auch. Dann lehnte ſich wohl Rapoleon lächelnd 
über die Schulter Madiavells und las im Fürften, während 
ſich gleichzeitig Friedrich der Große mit Epaminondas über 
das ftrategiihe Problem der ſchiefen Schlachtordnung unter 
hielt. Gußlomw erlaubte ſich in feinen „Briefen eines Rarren 
an einen Närrin“ ben Scherz, in einer phantaftifchen Bifion 
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den nubifchen Soldaten Hannibals, ben Legionar Eäfars 
und ben Örenabier Rapoleons gemeinfam heraufzubeſchwören. 
€r hielt diefen drei Leuten eine längere Rebe, deren kürzerer 
Sinn etwa barauf Hinauslief: Ihr Lönnt ganz gut ge 
meinfam mit einander bier im gleihen Raum verkehren, 
da ihr fo ziemlih ähnliche Käuze, nämlich tapfere Sol- 
daten wart. Und es ift gar nicht wahr, daß zuerſt der eine 
leben mußte, damit nach Jahrhunderten ber andere das 
Licht ber hiſtoriſchen Welt erblidte. Ihr Habt mit hiſtoriſchen 
Epoden und mit dem Weltgeift nichts zu ſchaffen; ihr 
wart brave Soldaten allefamt, und das genügt. Man 
fieht, die Zeitepochen werben herabgebrüdt und gleihgemadt, 
um bie individuelle Lebensberechtigung ber einzelnen Ber- 
ſönlichteit viel ſcharfer herauszuheben. Diefe neue Methobe, 
diefe neue Anfhauung, übertrug man dann auch auf die 
Gegenwart. Der junge Gutzkow in feinen früh-publi» 
ziſtiſchen Arbeiten entwidelte den Gedanken, daß die politifche 
Freiheit nit auf einem Weg zum Ziel gelangen Fönnte, 
fondern daß fie Millionen Wege gleichzeitig zu befchreiten 
hätte Etwa in Bayern andere Wege als in Preußen, 
andere Wege in ber Litteratur, andere in ber Politik, in 
ber Theologie, wieder andere in ber Bollswirtihaft. Mit 
einem Wort, er fhematifierte nicht, er ſah nicht eine gerade 
und gleihförmig auffteigende Linie in der Zeit, ſondern 
eine ungeheure Ebene im Raum, über welcher ſich ein buntes, 
mannigfaltige8 Leben bin- und berbewegte und taufend 
unendliche Kräfte aufe und niederwogten. Und hinter der 
Hülle ahnte der tiefdringende Blick diefes Beobachiers große 
und einfache Geſetze, welhe dieſe grundverſchiedenen Er« 
ſcheinungen zufammenbielten. 

Denn troß ihrer Rebellion behielten die Jungdeutſchen 
einen Reft Hegel im Blute und konnten und wollten ſich 
davon nicht befreien. Der große Gebanfe einer gefegmäßigen, 
ehernen Notwendigkeit, der durch das Spiel der Hegelſchen 
Dialektik deutlich hindurchleuchtete, Hatte ſich diefer jungen 
Geifter bemächtigt, und fie hielten daran eifrig feit, auch 


als fie den Zurmbau mieberrifien. Wieder alſo lag ein 
Grund vor, warum fid) die Jungdeutſchen vorzugsweife der 
Gharakterfligze widmeten. Sie fehilderten einen Sultan, 
einen König, einen großen Schriftfteller mit hellem und leuch⸗ 
tendem Yarbenauftrag, und zugleich wählten fie fi in feine 
Seele ein, wielen nad, auf weld einem einfach pfycholo- 
giſchen Grundgefeß ſich diefe fo komplizierte Seele aufbaute. 
Schon erwähnt wurde, auf welche Weiſe diefe Schriftfteller 
gu einer windungsreihen pfychologiſch verftandenen Pointe 
ſtrebten. Ratürlih kam ihnen die anerzogene Hegelihe 
Dialektik, diefe Gymnaſtik des Geiftes, die ſich in pſycholo⸗ 
gifhen Scharfblid verwandelt Hatte, dabei zu Hilfe Und 
ba fie öffentliche Charaktere ſchilderten, fo ergab ſich ganz 
von felbit das Prinzip der Wechſelwirkung zwiſchen ben fo- 
zialen Zuftänden und dem Charakter der einzelnen Perſönlich- 
keit. Wir fahen, wie Gutzkow in feiner Charakteriſtik Roth- 
ſchilds oder in feinem Roman Maha Guru diefes Prinzip 
Tonjequent durchführte. Schon Börne, in feinen Kritifen, hatte 
bavon eine Ahnung gezeigt. Wenn bei den Jungdeutſchen 
aus ber Ahnung Mare Erkenntnis wurde, die ſich zum Teil 
ſchon in litterarifhe Praris umſetzte, fo verdantten fie diefe 
räbigteit do nur bem philoſophiſchen Syftem, das fie er» 
ittert befämpften. Dad war der Einfhlag Hegels in das 
Gewebe einer fi) anbahnenden realiſtiſch-pſychologiſchen 
Dihtung, bie für den Anfang freilih nur intereffante Er- 
perimente hervortrieb. 

Die Charakterflizge war aber nur eine Aushilfe, Sur» 
zogat einer fünftigen realiftifchen Dichtung, welche die Seelen- 
formung eines Einzelnen durch den Andrang öffentlicher 
Berhältniffe darftellen wollte. Als eine andere Aushilfe er- 
dien dann noch das Reifebild, das die jungdeutfhen Schrift« 
fteller über Fürſt Pücklers Geiftreichelei und Börnes humo- 
riſtiſche Oberflächlichkeit weit hinausführten. Sie erweiterten 
es zu einer Bölfer- und Maſſenpſychologie, und geftalteten 
tief eindringende Schilderungen des fozialen, politiihen und 
materiellen Lebens der europäifchen Geſellſchaft. Hier war 
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die gleiche Tendenz thätig, die ſich gegen die Hegelſche 
Geſchichtsphiloſophie kehrte. Auch bier wurde ber Raum 
verherzlidht, daB Reben-, nicht dasÜlbereinander. Gugtom Hatte 
einmal gegen Hegel geltend gemacht, daß noch fehr viele 
„tote“, er meinte fhlummernde Kräfte im Weltranm zer- 
ftreut wären, die durch Jahrhunderte und felbft Jahrtaufende 
völlig unbelannt blieben, gar nit für die hiſtoriſche Ente 
widlung vorhanden fdienen, um dann plöpli, bei irgend 
einer zufälligen Berührung mit der Weltgeſchichte, eine un- 
geahnte umftürzende oder aufbauende Energie zu entwideln. 
Sutzkow phantafierte von der zukünftigen weligeſchichtlichen 
Rolle Dftafiens und der Baſchkiren, blieb aber doch, wie 
alle Jungdeutfhen, in Europa und in Deutichland. In 
diefem engeren Kreis beobadteten fie aber ſcharf und bes 
tradhteten liebevoll auch ſolche Zuftände, Sitten und Ge» 
bräuche, die vorläufig noch keine geſchichtliche Rolle fpielten. 
Allerdings beftimmte fie ihr Hang zum modernen Leben, ihr 
ſtarker Gegenfaß zur reaftionär-ibyllifhen Romantik, vorzugö« 
weiſe die Städte aufzufuhen und das platte Land, die 
Traditionen der Vergangenheit, darüber zu vernadläffigen. 
Theodor Mundt, der dritte unter den Führern dieſer Be— 
wegung, hatte fi fogar eine befondere Theorie zurecht 
gemadt, welche bemeifen follte, daß bie Thätigfeit des 
Menſchen, das joziale und politifche Leben in den Städten, 
viel mehr Poeſie offenbare, als die landſchaftliche 
Natur. Troß diefer Übertreibungen enthüllte es ſich fpäter, 
als die großen Talente der Bewegung zum Zeitroman über- 
gingen, daß dieſe Autoren in ihrer Jugendzeit mit ſcharfem 
und durddringendem Auge und begeiftertem Gemüt bie ver- 
ſchiedenſten Landſchaftstypen, namentlich, Nieder-, Welt. und 
Süddeuiſchlands in ſich aufgenommen hatten und aud) in 
ber Lolalgefhichte bemunderungsmwürdig Beſcheid mußten. 
Indem fie den Hegelihen Schematismus durchbrachen, ohne 
die Hegelſche himmelmeite Perſpektive aufzugeben, Hatten fie 
freilich eine Maſſe realiftifchen Stoffes, ein Zolofjales „Reben« 
einander” in fi) aufgenommen, das fie aber dennoch auf 
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große und allgemeingültige Geſetze zurüdzuführen trachteten. 
Man Tann, um die Unterfdiede wie Ähnlichkeiten diefer Be» 
ftrebungen an das Licht zu ftellen, die Franzoſen Balzac 
und Zola zum Vergleich heranziehen. Balzac fagte, es giebt 
fogiale Arten, wie es verfchiedene Tierarten giebt. Wenn 
ich einen Charakter ergründen will, fo muß ich mic) zunächſt 
um feinen Beruf, um feine foziale Stellung, um fein Bro- 
feffion befümmern. Es ift ein ander Ding, ob einer ein 
Kaufmann ift oder ein Soldat, ein Bauer oder ein Handwerker, 
ein Provinziale oder ein Parifer, ein Millionär oder Klein- 
bürger. Balzac ſuchte nun das pfychologiſche Geſetz einer 
jeden fozialen Art zu ergründen und von hier aus zu den 
fozialen Gefegen ber Pariſer Geſellſchaft überhaupt empor- 
äugelangen. Sein großer Schüler, Emil Zola, folgte ihm 
fpäter mıt noch eralierern Methoden auf diefem Weg und 
begründete den naturaliftiihen Roman. Dagegen betraten 
bie Zeitgenofien Balzacs jenfeits bes Rheins, eben bie 
SJungdeutfhen, ganz andere Bahnen. Sie fagten nicht: 
wenn ich einzelne Menſchen kennen will, dann — nein fie 
wollten ein ganzes Bolt in allen feinen Beziehungen 
Iennen lernen. Die politifhe, litterarifhe, philoſophifche 
und religiöfe Struktur der Volkoſeele intereffierte mindeitens 
eben fo ſtark und allfeitig, wie feine öfonomifhe Drgani- 
fation. Sonft aber ſchlugen fie ganz ben gleichen Weg ein, 
um biefes Bolt wirklich wefenhaft zu erfaflen, wie die fran- 
zöſiſchen Naturaliften, die die Parifer Gefellihaft erfaſſen 
wollten. In Paris unterfuhte man die einzelnen Berufe, 
in Deutfhland die einzelnen Landſchaften, Lokalitäten und 
Staaten, um ein herzerfhütterndes und dennoch ftreng gefeh- 
mäßiges Bild von Geſamtdeutſchland heraufzubeihmwören. 
Man wird nun begreifen, wie fehr und wodurch ſich Gutzkows 
„Nebeneinander“ von Zolas Milieu unterfhied. Hier fpüren 
wir wieder den Einfluß Hegels, der feine Schüler an unend⸗ 
lie Horizonte gewöhnt hatte, denen fie nicht entfagten, 
aud als fie gegen den Meifter rebellierten. Alsdann geht 
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uns auch die Größe und Kühnheit dieſes neuen realiſtiſchen 
Ideals auf, und wir ahnen feine Gefahren. Diefen un- 
geheuren Kreis vollftändig zu umfchreiben, dazu gehörten 
dichteriſche Kräfte erften Ranges, oder es pfufchte der Hiftoriler, 
ber Sournalift, der Politiker, der Philoſoph dem Poeten in 
das Handwerk. Balzac fand in Frankreich Nachfolger, die 
feine Ziele mit legitimerern Mitteln ber dichteriſchen Dar- 
jtellung weiterführten und glorreich verwitklichien. Die Jung- 
deutſchen, auch der fpätere Gutzkow, haben im neunzehnten 
Jahrhundert diefen Nachfolger nicht gefunden, und es bleibt 
nod abzuwarten, ob das zwanzigite Jahrhundert ihre Erb» 
ſchaft liquibieren wird. 

Doch es ſollte noch lange währen, bis ſich aus der 
Skizze und dem Reiſebild der Zeitroman im großen Stil 
entwickelte. In den dreißiger Jahren wogte dieſe revolu⸗ 
tionäre Jugend noch unruhig bin und ber, ſchwankte 
zwifchen der Poefie und der höheren Publiziftil. Die all- 
gemeine Vorftellung, daß die Poefie dur ganz neue Ge- 
Haltungen indiret auch auf die Gefellihaft wirken follte, 
war doch eben zu allgemein, zu vag und weit, um dieſen 
jungen Dichtern in der politiſchen Brandung bes Zeitalters 
einen feiten Halt zu gewähren. Ihnen kam Hilfe von 
Norden, von ber Univerfität Kiel, wo Ludolf Wienbarg 
als Privatdozent liiterariſch · revolutionäre Borlefungen hielt, 
die dann unter dem Titel „Üfthetijhe Feldzüge” als Bud) 
erfhienen. Mit Wucht, mit Leidenſchaft, mit Pathos rüdte 
dieſer ftreitluftige niederdeutſche Kämpe gegen das „alte“ 
Deutfhland vor, gegen ben beutfhen Abel, gegen ben 
deutſchen Profeffor und gegen alles, was er als deutſches 
BVhilifterium zu bezeichnen liebte. Er war ganz gleichzeitig 
leidenſchaftlicher Realift und leidenſchaftlicher Klaffiter, der 
bie platonifhe Schönheit und die Schönheit Goethes in- 
brünftig verehrte. Er ftammte aus dem Boll, war ber 
Sohn eines Schmiebes und predigie als Äſihetiker mit 
Leidenſchaft die Betrahtung und Beachtung des wirklichen 
Lebens. Das Hinderte ihn nicht, eine heftige Philippica 
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gegen bie platidentihe Sprache zu ſchreiben: fie foll aus- 
gerottet werben, lautete feine bündige Forderung. Ihn 
leiteten babei auch politiſche Motive. In einer Streitfärift 
warf er den Gegnern feiner antiplattdeutſchen Gefinnung 
erbittert vor, daß fie den Bauer im feiner niebrigen 
Lebensftellung und Geiftesdumpfheit fefthalten und ihn 
von jeber Kulturgemeinfhaft abſchneiden wollten. Diefe 
Anſicht Wienbargs war damals weit verbreitet, wie benn 
gelegentlich ein Berichterftatter pietiftifhe Bewegungen in 
der Udermark dem plattdeutſchen Idiom der dortigen Bauern 
in bie Schuhe ſchob. Wer platideutſch rede, fo meinte 
biefer erzürnte Kritiker, der wäre eben um breihundert 
Jahre hinter feiner Zeit zurüd. Wienbargs einfeitig 
Haffifcder Geſchmack fand fi überdies durd die Bulgär- 
fpradje verlegt, und er Hatte aud fonft für ſpezifiſche 
Stammeseigentümlihleiten wenig Sinn. Ihm ſchwebte 
ein einheitliches Nationaldeutihland vor und ein Schön- 
heitsibeal im hellenifhen Sinn. Glühender als Wienbarg 
bat feiner von ben Jungdeutſchen die Schönheit angebetet. 
Penn er trogdem immer wieder Realismus predigte, ſo 
war es, weil fein unbeſtechlicher Wahrheitsmut ſich weigerte, 
Schönheit mit Befhönigung zu verwechſeln. Das deutſche 
Gegenwartsleben feiner Zeit war eben ein durchaus uns 
ſchönes Leben: er mußte es wiflen, er, ber Sohn eines 
einfahen Mannes aus bem Bolke, der ſich jahrelang als 
Hauslehrer herumgeftoßen hatte und dem jein Freimut die 
Yaum begonnene alademifhe Laufbahn fofort wieder ver- 
ſchloß. Das enge und philiftröfe Privatlehrerleben, viel» 
leiht auch unglüdlihe Herzenserfahrungen, wie überhaupt 
ber foziale Drud, den er freilich tapfer üiberwand, bewieſen 
ihm nur zu beutlih, daß die Wirklichkeit feinem Schön- 
heitsibeal nicht entiprah. Er mar aber zu tüchtig, zu 
bandfeft, zu hart und männlich zurechtgeſchmiedet, um ein 
zomantifher Weltflühtling zu werden. Sondern er 308 
aus diefer troftlofen Prämiſſe eine fehr eigenartige Folgerung. 
In feinen „Tierkreis-Wanderungen“, die den „Äſthetiſchen 
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Feldzügen“ fehr raſch folgten, rief er den jungen Poeten 
wu: „Greift in bie Zeit, haltet euch an daß Leben. IH 
weiß, was ihr entgegnet. Nicht wahr, es ift verdammt 
wenig Poeſie in diefer Zeit, in diefem Leben, das wir in 
Deutihland führen? ... . Ich gebe zu, und mir blutet 
das Herz babei, ja wir leben in einer Zeit, wo der matte 
Quell der Poefie kaum über bie erften ſechzehn Jahre 
unferes Lebensalters hinaufſpringt. Aber gut. Hallet 
einmal Abrechnung mit der Zeit, entzieht einmal durch 
einen herzhaften Entſchluß diefer heutigen beutfchen Litieratur 
den Schimmer poetifher Lügen, dedt einmal auf, ihr 
Dichter, was ihr fhauet, laßt einmal den Staub wirbeln 
in der ®üfte und zählt die Grashalme, die auf grünen 
Inſelfledchen wachfen, zeigt uns ben Himmel, wie er grau 
und ſchmutzig über uns nieberhängt, und fangt bie Sonnen- 
ftrahlen auf, die fi auf euren Scheitel fehlen, reift der 
Zeit den Mantel der Heuchelei, der Selbſtſucht, der Beig- 
heit vom Leibe und madt mit dem Kuffe eures Mundes 
aller Welt bemerklih, wo nur ein echter Faden, ber rote 
Faden ber Poeſie hinzieht, klopft, hämmert an alles taube 
Geftein und ſucht die Erzadern zu erforfhen, wie fparfam, 
tief und verftedt fie aud fortlaufen. Roc einmal, haltet 
Abrehnung mit der Zeit, mit eurem eigenen Leben. Das 
bischen Poeſie, das fi darin verzetielt, das bischen aufe 
zuweiſen, bringt euch Ehre und der Zeit Schande. Jept 
müßt ihr euch ſchämen. Wendet das Blatt. Die Philifter 
nennen euch Lügner, Schaumbläfer, Buppenfpieler, Roman- 
fhmierer, und bei Gott, bie Philiſter haben Red.“ 
Diefes neue und eigenartige Programm ftellte Wienbarg 
für den Zeitroman auf, und er befannte, daß er felbit 
einen folden Roman einmal im Sinne trug: „Er follte 
den Lebenslauf eines meiner Freunde barftellen, eines Un- 
glüdlichen, der, mit einer Liebe und Reinheit begabt, wie 
fie kaum nod in Träumen blüht, jammervoll unterging 
und in dem Norddeuiſchland, wie es ift, untergehen mußte. 
An innerem pfohologifhem Intereſſe würde ich feiner 
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Perſon zuzumenden fuhen, mas ihr an äußerem mangelt 
— welcher Glanz von Begebenheiten file auch auf einen 
armen dunklen Schüler, Studenten, Kandidaten der Theo» 


Iogi.* Da haben wir's. „Da it am erſtenmal die 
Forderun main nes zealiftifchpfudologifhen Begenwartromanes 
ee t, bie feither in der deuffchen Litteratur des neune 
zehnten Jahrhunderts nicht meht verftummte. Und doch 
hätte ſich Wienbarg mit dem Realismus allein ſchwerlich 
begnügt. Dieſer Kandidat der Theologie wäre ein Blut» 
zeuge geworden, und fein Untergang zugleich eine Ber- 
herrlichung, ein Triumph, ein hohes Lied der Schönheit. 
Denn fein Dichter hätte in der allgemeinen DÖde um fo 
liebevoller jeden Grashalm begrüßt, um fo begeifterter 
jeben fpärlihen Sonnenftrahl aufgefangen, um fo viel in- 
brünftiger jeden roten Faden ber Poeſie geküßt, der fi 
durch dieſes Gewebe etwa noch Hinzog, und er hätte ung 
ahnen lafien, daß diefe geringen, ſchon halb verkümmerten 
Blüten Boten aus einer befjeren Welt wären, zu der nun 
fein Held hinüberging. Wir fehen, wie fid hier zealiftifher 
Bahrheitsfinn mit dem Schönheitsideal leidenfchaftlic zu 
verfühnen drängt, und wir find darum auch gar nicht er- 
ftaunt, wenn wir plötzlich Wienbarg bemüht fehen, nach- 
zuweiſen, baß aud in diefer Gegenwart, die er doch fo 
hart verurteilte, der Stoff zur Schönheit enthalten wäre. 
Ihm kam es nur darauf an, daß nicht der Wahn einriffe, 
nur in einem biftorifhen Romankleid wäre Schönheit 
möglih. Wienbarg betonte, baß es auf bie Hülle fber- 
haupt nicht anfäme Das Emige ber Schönheit märe 
etwas Innerliches, weldes ſich jeder Zeithälle anzupafien 
wüßte und mit ihr verwachſen könnte. Darum begehrie er 
einen Zeitroman, weil er das Innerliche, das Schöne feines 
Helden mit der Hülle des Zeitalter irgendwie zuſammen · 
wachſen lafien wollte, und er betonte, Goethe hätte im 
Wilhelm Meifter etwas ganz Ähnliches für feine Zeit ger 
than. Darum ift audy nicht gerade auf Wienbargs Rea- 
lismus, ber freilich feine Zugehörigkeit zum jungen Deutſch- 
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Iand rein äußerlich am deutlichften dofumentierte, daB Haupt« 
gewicht zu legen, fondern auf die Art und Form, wie er 
biefe feine innerlihe Schönheit empfand. Und hier trat er 
in Gegenſatz zu feinem hochverehrten Goethe, den er aber 
dadurch nur fortentwidelte und für die neue Zeit fruchtbar 
machte. Goethe, wie befannt, verherrlichte den vollendeten 
Drganismus, die fhöne Ruhe, und Ludolf Wienbarg ver- 
berrlihte die „Ihöne That“. Man muß auf beide Worte 
ben Ton legen: die ſchöne That und die fhöne That. 
Man wundert fi faſt, dab fi) dann Wienbarg an Goethe 
hielt, ftatt an Schiller, der doc wahrlich ſchöne Thaten 
genug verherrlit hatte. Aber hier kam eben wieder fein 
ernfier Wahrheitsfinn in Betracht. Schiller hatte den „Tell“ 
gedichtet, und immer gab es volle Häufer, wenn dieſes 
Stüd über die meltbedentenden Bretter ſchritt. Run aber 
brad die Revolution in Polen aus, die für Wienbarg wie 
für Heinrich Laube ein innerliches Erlebnis bedeutete und 
diefen beiden als eine wundervolle, ſchöne That erfdien. 
Mit Staunen und Unmwillen bemerkte Wienbarg, daß diefe 
gleihen Menſchen, welche dem Zell zugejubelt hatten, vor 
dem wirklichen Schaufpiel der polniſchen Revolution kalt 
blieben oder zum mindeften kalt fritifierten und zweifelten, 
fatt fi mit glühender Seele Hinzugeben. Der Aufitand 
der Schweizer lag eben in der Vergangenheit und der Auf» 
ftand der Polen in ber Gegenwart. Aus folden Er- 
ſcheinungen zog Wienbarg den freilich fehr gewagten Schluß, 
baß ber Dichter nur fhöne Thaten der Gegenwart dar- 
ſtellen dürfte, um den Seiglingen, bie ſich für feine Dichtung 
begeiftert hatten und fi) dennoch nicht zu Thaten aufrafften, 
jeden Vorwand zu benehmen, als handelte es ſich lediglich 
um eine äſthetiſch zu genießende Vergangenheit. Man mag 
diefe Theorie für fehr falſch Halten: fie zwang Wienbarg 
geradezu von Schiller ab und zu Goethe hinüber. Denn 
nur bei dem Altmeifter fand er einen unbeftehlihen Wirklich" 
Teitsfinn im Bunde mit einer wunderbaren Schönheit“ 
offenbarung. Daher auchzum Beiſpiel Wienbargs Begeifterung 
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Berfon zuzumenden ſuchen, was ihr an äuferem mangelt 
— melder Glanz von Begebenheiten fiele aud auf einen 
armen dunklen Schüler, Studenten, Kandidaten der Theo» 


logie.” Da at „mies. iſt zum erſtenmal die 
Forderun uchologiſchen fegenmartromanes 


errang feither in and deutfchen Literatur des neun 
zehnten Jahrhunderts nit. mehr verftummte. Und doch 
hätte fi Wienbarg mit dem Realismus allein ſchwerlich 
begnügt. Diefer Kandidat der Theologie wäre ein Blut 
zeuge geworden, und fein Untergang zugleid eine Ber- 
berrligung, ein Triumph, ein hohes Lied der Schönheit. 
Denn fein Dichter hätte in der allgemeinen Ode um fo 
liebevoller jeden Grashalm begrüßt, um fo begeifterter 
jeden fpärlihen Sonnenftrahl aufgefangen, um fo viel in« 
brünftiger jeden roten Faden ber Poefie gefüßt, ber ſich 
durch biefe® Gewebe etwa noch hinzog, und er hätte uns 
ahnen lafien, daß dieſe geringen, ſchon halb verkümmerten 
Blüten Boten aus einer befferen Welt wären, zu der nun 
fein Held Hinüberging. Wir fehen, wie ſich hier realiftifcher 
Wahrheitsſinn mit dem Schönheitsideal leidenſchaftlich zu 
verfühnen drängt, und wir find darum auch gar nit er- 
ftaunt, wenn wir plöglih Wienbarg bemüht ſehen, nad« 
zuweiſen, baß aud in diefer Gegenwart, die er body fo 
hart verurteilte, der Stoff zur Schönheit enthalien wäre. 
Ihm kam es nur darauf an, daß nicht der Wahn einriffe, 
nur in einem Biftorifhen Romankleid mwäre Schönheit 
möglih. Wienbarg betonte, daß es auf die Hülle über- 
haupt nicht anfäme Das Ewige der Schönheit wäre 
etwas Innerliches, welches fid jeder Zeithülle anzupafien 
wüßte und mit ihr verwachſen könnte. Darum begehrie er 
einen Zeitroman, weil er das Innerliche, das Schöne feines 
Helden mit der Hülle des Zeitaliers irgendwie aufammen- 
wachſen laflen wollte, und er betonte, Goethe hätte im 
Wilhelm Meifter etwas ganz Ähnliches für feine Zeit ger 
than. Darum ift auch nicht gerade auf Wienbargs Rea- 
lismus, ber freilich feine Zugebörigfeit zum jungen Deutich- 
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Iand rein äußerlich am deutlichften dokumentierte, das Haupt» 
gewicht zu legen, fondern auf die Art und Form, wie er 
diefe feine innerliche Schönheit empfand. Und hier trat er 
in Gegenfaß zu feinem hochverehrten Goethe, den er aber 
dadurch nur fortentwidelte und für die neue Zeit fruchtbar 
machte. Goethe, wie befannt, verherrlichte den vollendeten 
Organismus, die fhöne Ruhe, und Ludolf Wienbarg ver- 
herrlichte die „Ihöne That”. Man muß auf beide Worte 
den Ton legen: die ſchöne That und die fhöne That. 
Man wundert ſich fat, daß fi) dann Wienbarg an Goethe 
hielt, ſtatt an Schiller, der doch wahrlich, ſchöne Thaten 
genug verherrlicht hatte. Aber hier kam eben wieder fein 
ernfter Wahrheitöfinn in Betraht. Schiller hatte den „Zell“ 
gebichtet, und immer gab es volle Häufer, wenn dieſes 
Etüd über die mweltbedeutenden Breiter ſchritt. Nun aber 
brach die Revolution in Polen aus, die für Wienbarg wie 
für Heinrich Laube ein innerlihes Erlebnis bedeutete und 
biefen beiden als eine wundervolle, ſchöne That erſchien. 
Mit Staunen und Unwillen bemerkte Wienbarg, daß dieſe 
gleihen Menſchen, welche dem Zell zugejubelt hatten, vor 
dem wirllihen Schaufpiel der polniſchen Revolution kalt 
blieben oder zum mindeften kalt Fritifierten und zmweifelten, 
ſtatt fi) mit glühender Seele hinzugeben. Der Aufitand 
der Schweizer lag eben in der Vergangenheit und der Auf- 
ftand der Polen in der Gegenwart. Aus folden Er—⸗ 
ſcheinungen zog Wienbarg ben freilich fehr gemagten Schluß, 
daß ber Dichier nur ſchöne Thaten der Gegenwart dar« 
ftellen dürfte, um den Seiglingen, bie ſich für feine Dichtung 
begeiftert hatten und ſich dennoch nicht zu Thaten aufrafften, 
jeden Vorwand zu benehmen, als handelte es ſich lediglich 
um eine äfthetifch zu geniegende Vergangenheit. Man mag 
biefe Theorie für ſehr falſch halten: fie zwang Wienbarg 
geradezu von Schiller ab und zu Goethe hinüber. Denn 
nur bei dem Altmeifter fand er einen unbeſtechlichen Wirklich“ 
teitöfinn im Bunde mit einer wunderbaren Schönheits- 
offenbarung. Daher auch zum BeifpielWienbargs Begeifterung 
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für die Zeitromane Goethes, für Werther und für Wilhelm 
Meifter. Es blieb ihm eben nichts übrig, als die Keime 
Goethes fortzuentwideln, wenn das Programm ber jung- 
deutſchen Dichtung erfüllt werden follte. 

Gutzkow, ber feine Laufbahn unter dem Proteltorat 
Bolfgang Menzel begann und ſich frühzeitig für Börne 
begeiftert batie, empfand urſprünglich einen ſiarken Groll 
gegen Goethe, und felbit ein Heinrich Laube, in dem doch 
die Sinnesfreudigkeit des Olympiers einen ſtarken Wider 
ball finden mußte, Hatte zu fehr unter dem allgemeinen 
Goethekultus der älteren Generation gelitten, um nicht ge» 
legentlich zu rebelliren. Aber je jhärfer diefe Dichter ihren 
Realismus betonten, je leidenſchafilicher fie von den allge 
meinen Kategorien der Hegelihen Philoſophie abrüdten, 
deſto näher wurden fie an Goethe herangedrängi. Sie 
wollten ja Dichter, nicht Publiziften werden, und fie wollten 
auch nicht im rohen Stoff verſinken, fondern ihn künſtleriſch 
umgeitalten, ihre Individualität ihm gegenüber behaupten. 
Und fie entdedien plötzlich mit freudigem Erftaunen, daß 
ihnen in allen diefen Nöten der größte Dichter deutſcher 
Nation ein helfender Führer werden könnte, ber aber Teined« 
wegs gemillt war, den pedantifchen Schulmeifter zu fpielen. 
Im Gegenteil, in Goethes Nachlaß Hatte fi ein Blatt ge» 
funden, welches die jungen Dichter ermahnte, zunächſt ihre 
Individualität feſtzuhalten umd allerdings auch fortzue 
entwideln, mit einem großen und allgemeinen Inhalt zu 
erfüllen. Goethe felbft Hatte dieſes Programm voll aus- 
geführt und erlebt. Über ihn mar der zohe Zeitftoff nie 
Herr geworben, und er hatte zugleich die ſchematiſchen Syiteme 
abftrafter Philofophen, die das junge Geſchlecht fo grimmig 
haßte, vornehm zurüdgemiefen. Er hielt fid) lieber an bie 
einfahften Ausdrüde und an gar nicht pathetifhe Wendungen, 
um nur nicht die lebensvolle Einzelerſcheinung duch Ab⸗ 
ftraftion zu töten. Man kann ſich denken, mit welchem Ent» 
züden gerade Gutzkow, der Feind allgemeiner Geſchichts- 
Tonftrultionen, diefe Gigenheit Goethes hervorhob. Heinrich 
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Laube, in ben beiden legten Erzählungen feines jungen 
Europa“, in den „Kriegern“ und in ben „Bürgern“, enie 
faltete bereit8 eine realiſtiſche Kunft, die zeigte, wie viel er 
vom Altmeifter gelernt Hatte. Und er erfüllte zugleich die 
Forderung Wienbargs. Er ſchilderte in einem Zeitroman 
eine ſchöne That, oder richtiger, eine fhöne Thatfeele, jenen 
Valerius, der fi in die polnifhe Revolution ftürzte und 
nach manderlei Leidenſchaften doch zu ſchöner innerer Feſtig- 
keit und Refignation gelangie. Es war bie erſte Probe des 
jungdeutſchen Realismus, eine gelungene Probe, wenn auch 
feine ewige Dichtung. Gutzkow verſuchte es, feinem Ge 
noffen und Rebenbubler auf diefem Weg zu einer neuen 
realiſtiſchen Kunft zu folgen. Er ſchuf feine Erzählung 
„Wally, die Zweiflerin“, die zum Teil durch Goethes Jugend» 
zoman infpiriert war. Freilich mißlang dieſes Werk und 
beſchwor außerdem eine Stataftrophe über das junge Deutfch- 
land herauf, melde zeigte, daß es noch ſehr gefährlich war, 
offen unter dem Banner Goethes für eine moderne Dichtung 
au Tämpfen. 


©. Sud linoti, Sitteratur und @ejelfäjaft. TIL. 7 


Das junge Dentſchland und Menzel. 


Benn Poeten fih in die Politit mengen, dann werben 
die Polititer bald über Unfittlihleit zu ſchreien Haben. 
Nämlih dann, wenn die Poeten ihre politifhe Aufgabe ernft 
nehmen: im andern Fall giebt es ein viel weniger gefähr- 
liches Geſchrei nur über Frivolität. Heine mochte getroft 
über Börnes Zornreden lachen, während die Jungdeutfchen 
einige Urſache hatten, bedenklich zu werden, als fid) Wolfe 
gang Menzel gegen fie erhob. 

Es bleibt nun einmal dabei: Poeten find immer 
Ausnahmenaturen, aud) wenn fie feine fein wollen. Welch 
ein Teufel plagte diefe Jungdeutſchen, daß fie in einer Zeit, 
mo die Welt ganz und gar politifch geworden war, teils 
verftect, teils offen das Dogma ber freien Liebe predigten! 
So etwas durften ſich wohl die erften Romantiker in der ganz 
äfthetifchen Atmofphäre von Jena und Weimar erlauben, wo 
Goethe einft mit Frau von Stein, Schiller und Jean Paul 
mit Frau v. Kalb geliebt oder geliebelt hatten, und mo bie 
geiftreihe Karoline Böhmer-Schlegel-Schelling eine durhaus 
geachtete gefelihaftlihe Stellung einnehmen konnte. Auch 
war $riebrid Schlegel, obwohl er gelegentlich das foziale 
Gebiet ftreifte, ſich gang Klar darüber, da er nur für 
Ausnahmenaturen, für Poeten oder poetifhe Salonmenſchen 
pbilofopbierte oder plaidierte. Die Romantiker verlangten 
ein allfeitiges Ausleben der Perſönlichkeit, wobei ihnen das 
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große Beiſpiel Goethes nor Augen ftand. Sie ſelbſt freilich 
befaßen nicht die Univerfalität und die troß aller Geſchmeidig · 
Zeit gewaltige Willenskraft des Olympiers, um zu einer 
wirfliden Allmenſchlichkeit zu gelangen. Sie bradten e8 im 
beften Fall zu interefianten Zigeunertypen oder zu liederlich- 
frivolen fogenannten Staatsmännern. Es war aber nur 
natürlih und fehr ar, daß die Jungdeutſchen, ſowie fie 
erſt Goethes Dichtergröße voll empfinden lernten, glei auch 
dazu verleitet werben mußten, die Lebensführung bes Alt» 
meifterd für fi in Anfprud zu nehmen. Zum Teil konnten 
fie dann ja ihren Goethe, defien politiſche Indifferenz ihnen 
bisher fo ſchmerzlich geweſen war, dennoch für die Politik 
ober gar für die politifhe Oppoſition und Revolution ver» 
werten. Die freie Liebe mußte natürlich mit der Ehe zu- 
fammenprallen, wobei ſich die Gelegenheit ergab, den Sad 
zu ſchlagen, während man ben Eſel meinte. Die revolutionäre 
Gefinnung, die ſich an die Regierungen noch nicht heran 
wagen burfte, Zonnte fid) austoben, indem man eine geachtete 
foziale Inftitution befehdete. Zugleich ergab fi) dabei die 
willkommene Beranlafjung, auch dichterifch -pſychologiſche 
Schilderungen des Konflütes zwiſchen Ehe und Liebe zu 
entwerfen. Die beiden Doppelſeelen der jungdeutſchen Poeten 
fanden ſich bier zufammen: revolutionäre Pointe und rea- 
iſtiſche Piyhologie. Kein Wunder daher, daß fie die Wege 
ber Srühromantiter wanbelten und fich vielleicht noch toller 
gebahrten, als der junge Friedrich Schlegel. Zugleich aber 
waren fie mehr Künftler. Wenigftens Heinrid) Laube war 
«8, befjen Roman, die „Boeten", ſich weit eher als Gutzkows 
viel fpäter erfhienene „Waly" mit Friedrich Schlegels 
Lucinde vergleihen läßt. Was bei Schlegel erfünftelte 
Theorie |und gewollte, gewaltſam überhigte Sinnlichkeit 
geweſen war, fam bei Laube aus einem frifchen und ftarken, 
im Grunde gefunden Temperament. Er gab binreißende 
und leidenſchaftliche, niemals aber eigentlich ſchwüle und über- 
hitzte Scenen. Und er befaß poetiſchen Takt genug, dieſes 
friſch⸗ fröhliche und fehr freie Liebesleben nah einem fehr 
q« 
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unbeftimmten Schloß zu verlegen,. das abgefondert genug 
von ber Außenwelt lag, um ein wenig an Arkadien, an 
ein Schäferland zu gemahnen. Auch die ſchwerernſten Leute 
waren im damaligen Deutſchland immerhin noch äſthetiſch 
genug, um dieſes Laubeſche Gemälde als reine Poeſie zu 
detrachten und die Moral bis auf Weiteres beifeite zu 
laſſen. Wenn die erhaltende Staatsgewalt teogdem auf ben 
jungen Autor aufmerffam wurde und ihm gerade auch wegen 
dieſes Buches neun Monate freie Gefängnisverpflegung in 
einem Loc der Berliner Hauspogtei verordnete, fo geſchah 
ihm damit eigentlich ganz Recht. Wozu auch begnügte er 
fi nicht mit ber Liebe? Seinem Hippolgte, feinem Konftantin 
und Balerius, dieſen jungen Vraufelöpfen, hätten ſelbſt 
Berliner Unterfuhungsrichter ihre wirklich, fehr freie Liebe 
gern verziehen. Rur daß dieſe Unfeligen fi daneben noch 
mit der Politik befaßten! Daß fie über Burſchenſchaft, über 
Freiheit, über Zuliusrevolution fehr defpeftierlihe, fo zu jagen 
hochverräterifhe Reben im Munde führten! Und das Zollfte 
war, bie Weiber, ftatt einfach zu küſſen, beteiligten ſich an 
diefen politiihen Debatten, wurden Kampfgenoifinnen der 
Männer. Das war ſchlimm, unddiepreußifh«medlenburgifhen 
Inquifitoren mußten ſchleunigſt eingreifen, recht derb zu=- 
[lagen und dieſen revolutionären Autor erft in eine enge 
Gefängnisgelle einfperren, fpäter ihn in Raumburg an der 
Saale ftreng internieren. Und dody gerade war in biefer 
politifhen Beimiſchung etwas vorhanden, was felbft noch die 
extremfte Berherrlihung ber freien Liebe viel unbedenklicher 
und fittliher erſcheinen ließ, als fo manche geduldete Fri« 
volität unter ber Maske einer Iegitimen Ehe. 

Diefe Poeten wollten ja nicht mehr, wie nod; die Roman« 
tifer, nur eben Salonmenſchen fein. Sie wollten auf ben 
öffentlichen Markiplatz treten, wo die großen Angelegenheiten 
der Nation verhandelt wurden. Die großen fragen und 
gewaltigen Probleme des Zeitalters wollten fie vorahnend 
mitempfinden, und die neuen Töne und Sarben, die neuen 
Gefühls- und Geftaltentombinationen gefammelt auffangen 
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und im Dicterfpiegel voll und anfhaulid wiedergeben. 
Sie verabfheuten den egoiftifhen Dichter, der fih als 
Ausnahmenatur felbit genoß und mollten fi) ganz ihrer 
Nation, ihrem Volke widmen. Und fo kamen fie auf den 
fehr merkwürdigen Gedanken, ihre dod) unausrottbaren künft- 
leriſchen Bebürfniffe nicht für fi, fondern für die Ration 
in Anſpruch zu nehmen. Run galt es nicht mehr, einen 
Salon für Ausnahmenaturen zu ſchaffen, fondern, wenn 
man fo fagen barf, einen Salon für ein ganzes Bolt. 
Diefer innere Widerſpruch, der eigentlich den Iuftigiten Spott 
heraußforberte, hatte doch auch feine recht ernfihafte Seite, 
So ein boftrinärer Jungdeutſcher verlangte vom Lieben 
nicht mehr nur Küffe und ſchöne Gefühle, fondern Teilnahme 
für feinen politifhen Kampf, Teilnahme für die Fragen ber 
Zeit. Wie er felbft, fo follte aud Lieben nicht außerhalb 
der Nation ftehen, und follte Hinaus auf den öffentlichen 
Markt unter die ratjhlagenden Patrioten, um eifrig mit zu 
beraten. Diefer neue kategoriſche Imperativ für Liebende 
ſchloß gar mandes in ſich ein und ftellte die höchſten An- 
forderungen an die rauenerziehung. Alles, was in viel 
fpäteren, fozialpolitifhen Jahrzehnten von den Frauen. 
rechtlerinnen an Ermeiterung ber politiſchen Bildungsmittel 
für das weibliche Geflecht begehrt wurde, lag im Keim 
in diefer jungdeutſchen Theorie j don verborgen. Den jungen 
Voeten wäre freilich diefe beftimmte Formulierung ihrer Ge« 
danken viel zu nüchtern erſchienen. Schließlich wollen fie 
doch auch lieben, viel lieben und geliebt werden. Allerdings 
follte die frau die Kampfgenoffin des Mannes fein. Sie 
follte, wie Gutzkow ſcherzte, dem preußifchen Landwehrmann 
das warme Efjen zur Wade bringen und, bermeil er af, 
felbft das Gewehr ſchultern. Wienbarg erinnerte an die 
rauen der alten Germanen, die in einer Wagenburg mit 
in die Schlacht zogen, anfeuernde Kampfgefänge erihallen 
ließen und in ber höchſten Not wohl felbft zum Speer 
griffen. So ernſt und aufrichtig die Jungdeutſchen es aber 
mit diefen Anſichten aud; meinen mochten, fo ſicher und ente 


f&ieben felbft ber leichtblütige Laube dafür eintrat, daß die 
Liebe zurüdzutreten hätte, wenn das öffentliche Leben den 
ganzen Menſchen verlangte, — fo ließ es fi doch nicht 
leugnen, daß der Poet dem Politiker immerhin in das Hand» 
wert pfufchte. Gutzkows Bild von der Landwehrfrau, die 
das Gewehe ſchulterte, während der Eheherr fi am warmen 
Eſſen Iabte, hätte im Ernſtfall ſchwerlich die Probe aus« 
gehalten. Dann hätte ber Mann das Gewehr wieder an 
fi genommen und bie Frau in die Küche zurüdverwiefen. 
Nur im äußerften Notfall, wenn es zum legten ging, griffen 
die germanifchen Weiber zum Speer ober hätte ein preußiſcher 
Landwehrmann fein Weib zum Bleilugelgießen verwertet. 
Ber aber diefen ertremen Behelf zu einer Regelmäßigteit 
erheben wollte, ber fette fi dem Verdacht aus, daß es ihm 
weit weniger auf den Kampf anlam, als auf die Liebe. 
Die jungen Poeten waren eben in verzweifelter Lage. Sie 
wollten durhaus Poefie im nüchternen öffentlihen Leben 
entbeden, und da e8 ihnen nicht gelang, fo phantafierten 
fie ih eine ſeltſame Theorie zurecht: eine politifhe Freie 
beit ohne Freiheit in ber Liebe, Fein politifcher Kampf und 
Sieg ohne die Liebesbeihilfe des Weibes. Sie wollten 
durchaus nicht zugeben, daß Politik und Liebe fi denn doch 
recht gründlich von einander unterfchieben. Die Liebe, fo 
phantafierten die jungen Schwärmer, wäre die Seele und 
bie Politik wäre der Körper. Sie brandmarkten es als 
Unnatur, Körper und Seele trennen zu wollen, und gefielen 
ſich in ber prophetiſchen Berfündigung einer Zukunftsreligion 
ber großen Einheit zwifchen Materie und Geiſt. Das alte 
Hellas follte nur die Materie berüdfitigi haben und das 
Chriſtentum immer nur den Geiſt. Nunmehr wäre es von 
Nöten, beides gleichzeitig auf einander wirken zu laflen: 
den Geift zu materialifieren und die Materie zu vergeiftigen. 
So ungefähr Iantete das Dogma ber jungen Stürmer, 
weldes für die Politik bejagte, daß fi nunmehr aud) das 
Weib und die Liebe an den öffentligen Geichiden zu be- 
teiligen hätten. Ein ungeheurer Überf wang, im Grunde 
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ein hodgefpannter Idealismus, trieb hier fein wunderlidhes 
Weſen, eine Begeifterung für Schönheit und für Poefie, die 
fi, wie e8 eben ging, mit ber Here Tagespolitif zu einem 
Bündnis zufammenzwang. 

Und alles hing zufammen, und an allem hatte zulegı 
doch, viel mehr noch als Goethe, der Philoſoph Hegel 
Schuld. Diefer Denker mar freilih fein Libertin geweſen, 
durchaus Fein Freund von fold Zompromittierenden Rarren« 
poffen, wie die freie Liebe. Sondern im Gegenteil: Liebe; 
Liebe, das war ihm ein läftiges und lächerlihes Wort, und 
je älter, je hematifcher, je objeltiver er wurbe, defto grimmiger 
ärgerte er ſich über diefes flatterhafte, launiſche, Fleine 
Ding, das fo ganz nur feinen fubjeltiven Gelüften folgte, 
Es handelte ſich ja doc bei allem und jedem in erfter 
Reihe um das Weltgeſeh, defien Automaten ganze Völker 
und ganze Jahrhunderte waren. Und nun kam fo ein Hans 
und „verfaprizionierte“ fich juft gerade auf diefe eine ein- 
zige Grete und fehte Himmel und Erde in Bewegung, als 
gäbe e8 nicht noch andere ledige Mädchen in Fülle, und 
als hätte das Weltgeſetz nicht fo ſchon alle Hände voll zu 
thun. Alfo ... . Hegel verdammte alle Liebe als Willkür, 
halb und Halb fogar fchon die legitime Liebe, und bie freie 
natürlich erſt recht Die Ehe als ſolche beſtritt er freilich 
nicht und bielt fie fogar ſehr hoch. Denn die Ehe war 
eine „objektive Inftitution“, und das genügte. So bing 
feine Liebesphilofophie mit feiner ganzen Borftellung vom 
Weligeſetz zufammen, weldes wieder auf feiner Geſchichts⸗ 
philofophie baſierte. Sobald die junge Schule den unge 
heuren Turmbau umftürzte und eine unendliche, menſchen⸗ 
winmelnde Ebene dafür emporfteigen ließ, verwandelte ſich 
natärlid) auch die Hegelihe Lehre von ber Liebe. Auch Hier 
wurde die „objeltive Inftitution“ ſchroff zurüdgemiefen, und 
man begehrte Nerven, Blut, Empfindung, Leidenſchaft, Per- 
ſönlichkeit — Liebe. Das nannte dann Theodor Mundt, 
der geimmigfte aller Hegelfeinde, die „Wiebereinfegung des 
Bildes“. Das „Bild“, in diefer fonderbaren Terminologie, 


— 14 — 


follte eben die vollkommenſte Einheit darftellen, jenen ma- 
terialifierten Geift oder vergeiftigte Materie, die volllommenfte 
Harmonie vom Leib und Seele. Den Gedanken jollte man 
gleihfam ſchauen und greifen, und das Leibliche follte zu- 
gleich zum Herzen, zur Empfindung reden. Wenn diefe fort« 
währenden Umfcreibungen, mit benen Theodor Mundt feine 
Terminologie umzirkelte, auf einen Kernpunkt überhaupt 
zurüdzuführen find, wenn fie mehr fein follen, als jhön- 
redneriſche Wortſchwelgerei — fo ftoßen wir doch immer 
nur auf ben uralten Gegenfag zwiſchen Gefühl und Ab- 
ftraltion, Dichtung und PHilofophie, Gedanke und Bild. 
Diefe durchaus nicht neue Weisheit war doch dem verhegelten 
Geflecht etwas wie eine Offenbarung. Es war, als hätte 
die Welt früher noch nie gewußt, dak Mann und Weib nit 
nur wegen ber objeftiven Inſtitution der Ehe zufammenzu- 
Iommen pflegen, fondern aus Neigung ber Sinne und bes 
Herzens. Aber natürlich hatte in aller Heimlichkeit der alte 
Philofoph aud in diefem Fall feine Schüler noch feit beim 
Kragen. Sie mußten in anderer Form das Weltgefep doch 
wieder zu Ehren bringen, und fo wandelten die Liebe und 
die Weltgeihichte plöglih Hand in Hand. Wir haben Hier 
wieder ben Gegenſatz von franzöfifhem Milieu und deutſchem 
„Nebeneinander“. Der franzöfiihe Scriftiteller wollte eine 
fozialskonomiſche Spezies pfychologiſch feithalten und ſchritt 
von bier aus weiter zur Darftellung eines großen fozialen 
Drganismus. Der Deutſche wieder, indem er von einer 
mädtigen Landſchafts- und Lolalitätengrundlage ausging, 
wollte zum mindeften gleich den gefamten nationalen, wenn 
nit gar einen Weltorganismus fehildern, wo dann das 
Soziale nur ein winziger Bruchteil geweſen wäre. Und 
nicht anders, anders mar es in ber Liebe. Die rabikalfte 
franzöfifhe Schriftftellerin jener Tage, George Sand, bie 
nod den verhältnismäßig ftärkften Einfluß auf Deutfchland 
ausübte, begnügte fi, gewiſſe ebelmütige Ausfhmeifungen 
ber Liebe zu entichuldigen und infofern allerdings aud) gegen 
Zonventionelle Vorurteile anzulämpfen. In Wahrheit war 
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aber in Frankreich der Gegenſatz zwiſchen Politik und Poeſie 
ſchon fo offenbar, daß George Sand, jobald fie fozial- 
poltifche Probleme zu behandeln begann, die Liebesidylle 
in bie zweite Reihe zurüdtreten ließ. Wenigitens in der 
Kompofition und Anlage, wenn aud nit in ber Sache. 
Trogdem ging von Frankreich, eben weil es politifc, reifer 
und fozial erregter war, ein ſtarker Einfluß aus, der aber, 
merkwürdig genug und trotz Börne, nicht fo ſehr daß werdende 
politiſche Leben Deutihlands befruchtete, als vielmehr diefe 
neue und feltfame Liebestheorie mit weltgeſchichtlicher Ber- 
fpeftive, an ber die Jungbeutfchen ſich beraufchten. 

Hier war Heinrich Heine der große Vermittler, der das 
junge Deutfhland mit dem St. Simonismus befannt machte 
und dadurch die ſchon reichlich erhigten Köpfe und Herzen 
vollends in Brand ſetzte. Mertwärdig genug: von ber 
Verherrlichung ber Induftrie, von diefer wirklich ſchon 
„inbuftriellen Religion“, bie in der Theorie bes hochbe- 
gabten Grafen St. Simon benn doch die Hauptrolle 
fpielte, findet fi in ber Reproduktion Heines fo gut wie 
nichts. St. Simon, ein wahrer Prophet, ſah fhon zu An« 
fang des Jahrhunderts das Mafchinenzeitalter voraus: es 
ſchwebte wie eine Sata Morgana, eine berauſchende Bifion 
vor feinem SKünftlerblid. Sein Geift verleugnete trotz 
feiner Mobernität nicht feine Abftammung aus einem der 
ariſtokratiſchſten Gefchlehter Frankreichs: ein hierarchiſch⸗ 
prieſterlicher Grundzug ging durch ſein ganzes Weſen. Er 
wollte die Geſellſchafi durchaus nad; Klaſſen und Ständen 
abgeftuft fehen, nur daß fi dieſe einzelnen Stufen nicht 
nad dem Zufall der Geburt beftimmen follten, fondern 
nad Intelligenz und Induſtrie. Ihm ſchwebte gleichzeitig 
ein Gelehrten- und ein Induftrieadel vor. Selbſtverſtändlich 
dachte er nicht an gewöhnliche, profitfüchtige Unternehmer, 
ſondern er betradhtete die Induftrie ganz fo, wie die Jung« 
deutſchen bie Liebe oder die Geſchichtsphiloſophie betrad- 
teten. Der Induftrielle ſollte den angeblih chriſtlichen 
Spiritualismus, die Bergötterung des Nur-Geiftigen über« 
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winden, indem er bie Materie emanzipierte und dem Fleiſch 
wieder zu feinem Recht verhalf. In diefem Sinn dachte 
fich St. Simon feinen Imduftriebaron zugleich als einen 
Glüd- und Sreudefpender, der die unteren Volksklaſſen mit 
Brot, mit Sammet und Seide in Hülle und Fülle zu ver- 
forgen hatte. Der Mann aber aus ber Gelehrtenhierarchie, 
der zu diefem Zwedck vom Staat unterhalten werden follte, 
hatte die Aufgabe, für Diefen weltbeglüdenden Induftriellen 
immer neue Raturfräfte raſtlos zu erforſchen. Und alles 
"das ahnte und plante St. Simon fon im zweiten Jahr 
zehnt des Jahrhunderts! Der gefhichtsphilofophifche Grund» 
zug feiner grandiofen Konzeption entfprang nicht ber 
frangöfifchen Geiftesüberlieferung, fondern er ſchöpfte ganz 
aus ſich, aus feinem Genie heraus.. Möglich, daß Rapoleons 
Größe und Fall ihm dabei vor der Seele ſchwebte und 
feine Seele erweiterte ebenfalls mußte gerade biefe 
Seite feines Weſens in dem durch Kant, Fichte, Hegel, 
Schelling durch und durch umgenderten und mit überreihen 
Saaten überfchütteten Deutfhland einen ftarfen Nachhall 
finden. Die hierarchiſche, gleihfam modern mittelalterlihe 
Veltanfhauung biefes franzöfiihen Granbfeigneurs wäre 
eigentlih ein gefundenes Freſſen für bie romantiſchen 
deutſchen SKonfervativen geweſen. Natürlich übermittelte 
aber Heine gerade dieſe Keime gar nit, und fie blieben 
in Deutfhland faft unbelannt. Da ift es denn fehr be 
achtenswert, bezeichnend für bie Tiefe und Gewalt biefer 
Zeitftrömung, daß dennoch aus eigenen Mitteln die beutfchen 
NRomantifer zu einer ganz ähnlichen Weltanfhauung ge 
langten. Man erinnere fi) an das Verhältnis des roman. 
tiſchen Bayernkönigs und des romantifchen preußifchen Kron- 
prinzen zu ben Eifenbahnen. Diefe beiden waren halbe 
St. Simoniften, und Friedrich Lift, der Begründer bes 
deutſchen Eifenbahnmeiens, war ein ganzer. 

St. Simons Schüler Enfantin übertrug dann bes 
Meifters Lehre von ber Rehabilitation der Materie auch 
auf das Ewigweibliche. Bon ihm lernte Heinrich Heine 
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den St. Simonismus kennen und überpflanzte ihn nad 
Deutſchland. Während aber ber Franzoſe, getreu feinem 
Meifter, die Liebe in enger Verbindung mit einer ibealen 
Induftrie und Volkswiriſchaft erhielt, Lie Heine dieſes 
Element vollftändig beifeite, und die Liebe verband fi 
nunmehr mit der Weltgefhichte überhaupt, im meiteften 
Sinn. Heine, in feiner „romantifhen Schule und in 
feinen Abhandlungen über die deutſche Philofophie, ent« 
faltete die überfhäumende, zauberhafte Ditbyrambengemalt 
feiner Sprade und predigte mit beraufhender Anmut bie 
Lehre von ber Herrlichkeit des Leibes. Und er knüpfte 
dabei an Goethe an, wies auf ben Fauft Bin, dieſe ge- 
waltige Rationaldijtung. Er analyfierte die Grundelemente 
der Fauſtſage ausführlich und hob hervor, daß im Mittel- 
alter dad Bolt fait alle feine großen Geifter, die die Er- 
kenntnis erweiterten, ein Bündnis mit bem Teufel eingehen 
ließ. Bielleidt war es ein Zufall, vielleicht aud unbe» 
mwußter St. Simoniſtiſcher Einfluß — jedenfalls die Männer, 
die Heine bei dieſer Gelegenheit erwähnte, waren faft alle 
NRaturforfher: Roger Baco, Albertus Magnus, Theo» 
phraſtus Paracelfus. Bon diefen Geftalten unlerſchied ſich, 
immer nad Heine, der Doktor Fauſt nur dadurch, daß er 
vom Teufel nicht nur Erweiterung der Erkenntnis, fondern 
gleih aud die handgreiflichſten, allermaterielliten Genüſſe 
verlangte. Hören wir barüber Heine felbit: „Es ift in 
ber That fehr bedeutfam, daß zur Zeit, wo nad ber Volks⸗ 
meinung ber Fauſt gelebt Hat, eben die Reformation be⸗ 
ginnt, und daß er felber die Kunft erfunden haben foll, 
die dem Wiſſen einen Sieg über den Glauben verſchafft, 
nämlid) die Buchdruderei, eine Kunft, die uns aber auch 
die katholiſche Gemütsruhe geraubt und uns in Zweifel 
und Revolution geſtürzt — ein anderer als id würde 
fagen: endli in die Gewalt bes Teufels geliefert Hat. 
Aber nein, das Wiſſen, die Erkenntnis der Dinge durch bie 
Bernunft, die Wiſſenſchaft giebt und endlid die Genäffe, 
um bie uns der Glaube, das Zatholifhe Ehriftentum, fo 
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lange geprellt Bat; wir erkennen, daß bie Menſchen nicht 
bloß zu einer himmliſchen, fondern auch zu einer irdifhen 
Gleichheit berufen find; die politiſche Brüderfchaft, die uns 
von der Philofophie gepredigt wird, ift uns mohlthätiger, 
als bie rein geiftige Brüderfhaft, wozu uns das Ehriften- 
tum verholfen; und das Wiſſen wird Wort, und das Wort 
wird That, und wir können noch bei Lebzeiten auf dieſer 
Erde felig werden... . Das hat nun längft fchon das 
deutſche Volk tieffinnig geahnt; denn das deutſche Volk ift 
felber jener gelebrte Doktor Fauſt, es ift felber jener 
Spiritualift, der mit dem Geilte enblid die Ungenüg— 
barteit bes Geiftes begriffen und nad; materiellen Ge 
nüffen verlangt und dem Fleiſche feine Rechte wiedergiebt.“ 

Ob Heine wohl ahnte, wie treffficher fein Wort in das 
Centrum ſchlug? Zwar ben Fauft, zum mindeitens Goethes 
Sauft, interpretierte er falſch, fchilderte aber zugleich mit 
tiefer Wahrheit und faft unfehlbarer pſychologiſcher Schärfe 
den Seelenzuftand bes Deutihland feiner Zeit. In ber 
That, dort hatte man mit dem Geifte die Ungenügbarkeit 
bes Geiftes endlich begriffen und begehrie materielle Ge— 
nüſſe. Phantaftifh-fpiritualiftiihe Romantiker begannen als 
halbe St. Simoniften auf einmal für Eifenbahnen, Kanäle, 
Zollvereine, großartige Verkehrswege zu ſchwärmen, und 
bie bisher fo abftraften, fpiritualiftifchen Hegelianer predigten 
Sinnefreudigkeit, überfhäumende Reifeluft, bad braufende 
und raufhende Leben der Städte und ſchwärmten verzüdt 
für freie Liebe. Alles dieſes kam immer nod aus bem 
©eifte, war eine der legten Konfequenzen dieſes Spiritua- 
lismus, der fi überſchlug. Uber eben deshalb mwäre es 
eine Plumpheit und Ungerechtigkeit fondergleihen, die 
Liebestheorie der jungbeutfhen Autoren mit Kot zu bes 
werfen. Sie handelten aus einem großen Zeitinſtinkt her 
aus, aus einer leidenſchaftlich fubjeltiven Reaktion gegen 
eine überreife ibealiftifhe Kultur — und fie blieben Jbea- 
liften. Die leidenfhaftlihe Hingabe an die Zeit, der Haß 
gegen die fpielerifhe Willfür der Romantiker und gegen 
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die Sfolierung der Dichterperſönlichkeit, erhob diefe jungen 
Autoren in einer Weiſe über jede Frivolität, daß oft ihr 
Ernſt und Enthufiasmus in einem geradezu brolligen Gegen« 
fa zu ihren loderen Theorien ftand, GSelbft Heinrich 
Laube, der wildeſte und ungebundenfte von ihnen, machte 
feine Ausnahme. Er refignierte frühzeitig, lehnte jede All- 
gemeinheit aud in der Politik entſchieden ab und hielt ſich 
an ben realen Gegenmartszuftand, ben er zu befeelen ſuchte. 
Der Held feines „jungen Europa“, der maßvolle und edle 
Balerius, entfagte am Schluß allen Zulunftshypothefen und 
beſchloß, im engen Kreife für feine Ideale zu wirken. Und 
aud die Ehe gehörte ihm fortan zu den Inftitutionen, bie 
nicht abgefhafft, ſondern befeelt und verlebendigt werden 
follten. Es war natürlich eine jungdeutſche Ehe gemeint: 
Mann und Frau als tapfere Genofien im Zeitenlampf. 
In der ſchönen Witwe Iduna Hänel, die feine Gattin wurbe, 
fand Laube eine folhe ideale Lebensgefährtin. Sein Ge» 
noffe und engerer Freund, Theodor Mundt, der zuerft 
Charlotte Stieglig mit heißer und reiner Liebe angebetet 
hatte, vermählte fi mit Luife Mühlbach, die damals noch 
nit duch fabrikmäßige Romanfchmiererei verflaht war, 
fondern als geiftvolle und warm fühlende rau an ben 
Kämpfen ber Zeit den regiten Anteil nahm. Auch Gutzkow 
fteuerte bamals in ben Hafen der Ehe ein. Vorher aber 
hatte er nod ein tiefgehenbes, ihm emig unvergeßlides 
Herzensverhältnis durchzumachen, das recht eigentlih an 
einem Zeitkonflikt zerihellte und uns auf ein Gebiet hin- 
überführt, wo die jungdentſchen Beftrebungen am tiefften 
und aud am meiften aufregend und ummühlend gemirkt 
haben. Hier aber war e8 eine legitime und darum befreiende 
Wirkung. Gutztows Gerzensverhältnis zerſchellte, weil er 
fih wegen religiöfer Yragen mit feiner Braut nicht 
einigen Tonnte, 

Iene reaktionäre Romantik, die aus den Höhen bes 
deutſchen Geifteslebens bereits verdrängt war und nur 
duch die Unterftügung ber Regierungen noch einige 
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Bofitionen mühfam behauptete, haite nad einer andern 
Richtung Hin und in neuer Geftalt einen gewiſſen Einfluß 
auf breite Maffen gewonnen. Sie hatte ſich verflacht, ver- 
gröbert, popularifiert und auf die Theologie geworfen. 
Nach den Freiheitskriegen ging das Wolf wieder viel in 
bie Kirche, wo e3 im Grunde nur bie guten alten, ver- 
ftändigen, moraliſchen Predigten aus der Aufflärungszeit 
zu hören erwartete, Natürlich war man dann begeiftert 
und noch viel mehr ergriffen, wenn außerdem an bie 
Myftit, an Gefühl und Herz appelliert wurde — nicht eben 
allzu viel. Die burfhenfhaftligen Einflüffe drangen in 
das mittlere Bürgertum, und die Lebensführung wurde 
ernfter, als fie zu Ausgang bes achtzehnten Jahrhunderts 
geweſen war. Während im äfthetifchen Zeitalter eine Ehe- 
ſcheidung eine fehr leichte Sache ſchien, galt fie in ben 
beiden eriten Jahrzehnten des neuen Jahrhunderts als eine 
Schmach. Und man verlangte zugleich Frömmigkeit in der 
Ehe, eine burſchenſchaftliche, tonfeffionel gebundene Frömmig · 
keit. Im Grunde war ja dieſe neue Ehrfurcht und fromme 
Sitte ganz eiwas anderes, als die alte Orthodoxie. Dieſer 
neue Glaube ſchöpfte nicht aus der Kirche, ſondern aus der 
Selbſtherrlichkeit eines ſich auf das Unendliche und Uner- 
gründliche beſinnenden Individuums. Dieſe Religioſität 
war Gemuisſache, Pietismus im urſprünglichſten Sinn — 
geradezu ein Gegenſatz zu jedem Kirchentum. Und wenn 
Mann und Weib, indem fie ſich zufammenthaten, eine 
Wechſelſeitigkeit in dieſer weltweiten Empfindung von ein« 
anber begehrten, fo erkennen wir bier nur eine fpätere 
jungbeutfhe Forderung wieder. Man wollte jelbftändig 
unter fi die Ehe vertiefen und vergeiftigen, zugleich aber 
freudiger und lebendiger geltalten. Nur murbe dieſer 
Drang mißverjtanden und führte viele warme Herzen und 
ſchwache Köpfe wieder der Orihodoxie zu. Diefer gefühls- 
mäßige Pietismus, der allerperfönlichfte Herzensſache war, 
brachte es fertig, fi im ungeheurer Verblendung mit ber 
bürren und kümmerlichen Berftandeshierarchie des Berliner 
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Theologen Hengſtenberg zu verbinden. So kam es, daß 
die Kirche wieder einen unermeßlichen Einfluß über das 
Eheleben gewann, und daß dieſer Einfluß ſich nach den 
Konfeſſionen ſchroff ſonderte. Die unerhörte Heftigkeit, mit 
welcher in ben legten Jahren Friedrich Wilhelms III. ber 
Kampf wegen ber Mifhehen zwiſchen Katholiten und 
Proteftanten geführt wurde, war nur eine legte Folge dieſer 
großen Ummandlung im mittleren bdeutfhen Bürgertum. 
Diefer Seelenzuftand mußte einer frei denfenden und frei 
fühlenden Jugend bald unerträglich werden, und die leiden» 
ſchaftliche Erbitterung, mit der fie fi eine Zeitlang gegen 
die Ehe überhaupt auflehnte, entſprang nicht zum wenigſten 
biefem unglädlichen Zeitverhältnis. Gutzkow hatte über ben 
tirhlih und alt gewordenen Schleiermader eine ſcharfe 
Kritit gefchrieben und den neuen Pietismus ſchroff verur« 
teilt. Seine Braut fühlte fih dadurch ſchmerzlich getroffen, 
und pergeblich verfuchte er, fie in feine Gedankenwelt ein» 
zuführen. Schließlich riß er fid mit jäher Heftigkeit los 
und bewabrte fein Leben lang die ſchmerzliche Erinnerung 
an diefes Mäddyen, das vierzig Jahre fpäter unvermählt 
ſtarb. Diefe Lebenserfahrung erhöhte Gutzkows Groll gegen 
bie kirchliche Ehe und beftärkte ihn in feiner neuen welilich- 
pantheiftifhen Religion. Denn natürlich konnte der Glaube 
nur durch Glauben, Begeifterung nur duch Begeifterung 
überwunden werden, und e3 genügte in diefem Stabium 
der deutſchen Geiftesentwidlung keineswegs, der Kirche mit 
ber ganz nüchternen Forderung entgegenzutreten: Givilehe- 
gefeg! Erſt mußte bewiefen und geprebigt werben, ba 
jeder, aud ein rein weltliher Eheſchluß von heiliger Weihe 
umgeben — daß bie Liebe als folde ſchon eimas Gött- 
lies wäre. Man predigte darum bie freie Liebe und 
meinte im Grunde nur Befreiung ber Ehe von ber Bor- 
mundfhaft der Kirche und SKonfeffion. Zugleich aber 
drängte ſich den jungbdeutfhen Poeten durch dieſe neue 
Wendung eine Fülle ſchwieriger und bedenkliher Probleme 
auf, die dringend eine Löfung erheifhten oder zum minbeften 
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das helle Tageslicht, die Anerkennung ihrer Eriftenz be» 
gehrten. 

Man verlangte eine reformierte, eine vertiefte und 
vergeiftigte Gemeinfhaft zwifhen Mann und Weib. Bor- 
bedingung dafür mar: unumfchränkte Selbftentfcheidung der 
in Frage kommenden Perfonen, keine Einmifhung einer 
britten Maht und Anerkennung ber Heiligkeit der Liebe 
aud ohne priefterlihe Weihe. Diefe Selbftentigeidung 
aber, diefer unbedingte Individualismus, Löfte den Menjchen 
aus feinem Boden, feiner befonderen Atmofphäre heraus 
und führte und mirbelte die verſchiedenartigſten Raturen 
bunt durch einander. Wer Ionnte bürgen, daß immer die 
geeignete Wahl getroffen wurde, daß ſich die rihtigen Per- 
fönlifeiten immer zufammenfanden? Ober auch, daß nicht 
bie Weltanfhauung bes einen mit ber des anderen Teiles 
in unverföhnlicen Widerſpruch geriet, fo daß ein unheil« 
barer Bruch eintrat? Oder ferner, wenn fie fi in veiner 
gemeinfamen und burhaus modernen Weltanſchauung wirklich 
gufammengefunden Hatten, daß diefe nicht in ihrer Größe 
Forderungen an ihre Anhänger ftellte, denen fie nicht ge= 
wachſen waren? Bielleiht auch konnte eine ſolche entfeflelte 
und anſpruchsvoll gewordene Individualität überhaupt nicht 
mehr Ruhe und Frieden, keine paſſende Ergänzung finden, 
ſo daß ſie nur ſich und andere zerſtörte. Dieſe Fragen 
und Bedenken hat das junge Deuiſchland in ihrer ganzen 
Tiefe empfunden und felbft dem leichtlebigen Heinrich Laube 
ging es auf, daß e8 mit unbeftimmten Foriſchritisphraſen 
und mit einem allgemeinen Enthufiasmus nit geihan 
wäre. Sein Romancyklus, das „junge Europa“, ſchilderte 
trog aller Friſche und Jugendlichkeit doch auch „problema- 
tifhe Raturen“, die am Übermaß ihrer hochgeſpannten 
Empfindung und Selbftfuht zu Grunde gingen. Diele 
pighologiihen Probleme, namentlih in Bezug auf bie 
Frauennatur, wurden dann aud mit größter Energie von 
Theodor Mundt und Karl Gutzkow aufgenommen. Mundis 
Madonna, die zuerft von jungbeutfchen Werken die Ente 
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rüftung der alten Herren erweckte, war freilich ein fehr 
Tonfufes Buch. Das foziale Problem vom unfhuldig ge- 
fallenen jungen Mädchen vermengte fih in munderlicher 
Weiſe mit ber äfthetifchen Theorie von ber Wiebereinfegung 
des Bildes. Man hat das Gefühl, lauter vielverfprehende 
Keime und fo etwas wie eine mißgeborene Welt vor ſich 
zu haben: man weiß nicht, was der Verfaſſer will. Auch 
YZuploms „Wally“ mißlang als Kunſtwerk, war aber 
wenigftens ein Mares und unverhülltes Programm. Zu 
diefem Wert lieh ſich Gutzlow durch drei Srauengeftalten 
begeiftern, die damals die beutfhe Jugend in Aufregung 
fegten. In Erinnerung daran überfchrieb er einen viel jpäteren 
Auffag aus dem Jahre 1839: Rahel, Bettina, die Stieglig! 
Rahel, die einftige Hohenpriefterin ber Frühromantik, 
bie freundin eines Prinzen Louis Ferdinand, eines Friedrich 
Genb, eines Heinrich von Xleift, nahmals die Gattin des 
vielgewandten Schriftſtellers Barnhagen von Enfe, bie dann 
nod als Frau von fünfzig Jahren den jungen Heinrich, 
‚Heine zu begeiftern vermochte, war zu Anfang des Jahres 
1833 aus dem Leben geſchieden, und im folgenden Jahr 
Hatte ihr Gatte ein Buch veröffentlicht, in welchem die Ge- 
danken, bie Fragen und Probleme der geiftvollen Frau 
umfangreich niedergelegt waren. Dieſes Buch bezauberte 
aus zwei ganz befonderen Gründen die Jugend: Rahel, 
biefe einftige Pythia ber Romantik, war bennod; über alles 
Romantifhe Hinmeggefchritten, war nicht der romantifchen 
Reaktion, nicht dem romantifhen Wunderglauben verfallen; 
Nabel, die als eine der Erften in Deulſchland die über» 
wältigende Größe Goethes empfunden hatte und Zeit ihres 
Lebens dem Genius in tiefer Demut die Treue wahrte, 
— dieſe gleiche Rahel hatte es vermocht, aud) die gährenden, " 
fozialen und politifhen Regungen einer neuen Zeit mit 
fieberhafter Teilnahme und wunderbarem geiltigen Ahnungs- 
vermögen mitzuempfinden. In ihrem Haufe Hatte das 
große Talent Heinrich Heines zum erften Mal die Schwingen 
geregt, und lange, bevor Heine den St. Simonismus in 
©. Lublinstt, Litteratur uud Gejellfgaft. LIT 8 
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wo freili alle und aud die verwegeniten Gedanken bes 
Zeitgeiftes eine Zuflucht fanden und bei der Dame des 
Haufes immer ein geiftiges Sieber und ein geiftiges Wachs- 
4um beroorriefen. Mehr aber nit. In ihrer fozialen 
Lebensführung blieb Rahel durchaus Ionfervertiv, blieb ganz 
in ihrem Geſellſchaftskreis. Sie hat ſchwerlich geahnt, wie 
tiefgehend und erfchütternd die noch gährenden Keime ihrer 
Gedankenwelt wirken mußten, wenn fie einmal in das Leben 
traten. Trotz aller Wahrhaftigkeit ihrer Natur blieb fie 
von einer unmwilltürlihen, romantiſchen Frivolität nicht frei — 
fie fpielte zu jehr mit jehr gefährlichem Gebankenfpielzeug. 
Daran trug wohl aud ihre jüdiſche Abftammung Schuld. 
Sie war im eigentlidften Sinn die erfte deutſche Jüdin; 
in ber Zeit von Preußens Wiedergeburt entdedie fie unter 
dem Einfluß Fichtes ihr deutjches Nationalgefühl. Damals, 
mo bie Juden aud formell noch nicht als gleihberechtigte 
Bürger anerkannt waren, kamen fie natürlic) noch viel mehr, 
als in jpäterer Zeit, auf fehr radifale Gedanken — auch 
ſolche unter ihnen, die ihrem innerften Weſen nah gar nidt 
radifal waren. Zu ber legteren Art gehörte Rahel und 
dadurch, ohne daß fie mußte und wollte, kam in ihre Aus- 
fprüche etwas Spielerifches, etwas Birtuofenhaftes, etwas 
Romantifhed. Die rein geiftige Luft, Probleme aufzujagen, 
überwog das Bebürfnis, fih nun auch mit Herzensleiben- 
ſchaft und tiefftem Ernſt in dieſe Probleme zu verfenten — 
fie ließ fie gleihmütig wieder unter den Tiſch fallen. Aber 
eben deshalb ahnte fie aud gar nicht ben tiefen Zwieſpalt 
zwiſchen der alten äfthetifhen und der neuen politifchen Zeit, 
der ihre romantifchen Freunde fo ſchwer bedrüdte, und keck 
und freifhärlerifh ging fie in das Lager der St. Simo- 
niften über. Dadurch wurde ihr auch die Bermittelung 
Goethes mit der neuen Zeit fo leicht. Goethe war ber innerfte 
Halt diefer erregten Seele, und alles, mas auf ihrer Ober- 
fläche Träufelte, fand fofort eine Beziehung zu diefer tieferen 
Grundwelle. Rahel, fo wie fie fi) für foziale Probleme 
zu entzünden begann, that genau das Gleiche, was Ludolf 
3”. 


— 14 — 


die weiteſte Offentlichkeit brachte, hatte er von Paris aus 
mit ber Freundin darüber korreſpondiert. Rahel war be⸗ 
geiftert, und wie ihre Anlage nun einmal forderte, fie verbiß 
fich in diefe Probleme, fie ahnte gleich die allerentfernteften 
Möglicleiten. Rahel muß als die einzige Grau bezeichnet 
werben, die in dem damaligen Deutidland an eine wirk- 
lie Frauenbewegung dachte. Und wie weit ging fie gleich! 
Ihr genügte keineswegs, baf die geiftige Bildung der Grauen 
erweitert und ihre größere bürgerliche Selbftftändigkeit rechtlich 
feſtgeſetzt wurde — fondern fie verlangte fehr eigentümlihe 
Vorrechte. Ihr war es ein furdtbares Myfterium ber 
Natur, daß eine Frau gegen ihren Willen Mutter werden 
könnte, und fie leitete baraus Forderungen ab, die etwa 
auf das Hinausliefen, was die moderne Bölterfunde als 
Matriarchat bezeichnet hat. Nämlich jene eigentümlihe Form 
der Gefellihaft in der kommuniſtiſchen Urzeit, wo nur das 
Mutterreht Geltung hatte und der Bruder der Mutter ein 
viel näherer Verwandter ihrer Kinder war, als der vielleicht 
längft verſchollene Vater. Heute wagen nur einige ganz 
extreme Sozialiften eine folde Forderung aufzuftellen, deren 
Erfüllung fie jedoch felbft in eine ſehr ferne Zulunft ver 
legen. Rahel in ihrer, wie Gutzkow fi) ausdrüdte, „dä- 
moniſch · linkiſchen“ Naivität griff diefe Frage auf und zog 
alle Konfequenzen, die freilich bei ihr mehr dunkle Ahnung, 
ein phantaftifch erregtes Gefühl waren, ftatt klare Erkenntnis, 
ſtatt die ganz beitimmte Forderung eines fozialen Pro» 
grammes. Hildebrandt und, ihm folgend, Georg Brandes, 
haben von Rahel das ſchöne und nur etwas vage Gleichnis 
gebraudt, daß jede Negung der Weltſeele gleih aud in 
ihrer Seele mitſchwang und vibrierte. Uns fheint, Rudolf 
Gottſchall trifft es richtiger, wenn er, weniger poetifh, Rahel 
mit einem Laubfrofh vergleicht, der jede Änderung der 
Atmofphäre vorher ſchon gleihjam vorfühlt. Mit der Welt- 
feele hatte Rahel wenig zu thun; dazu fehlte ihrem ſtarken 
und wahren Gefühl doch bie eigentliche Tiefe, die brütende 
Schwere. Sie blieb im Grunde immer in einem Salon, 
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wo freilih alle und aud die verwegenften Gedanken des 
Zeitgeiftes eine Zuflucht fanden und bei der Dame bes 
Haufes immer ein geiftigeö Fieber und ein geiftiges Wads- 
tum beroorriefen. Mehr aber nit. In ihrer fozialen 
Lebensführung blieb Rahel durchaus fonfervertiv, blieb ganz 
in ihrem Geſellſchaftskreis. Sie hat ſchwerlich geahnt, wie 
tiefgehend und erfdütternd die noch gährenden Keime ihrer 
Gebanfenwelt wirken mußten, wenn fie einmal in das Leben 
traten. Trotz aller Wahrhaftigkeit ihrer Natur blieb fie 
von einer unwillkürlichen, romantifchen Srivolität nicht frei — 
fie fpielte zu fehr mit ſehr gefährlihem Gebankenfpielzeug. 
Daran trug wohl aud ihre jübiihe Abftammung Schuld. 
Sie war im eigentlihften Sinn die erfte deutſche Zübin; 
in ber Zeit von Preußens Wiedergeburt entdedie fie unter 
dem Einfluß Fichtes ihr deutſches Nationalgefühl. Damals, 
mo bie Juden auch formell noch nicht als gleihberehtigte 
Bürger anerfannt waren, kamen fie natürlid) noch viel mehr, 
als in fpäterer Zeit, auf fehr radifale Gedanken — auch 
folhe unter ihnen, die ihrem innerften Weſen nad) gar nidt 
zadifal waren. Zu ber letzteren Art gehörte Rahel und 
dadurch, ohne daß fie mußte und wollte, kam in ihre Aus- 
ſprüche etwas Spielerifhes, etwas Birtuofenhaftes, etwas 
Romantiſches. Die rein geiftige Luft, Probleme aufgujagen, 
überwog das Bebürfnis, fi) nun aud mit Herzensleiben- 
ſchaft und tiefitem Ernft in diefe Probleme zu verſenken — 
fie ließ fie gleihmütig wieder unter ben Tiſch fallen. Aber 
eben deshalb ahnte fie auch gar nicht den tiefen Zwieſpalt 
zwifchen der alten äfthetifchen und der neuen politifchen Zeit, 
ber ihre romantifchen Freunde fo ſchwer bebrüdte, und keck 
und freifhärlerifh ging fie in ba8 Lager ber St. Simo— 
niften über. Dadurch wurde ihr aud die Vermittelung 
Goethes mit der neuen Zeit fo leicht. Goethe war der innerfte 
Halt diefer erregten Seele, und alles, was auf ihrer Ober- 
fläche träufelte, fand fofort eine Beziehung zu diefer tieferen 
Grundmwelle. Rahel, jo wie fie fi für foziale Probleme 
zu entzünden begann, that genau das Gleiche, was Lubolf 
3” 
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Bienbarg geihan hatte: fie wies auf den Wilhelm Meifter 
bin. Ihr galt als Grundgedanke diefer großen Dichtung 
der jchmerzlihe Sap, der fi) allerdings befonders gut auch 
auf foziale Berhältnifie übertragen ließ: „D wie fonderbar 
ift e8, daß dem Menſchen nit allein fo mandes Un- 
möglicge, fondern auch fo mandes Mögliche verjagt ift.“ 
Nicht nur alfo, weil der Menfchennatur überhaupt Schranken 
gefegt find, muß fo mander zu Grunde gehen oder ver- 
Trüppeln, fondern weil oft auch die äußeren Berhältniffe fogar 
das an fid) Mögliche verfagen — — fort mit diefen äußeren 
Berhältniffen, Kampf gegen fie bis auf das Mefler war 
dann die natürliche Forderung einer aufgeregten Jugend, 
die fi nunmehr auf Goethe und aud auf Rahel berief! 
Man konnte dann ja noch auf Taſſo und Werther, auf 
Gretchen und Klärchen hinweiſen. Rahel jelbft verftand und 
mißverftand das angebetete Genie. Goethes eigentlidfter 
und tieffter, fauſtiſcher Lebensſchmerz, den er mit Helden- 
größe unabläffig nieberzwang, war ja gerade, daß uns das 
Unmöglige verfagt if. Wenn er nun einmal reſig- 
nieren mußte, alle Geheimniffe zu erkennen, alle Kräfte 
und Genüffe des Univerfums in fi) zu vereinigen — dann 
Ionnte es ihm nicht fonderlih ſchwer fallen, aud auf ein 
gelegentlihes Teilſtück zu verzichten. Und die foziale war 
ihm neben diefer allgemein menſchlichen gewiß die Fleinere 
Kalamität. Doch darum befümmerte fi die neue Jugend 
nicht. Keiner von diefen jungen Autoren war ein dämoniſches 
Genie, wie Goethe. Sie litten wohl aud) an fi felber, 
aber noch weit mehr an den Zeitverhältniffen, und fie waren 
darum Rahel dankbar, daß fie von ihr lernten, das größte 
dichteriſche Genie Deutihlands zu den Zeitfragen in Be- 
ziehung zu fegen. Sie bewunderten dieſe bedeutende Frau, 
beren frembartige Erſcheinung die Lieblingstheorie des jungen 
Geſchlechtes von der veränderten Stellung des Weibes 
zum Manne und zur Weltgefhichte zu beftätigen ſchien. 
Erfrifhender nod und Herzerquidender, als Rahel, 
mutete Bettina von Armin an, die einft, als fie noch Bettina 
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Brentano hieß, bem großen Olympier fed»verwegen ihre 
Liebe angetragen hatte und nunmehr, ein Jahr nad dem 
Rahel · Buch, die Dokumente aus jener Zeit der Öffentlichkeit 
übergab: „Goethes Briefwechſel mit einem Kinde.“ Bettina 
war feine von denen, die zulunftferne Brodleme aufwarfen. 
Aber die ihr vor ber Thüre lagen, griff fie ohne weiteres 
auf mit hinreißender Srifhe und weiblicher Warmberzigkeit. 
Sie begeifterte fi) für die Freiheit der Völker, für die 
Tyroler im Kampf gegen Napoleon, und liebte dennoch 
Goethe, der ihre Aufforderung, an dieſen Kämpfen teilzu⸗ 
nehmen, freilich zurüdwies. Daraus nahm Börne Gelegenheit, 
wieber auf Goethes angebliche Herzenskälte mit ber Berbifjen- 
heit des Fanatikers binzumeifen. Die jungdeutſchen Poeten 
verſtanden aber beſſer, als Börne, daß Goethe viel ſchwerer 
an feinem Genie als an dem Unglück der Tyroler trug — 
daß dagegen Bettina ihre entzückende Friſche, ihre Vorurteils- 
Iofigfeit, ihr fo unbefümmertes und doc graziöfes Drauf« 
gängertum nicht zum wenigſten der Dichtung Goethes zu 
verbanten hatte. Daraus ergab fi die Schlußfolgerung: 
man kann zugleich für Goethe und für bie Freiheit der 
Völker begeiftert fein, und ferner auch noch — für die Be- 
freiung ber Grau. Denn aud Bettina trat als ſolch eine 
befreite Frau auf, Die aber zugleich ein herzerquickendes, ewiges 
Kind geblieben war. 

In eine ganz andere, ernfte und büftere Beleuchtung 
wurde bie Srauenfrage duch den Selbftmord von Charlotte 
Stieglig gerüdt. Diefe Gattin des Dichters Heinrich Stieglig, 
der ein fehr mittelmäßiges Talent war, gab fi) den Tod, 
— meil fie fih in ihrem Mann getäuſcht hatte. Das 
war die einzig wahre Urſache diefer jchredlihen That. 
Charlotte Hatie ihren Gatten einft für einen Titanen ge 
halten, für einen großen und welterſchütternden Dichter, der 
durd) fein Flammenwort das träge Zeitalter zu gewaltigen 
Thaten aufrütteln follte. Sie Hatte ihn darum geliebt, fie 
wollte feine Kampfgenoffin, fein treuer Kamerad werden; 
das Ideal der neuen Ehe war ihr ganz von felbft auf- 
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gegangen, bevor noch die Jungdeutſchen dieſes Problem 
aufwarfen. Aber zum Unglüd war ihr Mann fein Titan, 
fondern eben nur ein ganz Feiner Poet, ein müßig- 
gängerifher Bibliothekar und lächerlicher Selbftling, der ſich 
unb andere durd; hohle Worte über feine innere Schwäche 
mwegzutäufhen ſuchte. Charlotte wieder gehörte zu jenen 
geradlinigen norddeutſchen Raturen, bie nicht zugeben können, 
daß ihr ftarfes und wahres Gefühl in feiner Wahl geirrt 
babe: fie war ein weiblicher Heinrich von Kleift! Und fie 
glaubte dem Geſchwätz des Herrn Heinrich Stieglig, der 
feine poetifhe Impotenz ben äußeren Berhältniffen in bie 
Schuhe ſchob, und fie verfhaffte durch ihre Energie und 
ihre Vermittlung bei reihen Petersburger Verwandten dem 
Gatten eine unabhängige Lebensftellung. Als trogdem ber 
Schwädling ein Shwähling blieb, ba ftiek fi) Charlotte 
ben Dolch in die Bruft. Jedoch biefes fhwere und tiefe, 
nordbeutfhe Gemüt konnte fi) bis zum legten Augenblid 
ben völligen Zufammenbrud und Gefühlsirrtum nicht ein= 
geftehen, und fo täufchte fie ſich mit hartnädiger Dialeltit 
über bie wahren Motive ihrer That. Sie tötete ſich, fo 
ftand e8 in ihrem Nachlaß, angeblih nur darum, weil fie 
durch einen großen Schmerz da8 Gemüt ihres Heinrich 
tief erſchüttern und dadurch den ſchlummernden, dichieriſchen 
Genius wieder aufweden wollte. Welch' eine Tollheit, 
welch' eine Thorheit! Durch den Effekt eines Selbſtmordes 
ſollte ein Mann zu einem Genie umgeſchaffen werben, der 
ein Genie war! Daß die Mare und mahre, tiefehrliche 
Charlotte fih eine folde Phantasmagorie vorfpiegeln konnte, 
bewies nur, an welhem Widerſpruch die Zeit und ihre beften 
Kinder immer noch krankten. Man wollte realiſtiſch fein mit 
großen Perſpektiven und verfiel doch noch oft yenug in roman 
tifhe Willkür und Spigfindigkeit. Die poetifhe Praxis der 
Jungdeutſchen verwechfelte ja nod immer bie Heineſche 
Bointe mit wirfliher Piychologie, und Wienbargs Formel 
von ber fhönen That konnte leicht mißverftanden werben 
und erhielt dann einen ganz fatalen Beigefhmad von Poſe. 
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Warum in aller Welt mußte Charlotte gerade einen 
Poeten heiraten? Zu ihrer praltifchen, ernften und helden» 
haften Anlage hätte weit mehr ein Mann ber That, ein 
Bolititer gepaßt. So Hug, fo realiftifh und nüchtern war 
man aber damals nod nit, und der Poet galt unter 
allen Umftänden als ein höheres Weſen, trogdem Menzels 
Polemik die Auffafjung von ben Aufgaben bes Poeten 
bereit8 verändert hatte. Auch Charlotte Stieglig, dieſe 
ernfthafte Ratur, hatte doch nody viel veraltete Romantik 
im Leibe, und fo ſchied dieſe Wahrhaftige mit einer Lüge 
auf den Lippen aus dem Leben. Als ein Typenbilb für 
die Gefahren, mit denen die größere Geiftesfreiheit des 
Weibes die Ehe bedrohte, burfie diefe Kataftrophe wohl 
gelten, und ein tiefer blidender Geift mochte ahnen, daß 
man bier an das furdtbarfte Geheimnis des Lebens rührte, 
on ben inneren Zwiejpalt zwifhen Natur und Geift, 
zwiſchen dem Ideal und ber Wirklichkeit. Uber diefe Sad- 
Tage wurde völlig verbuntelt, und man glaubte allen Ernſtes, 
Sharlotte hätte fi getötet, um ihren Gatten zum Dichter 
zu machen. Die ältere Generation verurteilte fie darum 
und Tlagie fie, von dieſem Standpunft aus mit Recht, der 
Gefühlsüberreizung und Überfpanntheit an, während die 
Jugend fie als eine Heilige in den Himmel erhob. Theodor 
Mundt, der ſchwärmeriſche und ehrliche, aber haltlofe Freund 
ber Berftorbenen, veröffentlichte eine Biographie, die manche 
Seite ihres Weſens glücklich feithielt und ber Nachwelt auf- 
bewabrte, zugleich aber bei ber faljchen Perſpektive blieb 
und die allgemeine Berwirrung nur vermehrte. Jedoch nicht 
nur diefe Sentimentalität und fhöne Lüge, aud die Wahr- 
haftigkeit, mit der das Buch die morſche Grundlage einer inner- 
lid) unwahren Ehe fhonungslos bloglegte, erregte ben Zorn 
ber Zionswädhter. Hengitenberg ſchleuderte in feiner evan- 
gelifhen Kirhenzeitung feine Bannflühe, die Lonfervativen 
Gewalten wurden aufmerfjam und machten langſam gegen 
das junge Deutfhland mobil Da kam Gutzkows „Wally“, 
und die Gegenfäße loderten in heller Flamme empor. 
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Der Grübler und Pſychologe, ber eigentlihe Führer 
des jungen Deutſchland, hatte am beften das wahre Motiv 
von Eharlotte Stieglig’ Selbſtmord durchſchaui, obwohl 
aud er fi von ber Zeitvorftellung nicht ganz losmachen 
Ionnte. Im feinen Augen war Eharlotte eine ſtarke und 
ehrliche, aber nicht befonders begabte Natur, die ihrem 
Mann mehr fein wollte, als nur die „Mutter“, und fi 
an einer Enttäufhung verblutete. Vielleicht dachte er dabei 
an feine eigene, noch unvergefiene einftige Braut, bie auch 
eine beldenhaft ehrliche Natur mar, aber mit fo einge 
ſchränktem Geſichtskreis, daß fie dem Geliebten auf feiner 
Bahn nicht folgen konnte. Jedoch an dem Konflikt zwiſchen 
Gutzkow und Rofalie Scheibemantel trug nicht, wie im Fall 
Gharlotte Stieglig, die Poeſie die Schuld, fondern die 
Religion. Gutzkow Hatte diefes ſchmerzliche Erlebnis vor- 
läufig in einer Novelle, die „Sabuzäer von Amfterdam“, 
niebergelegt, und nun führte ihm Charlottens Selbftmord 
wieder das neue Zeitproblem von dem Berhältnis zwifchen 
Mann und Weib mit aller Gewalt vor die Seele, während 
ex gleichzeitig reichlichen Anlaß fand, ſich abermals ernſtlich 
mit theologifhreligiöfen Fragen zu befhäftigen. Denn 
in biefem gleihen Schidjalsjahr 1835 erfolgte der erfte 
und unmwiberftehliche Vorftoß der junghegelihen Schule: das 
„Leben Jeſu“ von David Friedrich Strauß erfhien und 
ftellte die iheologifhe Welt einfah auf den Kopf. Die 
furchtbare Erregung, bie dieſer Sturmangriff bervorrief, 
zitterte tief im die Laienkreiſe hinein, und Gutzkow, ber ehe- 
malige Stubent der Theologie, blieb davon nicht unberührt. 
In einer Gefelfhaft zu Frankfurt a. M. verſuchte er ein- 
mal einer lebensluftigen jungen Dame, die er für nichts 
als eine friſche Kofeite hielt, mit Straußifhen Anſichten 
zu fommen und ihr feine religiöfe Stepfis zu entwideln. 
Da aber unterbrad ihn die ſcheinbar Leihtfinnige mit bem 
jähen Ausruf: „D, ſchweigen Sie, darüber nachzudenken 
macht wahnfinnig!* Das war eine Epifode, Gutzkow faßte 
kein tiefereö Intereffe für die Dame. Aber der Ausruf 
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blieb in ihm haften, und er hatte jegt einen Grjaß für das 
Selbftmorbmotiv der Charlotte Stieglig. Nunmehr konnte 
er fih eine Frau denken, die fi nit an ber Schwäche, 
ſondern umgelehrt an ber Stärke und fehneibenden Stepfis 
bes Mannes verblutete. Er folgte einem richtigen Gefühl 
Diefer Konflikt aus religiöfen Motiven war wenigſtens im 
jener Zeit ein typiſcher Konflikt, fein abfoluter Ausnahme» 
fal. Noch tiefer hätte er gegraben, noch vollendeier wäre 
ex bei einer rein realiſtiſchen Kunſt angelangt, wenn er 
verftanden hätte, alle diefe rein geiftigen Sragen und fach- 
theologifchen Diskuſſionen aus der Erzählung auszuſcheiden 
ober wenigftend fie im Hintergrund zu halten. Im Grunde 
Ionnte ja eine Frau, die felbitwillig wählte, ſich aus viel 
einfacheren, gar nicht theologifchen Gründen an ber Shwähe 
oder auch an der Stärke bes Mannes verbluten. Zunächſt 
jedoch war ber junge Autor felbft viel zu ſtürmiſch von 
der theologiſchen Debatte ergriffen worden, und dann 
hätte ja ein alſo geläuterter Realismus dem Zeitcharakter 
und ber jungbeutihen Empfindung kaum entiproden. Die 
Pointe mußte doch da fein, die fofort einſchlug und aktuell 
zündete! Wie war es aud zu erwarten, daß ſich ein 
junger, trunfener, ehrgeiziger Schrififteller diefen plötzlich 
altuell gewordenen Stoff entgehen lafien würde? Merk- 
mwürdiger Weiſe übertrieb Gutzkow noch die nüchterne Kritik 
des ſchwäbiſchen Theologen und lehnte ſich an die Wolffen- 
büttler Fragmente des Reimarus an, die einft von Leffing 
herausgegeben wurden. Dabei aber empfand er doch, daß 
der Straußifhen Kritit etwas fehlte. Sie war ihm zu 
nüchtern, fie erklärte nicht genug bie poetifche und ge= 
mütliche Gewalt, die das Chriftentum duch Jahrhunderte 
ausgeübt Hatte. Hier regte fi) ber Poet, der jungdeutſche 
Schmwärmer für eine weltgeſchichtliche Liebesreligion. Er 
wollte einen Erfag für bie Kirchliche Weihe ſchaffen und 
eine neue weltlihe Ceremonie anftatt der Trauung ein» 
führen. Ihm fiel ein, da er fi) in der Studentenzeit für 
die holde Einfachheit und Keufchheit des alideutſchen Ge— 
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dichtes von Sigune und Tſchinotulander begeiftert hatte. 
Diefe Kinder liebten fih von früher Jugend und mußten 
gar nit anders, als daß fie zu einander gehörten. Noch 
waren fie faum der Kindheit entwachſen, als Tſchinotulander 
in die Ferne mußte zu einem gefährlichen Kampf, von dem 
es vielleicht keine Wiederkehr mehr gab. Im Schmerz bes 
Abſchiedes gewährte das halbe Kind Sigune dem troftlos 
Scheidenden, baß er fie ſchauen durfte, wie Gott fie ge- 
ſchaffen. Der wunderfam zarte Schmelz, die tiefe Unſchuld 
diefer Szene hatte den jungen Gutzkow begeiftert, und er 
kam auf den tollen Gedanken: das wäre ein Erfaß für die 
Tirhlihe Zeremonie, das wäre bie religiöfe Weihe ber mo- 
bernen Ehe oder Liebe. Wir erkennen hier wieder bie Sucht 
zur pfychologifchen Pointe, zur „[hönen That“ eines noch une 
geläuterten Realismus. So war der Roman „Wally* gleih 
von Anfang an mit drei Bointen beladen: mit der Sigunen- 
ſzene, mit der theologiihen Debatte, endlich mit der eigent» 
lien Erzählung, mit dem Grunbproblem zwilhen Mann 
und Weib. Gutzkow aber forgte noch für Verſchärfungen. 
Wally mußte den ſardiniſchen Gejandten heiraten, einen 
vollfommenen Wüftling, und ber Mann, den fie liebte, 
diefer Cäfar, war ein ausgebrannter Steptifer, ber an 
nichts Großes und Edles mehr glaubte, ein Produkt ber 
unglüdlien Jugend der Reftaurationsepoche, die von einer 
überreifen Kultur zermürbt wurde Wally mußte ihrem 
"Cäfar, den fie doch verläßt, vor der Hochzeit mit dem far- 
binifhen Gefandten als nadte Sigune in ihrem Bouboir 
erſcheinen — eine Szene, die in durchaus becenter, flüchtig 
und zart Bingehaudter Darftellung vorüberſchwebt, und 
bennod den Eindrud Hinterläßt, als wäre ein ſchwer fühn- 
barer Frevel gegen das Sitiengefeg begangen worden. Unb 
dieſer Eindrud entſprach durchaus der Abficht des Dichters. 
Später mußte Rally eine Ehetragödie erleben und endlich 
fih wieder mit Cäfar zufammenfinden, um bann an 
feiner religiöfen Stepfis zu Grunde zu gehen. Ad, diefe 
Skepſis, die einfah in der Behauptung gipfelte: Jeſus 
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war nit der Sohn Gottes, fondern ein „junger Mann 
aus Judäa“! Eine wirkliche Pſychologie der Religion, 
eine rein menſchliche Erklärung ihrer erſchütternden Gemüts- 
wirfungen wirb uns nicht gegeben, obgleih dod nur 
dadurch eine wirflih religiöfe Natur entwurzelt werden 
tönnte. Der nüchternen, biftorifchen Behauptung von dem 
jungen Mann aus Jubäa würde der Fromme einfach feinen 
„Glauben“, fein Gefühl, oder auch feinen Zorn und Fana- 
tismus enigegenfegen. Zum Totfhießen, wie bei Wally, 
läme e3 barum nod lange nit. Die innere Krankheit 
bes Romanes war feine Oberflächlichkeit, die ganz Inaben= 
hafte Art, mit der biefer junge Schriftſteller die bedent« 
lichſten modernen Probleme frifhmeg abthat. Damals 
hatte er eigentlich erſt entdedt, daß er noch jung war. Aus 
harten Anfängen war er raſch zu einer geachteten fozialen 
Stellung emporgeftiegen; fein junger Schrififtellerruhm ver« 
breitete fi und ftieg ihm wie füher Wein zu Kopfe. Die 
Feſſel eines unerträglih gewordenen Liebesverhältniffes 
hatte er abgeftreift und befand ſich in jener verwegenen, 
übermütigen Stimmung, die alle jungen Schriftſteller ein» 
mal durchmachen: pour embötir le bourgeois. Mit ben 
Theologen der Hengitenbergifchen Schule ſchlug er ſich wacker 
herum, und als Schleiermadher mit einer fromm erbaulichen 
Voſe aus dem Leben gefhieben war, ba hatte ſich Gutzkow 
nit verfagen können, die litterarifhe Jugendfünde bes 
Berftorbenen wieder an das Licht zu ziehen: jene gar nicht 
erbaulichen, äußerft freien Briefe über Friedrich Schlegels 
Lucinde. Gutzkow ſchrieb dazu eine ſehr burjchilofe 
Vorrede, die eine Prahlerei war, welche man ernſt nahm, 
und in der ſich der junge Verfaſſer als Anhänger der 
freien Liebe in milden Purzelbäumen förmlich überſchlug. 
Natürlich erhob fi) ein großes Geſchrei, und die Frankfurter 
gute Geſellſchaft war ihm fortan verſchloſſen. Die „Wally* 
aber jhlug dem Faß den Boden aus. Weil fie als Kunft- 
werk mißlungen war, trat die polemifche Gefinnung und 
freigeiftige Weltanſchauung um fo greller Heraus, und nun 
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erhob fi) Wolfgang Menzel zum Kampf auf Leben und 
Tod gegen das junge Deuticland. 

Menzel Hatte immer Unrecht, auch wenn er Recht hatte. 
Er befaß viel kritiſchen Scharfblid und beftimmte oft mit 
Treffficherheit eine fchriftftelleriihe Individualität, wenn 
feine fpeziellen Marotten ihm nicht dazwifchen traten. Er 
bewies aud) einen tieferen Einblid in die hiſtoriſchen Be— 
dingungen bes Bölterlebens, als die meiften Jungdeutſchen. 
Menzel hatte eine Ahnung von der unenblihen Langſam- 
keit ber Entwidlung; er wußte, daf gerade bie gewaltigften 
Bäume am längften wachſen müflen. Aus dieſer Erkenntnis 
erftand ihm eine gemiffe Gleichmütigkeit gegen das auf» 
geregte Treiben des Tages, und aud ber politiſche Zeit- 
jammer damaliger deutſcher Berhältniffe, den er mandmal 
wuchtig befämpfte, brachte ihn nit aus dem Gleichgewicht 
heraus. Er befaß ein unerfhütterlihes Vertrauen zu der 
Zufunft des deutſchen Volkes und lächelte fleptiih zu den 
Hoffnungen, die ber deutſche Liberalismus auf Frankreich, 
und auf Paris fegte. Die Nachwelt Hat diefer politifhen 
Anfhauung des Stuttgarter Schriftftellers Recht gegeben, 
— feinem Myftizismus aber und plump-tollen Chauvi- 
nismus gab fie Unrecht. Denn Menzel umgab fehr richtige 
und im Grunde moderne Gedanken mit den veralteten 
Formen einer pietiftifchen Romantif und eines rüden, bur« 
ſchenſchaftlichen Romdietums. Er vermochte e8 nicht, feine 
reihe Ideenwelt Tritifh zu entwideln, zu geftalten und ihr 
einen adäquaten Leib anzubilden. Gerade er hätte die 
Jungdeutſchen unterjtügen und auch bewaden, ihnen als 
Tritiiher Führer ihre Grenze umſchreiben müſſen. Bon 
ihm waren fie ja alle ausgegangen: Gutzkow, der Führer 
der neuen Schule, begann als der litterarifhe Adjutant 
Menzels feine Laufbahn. Die Jungdeutſchen hatten gegen 
den Dichterdünkel, der die Poeſie als etwas über ben 
Bolten Schwebendes und Heiliges aus bem Zufammenhang 
des Nationallebens ganz herauslöfen wollte, heftig proteftiert, 
wie Menzel; fie hatten im Gegenteil ber Poeſie die Auf- 
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gabe zugewieſen, der Zeit vorauszueilen und ihre Zukunft 
Zünftleriih zu geftalten, wie Menzel; fie hatten endlich, 
wenigftens ihre Führer, gar wohl erfannt, daß im Leben 
gewiſſe Diffonangen zurüdblieben, die durch die modernen 
Ideen keineswegs überwunden wurden, fondern nur noch 
ſchmerzlicher, ſchneidender, tiefer und ergreifender in das 
Bewußtfein traten. Ähnliches fand fi bei Menzel auch, 
in bem aber biefe Erkenntnis zu einer wilden und graufamen 
Myſtik entariet war. Menzel Realismus aber war ur» 
fprüngli von einer viel größeren Energie und Tiefe, als 
der feiner jungdeutjhen Schüler. Das made, er beſaß 
ein ganz ausgeprägtes Berftänbnis für das hart Volks- 
tümliche, für die grandiofe Burlesfe im Stil Rabelais. 
Die Natur hatte ihm die produktive Begabung verjagt, jo 
daß er als geftaltender Künftler nit in Betracht Fam. 
Aber als Krititer und Führer hätte er gar wohl feinen 
Schülern noch viel, viel mehr Realismus einpaufen können, 
und hätte fie vor einer Überfpigung, einer gedanflih-blaffen 
Erörterung und Berzwidung ihrer Probleme glüdlid be= 
wahrt — aber ihre Probleme mußte er freilich acceptieren. 
Da nun lag der Hafe im Pfeffer. Ihm mar Goethe ein» 
fach ein poetifher Don Juan. Und da die Jungdeutſchen 
an ben großen Namen wieder anfnüpften, jo hatte Menzel 
aur noch eine Lofung: nieder mit der Don Juansbrut! 
Nieder mit diefen ſchmachvollen Epigonen, die die verroitete 
äfthetifhe Zeit — andere Leute als Menzel nannten fie 
die Blütezeit der deuiſchen Litteratur — wieder zurüdführen 
wollten! Die Liebestheorie der Jungbeutfhen, in Wahr- 
heit ein ehrliches Beftreben, Zeit- und Dichterbedürfnis zu 
verföhnen, verftand Menzel abfolut nit. Er fah nidt 
ben Zwiefpalt in ber Bruſt ber jungen Poeten, nicht ihr 
verzweifeltes Streben, in einer aufgeregten politifhen Zeit 
alte Kulturgüter zu bewahren; er fah nur die Ausfchrei= 
tungen und die zweifelloſe Gefühlsüberreizung. Natürlich 
wurden dafür Goethe und bie „franzöfifche Affenfhande” 
verantwortlich gemadt. Sein Gefühl für ben dunklen 
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Unterftrom des Lebens wollte durhaus nur Gefühl bleiben, 
ein pietätvolles, aber auch barbariſches und graufames 
Gefühl Er verehrte biefe Empfindung wie einen Götzen 
und wehrte fi, daß daraus eine Erkenntnis wurde. Wenn 
dann der Jungdeutſche kam und bie pfyhologifhe Sonde 
in die Wunden des modernen Lebens legte, dann zeterte 
Menzel über Entweihung des Heiligften. Nicht immer war 
feine Entrüftung unberedtigt, ihr Ausdrud aber ſtets ver- 
fehlt. Er hätte dieje Poeten auf ben tiefen und ſchweren 
Ernſt ihrer Aufgabe aufmerffam machen und jede vorlaute 
Alttlugheit ftreng und hart zurüdmeifen follen. Aber den 
modernen Inftinkt und die moderne Aufgabe diefer Schule 
ſuchte er zuerft durch Mittelchen aus der myftifh-romantifhen 
Hausküche und dann durch Bannflüche zu befämpfen. Er 
gehörte eben zu ben Männern, deren Herz ober richtiger 
Affelt, Wille, für ihren Verſtand viel zu groß war. Und 
leider war er, wie alle Willensmenfchen, von einer gemiflen 
Züde und Herrſchſucht nicht frei, die dem Gegner aud auf 
das allerperfönlicfte Gebiet Hinüberfolgte und ihn nicht 
nar um feinen öffentlihen Einfluß, fondern auch um feine 
bürgerliche Ehre und um fein Brot zu bringen ſuchte. 
Man hat ihm zum Vorwurf gemacht, daß fein maßlofer 
und zum Teil bewußt verlogener Angriff gegen Gutzkows 
„Wally“ und gegen die führenden Perſönlichkeilen ber jungen 
Schule durd den [häbigften Konkurrenzneid verurſacht wurbe. 
Das junge Deutihland plante damals eine Revue im 
großen Stil, und Menzel, jo behaupteten feine Gegner, 
zitterte für feine litterarifhe Diktatorftellung und für fein 
Stuttgarter Morgenblatt. Sicherlich hat dieſe Furcht oder 
diefe Mißgunft den Ton feiner Polemik erheblich verſchärft 
und vergiftet. Aber ber Gegenfag ging doch viel tiefer: 
eine pieliſtiſch⸗· chauviniſtiſche Romantik und eine allerdings 
noch unfertige, deutſche Moderne fließen hier zum erftenmal 
in hartem Anprall zufammen. Menzel aber denunzierte, 
darüber kann fein Zweifel fein. Gerabe damals arbeitete 
bie Realtion wieber mit voller Wucht. Die Berliner Haus- 
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vogtei füllte fih mit den Opfern einer nidtsmwürdigen 
Bolizeiwilllür, und die fogenannte Zentralbehörde in Frank- 
furt ließ ihrem Berfolgungswahnfinn alle Zügel ſchießen. 
Außerdem hatte man dunkle Kunde von einer revolutionären 
Koterie in der Schweiz, die fi, als Unterabteilung von 
Mazzinis jungem Europa, gleihfalls das junge Deutichland 
nennen folte Man weiß zur Genüge, wie unbefannt im 
damaligen Deutfhland ber Zufammenhang ber großen 
biftorifhen Gejege war und mit welcher Pſychologieloſigkeit 
man eine Ähnlichteit zweier Erſcheinungen, die eine Folge 
ber gemeinfamen Zeitftimmung war, mit einer äußeren und 
abfihtligen Ähnlichkeit, mit einer bemußten Konfpiration 
verwechſelte. So mußte Heinrich Laube eigentlich nur des- 
halb neun Monate im engften Gefängnis zubringen, weil 
fein Romanzyclus zufällig das „junge Europa“ hieß und die 
Berliner Geheimpoligei dahinter einen Zufammenhang mit 
Mazzini witterte. In diefem Moment nun kam Menzels 
Hug berechnete Denunziation, die glei nichts weniger ala 
ben Umfturz aller Verhäliniſſe und eine Schredensherrihaft 
ber Ohnehoſen auch für Deutſchland prophezeite, wenn bie 
Regierungen gegen bie neue Schule nicht einſchreiten würden. 
So fanden die neunmalweifen Staatsmänner ihr Mißtrauen 
voll betätigt und begannen mit jener feigen Brutalität, 
bie zu ben Merkmalen jeder Heinlihen Regierung gehört, 
die große Hetziagd gegen das junge Deutihland, Die 
Einzelheiten jener Verfolgung gehören ber politifhen Ges 
ſchichte Deutfhlands an, auf deren Ruhmesblättern die 
Polizeiwillkür der dreißiger Jahre gewiß nicht verzeichnet 
ſteht. Man kennt ja wohl jenen ſchändlichen und darum 
allerdings ſchließlich unwirkſamen Bundesbejchluß, ber vier 
bedeutende Schriftfteller einmal für allemal mundtot machen 
wollte: Heinrih Heine, Karl Gutzkow, Heinrich Laube, 
Theodor Mundt. Nicht nur, was diefe Männer jhon ge» 
ſchrieben hatten, fondern aud ihre etwaigen zulünftigen 
Werte follten von vornherein der Konfisfation verfallen 
fein. Und man weiß, daß Gutzkow für feine „Wally“, die 
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doc ein litterariſches Wert war, durch einen unfinnigen 
Unterfuhungsprozeß, in weldem der Staatsanwalt auf 
Zuchth aus plaidierte, und dann nod durch mehrmonat- 
liches Gefängnis zu büßen Hatte. . Wie gefagt, bad ge- 
hört zur politiihen Geſchichte und ift für bie deutſche 
Geiftesentwidlung glüdliherweife gang ohne Belang ge 
blieben. Wichtiger war bie litterarifhe Debatte, die an 
biefe Ereigniffe anfnüpfte. 

Menzel fand eine gemiffe Unterftügung bei der ſchwä- 
biſchen Dichterſchule, die von Gutzkow ſchwer gefränft worden 
mar. Zwar liebte der Führer des jungen Deutihland den 
Dichter Uhland nad) Gebühr und fand aud für Mörike 
verftändnisvolle Worte. Aber biefe von eigentlichen Zeit- 
problemen abgekehrte, idyllifche Tendenz der Schwaben, ihr 
Hiftorizismus auf Goethejcher Grundlage, behagte ihm natür« 
lich nicht. Als nun Goethe geftorben mar, fand fid in 
feinem Nachlaß ein Brief an Zelter vor, der über bie 
ſchwäbiſche Schule ein fehr hartes Urteil fällte. Goethe ſprach 
von dem „ſittlich-religiös-poetiſchen“ Bettlermantel diefer 
Herren und warf ihnen vor, daß ihre Dichtung „Menichen- 
geſchick Bezwingendes“ nicht enthalte. Für Gußlom, damals 
in feiner übermütigften Kampfftimmung, war diefer Brief ein 
gefundenes Steffen, und er verfah ihn mit boshaften Gloſſen. 
Das war ihm nicht vergefjen worden, und Menzels Angriff, 
deſſen Maßlofigfeit man mißbilligte, fand dod in Schwaben 
manden Wiederhall. Diefe unzweifelhafte Thatfahe hat 
der Hiftorifer Heinrich von Treitſchke zu einer unzutreffenden 
Schlußfolgerung verwertet. In Schwaben follie ein kern- 
deutſcher Geift inftinktiv gegen das undeuiſche, franzöfifch- 
jüdifhe Weſen der Jungdeutfchen, gegen dieſes „Sumpf- 
gewächs ber großen Städte des Norbens* proteftiert haben. 
Das ift falſch. Bon den Franzoſen Hatte das junge 
Deutfhland nur ein paar St. Simoniftiihe Stichworte 
übernommen, die aber gar nit die eigentlihen Merkmale 
jener Selte wiebergaben, fondern nur gewiſſe Nebeneigen- 
ſchaften, welche dann in eine melthiftorifhe Perſpektive nad 
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. Hegelfher Methode eingeftellt wurden. Und foll der Ein- 
fluß Börnes und Heines durchaus als ein „jübifcher” Einfluß 
bezeichnet werden, fo haben allerdings die Jungdeutſchen 
von diefen Autoren die Pointe übernommen, aber mit der 
geheimen Tendenz, fie pſychologiſch und realiftifh auszu- 
geftalten und dadurch zu überwinden. In Wahrheit kämpften 
auf beiden Seiten Beltanfhauungen, bie ſich von urdeutſchen 
Elementen genährt hatten, aber zwei ſehr verfchiedenen 
Epochen und Generationen angehörten. Die Romantik und 
ber Hiftorigismus befämpfien die Moderne — dieſer Gegen» 
fa, ber tief genug aing, beftand ganz allein und alles 
andere mar Nebenjadhe. Diefe Moderne war auch nod 
lange nicht reif genug, ala baß die älteren Herren nicht 
mandmal Recht gehabt hätten, wenn fie aud im Wejent- 
lien nit die Zukunft, fondern die Bergangenheit ver- 
traten. Gutzkow aber wußte, mas er that, als er in feiner 
LVerteidigungsfchrift einen großen Todten gegen Menzel 
zitierte: „Es ift ber Geift des todten Goethe, der in uns 
gefahren ift und von dem Schänder feiner Leiche Rache 
heiſcht. Wir ahnen, daß ber jet beginnende Kampf für 
die Literatur eine Epoche wird.” Später, im Gefängnis, 
ſchrieb dann Gutzkow fein tief eindringenbes Bud, „Goethe 
am Wendepunkte zweier Jahrhunderte“, welches in jeder 
Zeile Spigen und Dolce gegen Menzel verbarg. Auch 
Wienbarg antwortete Träftig, und biefer Goetheenthuſiaſt 
wurde durch feine litterarifche Sünde feiner Anfänge davon 
abgehalten, die Manen des großen Olympiers gegen Menzel 
heraufzubeſchwören. 

Und Menzel ſelbſt? Wunderlich genug, er, der große 
Deutſchnationale, hoffte zuerſt auf den Beiſtand Ludwig 
Börnes, und er hatte dazu einige Urſache. Denn Börne, 
der von Paris aus mit gefpannter Erwartung bie Ent« 
widlung der innerdeutfgen Kulturverhältnifie beobachtete, 
war keineswegs ein unbebingter Freund des jungen Deutſch⸗ 
Iand. In den Beftrebungen diefer jungen Leute war frei- 
lich etwas, dad ihn an eigene Verſuche aus jener Frühzeit 
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erinnern mußte, als er noch Theaterkritifer war. Aber 
biefe Zeit lag nun volltommen binter ihm, und er ging 
gang in feinem politifhen Fanatismus auf, der von ber 
ſchönen Literatur nichts wiſſen wollte. Cr haßte, genau 
wie Menzel, Goethe glühender denn je, und das Bekennt - 
nis Bettina, weldes bie jungen Leute dem Dlympier zurüd- 
gewann, gab ihm Anlaß, den beftigiten Ausbrud feines 
Hafles in Menzels Litteraturblatt niederzulegen. Auch war 
fein Moralismus über feine äfthetifhen Neigungen bis zu 
einem gemiflen Grade Herr geworben. Ihm mißfiel gleich“ 
falls die poetifhe und fonftige Licenz der jungen Schule, 
und er verlangte Sitilihleit im Namen ber $reiheit, wie 
Denzel im Namen des Vaterlandes. Endlich berührte er 
ſich mit Menzel noch in gemiffen religiös - theofratifchen 
Neigungen, die in feinen legten Lebensjahren, eben als 
das junge Deutfhland auftrat, immer mehr Mat über 
feine Seele gewannen. freilich blieb noch immer ein Unter« 
ſchied, ber aus ihrer Natur entfprang und darum unüber» 
windlich mar. Der ſchwere, düftere und manchmal ſchon 
graufame Menzel verliebte und verbiß fi mit einer ge= 
miflen Brunft in die mildeften und jchredlichiten Seiten der 
Menſchennatur und glaubte an feine und wollte feinedauernde 
Verſöhnung, ſondern, wie Gutzkow fi ausbrüdte, er trank aus 
Blutbechern. Börne aber übertrug das Boetheihe Harmonie» 
ideal ohne Goethes Tiefe auf bie Geſellſchaftsordnung und litt 
ſchrecklich darunter, daß ſich der allgemeinen Berföhnung unb 
Menjhenverbrüderung manderlei Schwierigkeiten entgegen 
ftellten. Im Zorn darüber und aus feiner bitteren Enttäufhung 
heraus predigte er Revolution, während er zugleih fehr 
thörichter Weiſe, aber ganz in feiner alten Art, wenigftens 
durch die Revolution die Franzoſen und Deutfchen zu ver« 
fhnen und zu einer neuen Harmonie umzuſchmelzen 
hoffte. Man ſchrieb zur Zeit der Hetze gegen die Jung - 
deutfhen 1835, und es waren erft zwanzig Jahre feit 
Waterloo dahingegangen. Börne, ber doch in Paris lebte, 
mußte fo gar nichts von der Revandeluft der Franzoſen 
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und von ber Zulunft, die dem Bonapartismus nod bevor» 
fand. Sein HYumanitäts- und Harmonieidenl machie er ſich 
verzweifelt leicht, und bie Theokratie, bei ber er fih 
ſchließlich beruhigte, dieſer ſeltſam volfstümliche Katholizismus, 
trug einen fröhlichen, farbigen, hellen, man möchte ſagen, 
einen ſũdlichen Charakter, während der verworrene Pietismus 
Menzels an den Norden, an Nebel und Haide gemahnte. 
So konnte es denn kommen, daß Börne bie „Wally“ viel 
milder, als Menzel, ablehnte; daß er den jungen Poeten 
ein gewiſſes Wohlwollen entgegenbrachte und die polizei= 
lihen Berfolgungen ſcharf verurteilte. Menzel war ftarr ; 
ex begriff den alten Kampfgenoſſen nicht mehr, deſſen Hin- 
neigung zu Frankreich ihm ohnebies ein Dorn im Auge 
mar. Er fragte ganz naiv, ob ſich denn Börne wirklich 
den Leuten angeſchloſſen hätte, melde den Geift Goethes 
rächen wollten. Und in der That, es mar fein übler 
Treppenmwig ber beutfchen Geiftesgeihichte, daß Börne ſich 
am Ende feiner Laufbahn gezwungen jah, im Lager Goethes 
zu kämpfen. Er wurde dazu veranlaßt dur einen wuch- 
tigen Angriff Menzels, aus welchem beſonders eine Partie 
berausgehoben werden muß, in welcher rein ſachlich der An« 
greifer zweifellos im Recht war. Menzel jagte vom deutfchen 
Voll: „Seine Kraft geht aber feinem Bewußtfein vorher. Es 
ift eher ftark, ehe es weiß, daß es fo ftark iſt. Im Deutſch- 
Iand wachſen im Schatten mehr Früchte, als in Frankreich 
beim hellſten Licht. Wir lernen daraus nur erfennen, was 
für ein guter Boden in unferem Bolt ift, und wenn nur 
der Boden gut ift, an ber Sonne wird es, obgleich fie 
wechſelt, niemals fehlen. Ich jehe ben ſchwarzen Schatten 
auch, id gehöre nit zu benen, die Schlechtes für gut 
halten und Gutes ſchon für das Befte, aber deshalb kann 
ih aud nit blind fein für das wirklich Gute und Große 
in der deutſchen Natur. Grfdeinungen, die bei andern 
Völkern auf die tiefite Verſunkenheit der Nation ſchließen 
laſſen würden, laſſen bei uns keineswegs darauf fließen. 
Die Oberfläche unferes Dafeins verträgt viel, ohne daß ber 
* 
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Kern angegriffen wird. Unſer Bolt ift gar zu ſehr auf 
bie Dauer gemadt. Es ſpürt mande Bunde nit, an ber 
andere Bölfer verbluten würden. Es achtet, glei dem 
ſchlummernden Löwen, manderlei Beleidigungen nicht, bie 
andere Tiere zur Wut reizen. Es meint, gleich dem ſchlum⸗ 
mernden Riefen, den der Donnergott mit dem Hammer 
ſchlug, es fei nur ein Blatt vom Baum auf feine Rafe 
gefallen. Bir find, wie die Natur felbft, nicht umzubringen, 
nicht zu ermüden, aber auch nicht zu übereilen. Wir haben 
Zeit die Hülle und Fülle.“ Auch Menzels Schlußfolgerung 
ans feiner Kenntnis des beutfhen und franzöfiihen 
Nationalcharalters, daß in Frankreich die Epigonen an der 
Neihe wären und daß neue politifhe Schöpfungen viel eher 
aus beutfher Erbe hervorgehen würden, war eine Wahr- 
heit, die fi in der Zukunft bewährte. Jedoch diefer Mann 
verdarb auch fein Gutes durch feinen „Blutdurjt”, feine 
fanatifche Verzerrung. Börnes Antwort, feine legte Schrift, 
war in ber Sade ſchwach, wirkte aber durd ihre eble 
Form, duch ihr hohes Ideal, durch die Geiftesfreiheit und 
Weite des Herzens, die aus ihr leuchtete und ftrahlie. 
Darauf aber fam es damals zunädjft an, auf die Form, 
nicht auf die Sade. Darauf, ob ganz im allgemeinen eine 
moberne oder eine veraltete romantifhe Anſchauung ber 
Dinge vorherrfhen follte. Darum hatte Börnes Ermiderung 
einen durchſchlagenden Erfolg und umtergrub Menzels 
Diltatorftellung volftändig. Die Angriffe Heines und der 
Junghegelianer waren dann gleihfam das Tüpfelden auf 
dem 3., und 1848 ruinierte fid) Menzel auch als Politiker. 
Was an feinen Beftrebungen eine Zukunft hatte, lebte erſt 
in feinem geifteöverwandten, größeren Nachfolger Heinrich) 
von Treitfchle wieder auf. 

So blieb denn der @eiftes: wenn auch nicht der 
Rolizeifieg den Jungdeutſchen. Die Iegten Refte der älteren 
Romantik waren aus ber Litteratur herausgemorfen, und 
eine Zeitkunſt bahnte ſich langfam an, die den „modernen 
Ideen“ diente, zugleich aber von dem Geift Hegels und 
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Goethes durchdrungen war. Zunächſt freilich ſchien es, als 
follte der neuen Kunſt die große Perſpektive verloren gehen. 
In den legten dreißiger und erften vierziger Jahren that 
fie einen Schritt rüdmärts und verengte ihren Horizont, 
aber nur um ihren Realismus zu erweitern und zu ver⸗ 
tiefen. 


Anfänge des Realismus. 





Die Zungdeutihen Hatten faft alle im großen Zeit« 
zoman das Ideal der zufünftigen Dichtform erblidt und 
felbft fo manchen vielverfpredenden Verſuch gewagt. Um 
fo auffallender, daß in den vierziger Jahren, wo zum 
erftenmal der Realismus kräftig durchſchlug, die beiden her- 
vorragenden Führer der Bewegung fi faft ganz dem 
Drama widmeten und von ber Bühne aus endlich 
Einfluß auch auf das große Publikum gewannen. Ihre 
Beitrebungen auf epifhem Gebiet jhlummerien in biejer 
Zeit faft ein oder brachten feine ſonderlich erquidenden 
Früchte hervor. Der bedeutendfte Verſuch war noch Gutz- 
Ioms „Seraphine“, ein vertieftes Wally- Problem, aber noch 
immer keine litterarifhe Großthat. Und Laubes poetiſche 
Kraft, die wohl voll Friſche, aber nicht Tiefe war, begann 
bereit3 Spuren von Ermattung zu zeigen. Jene neue und 
Zühne Erzählungsform eines gewaltigen und tief philojo- 
phifhen „Rebeneinander“ war von dem Autor des „jungen 
Europa“ längſt nit mehr zu erwarten. Bielleiht kann 
man e3 als ein Verhängnis für die Entwidlung ber deut-⸗ 
fen Litteratur bezeichnen, daß in den vierziger Jahren 
die epiſche Kraft Laubes ſchon erfhöpft war, während bie 
Gutzkows noch nicht zu voller Entfaltung gelangte. Denn 
für einen folden Realismus im höchſten Sinn wäre gerade 
damals der Geiſt der Nation beſonders empfänglich ge- 
weſen. Das bewies der große Erfolg des Hiſtorikers 
Leopold von Ranke, defien Erſtlingswerke zwar bei iben- 
liſtiſchen Heißfpornen und Politikern heftigen Widerſpruch 
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hervorriefen, aber dod das geiftige Deutihland um und 
um rüttelten und reichlich befruchteten. Die „Geſchichte ber 
Päpſte“ nnd die „Geſchichte der Reformation“ wurden da- 
mals nicht nur, wie auch heute, wegen ihres folid und 
kritiſch verwerteten Tolumentenmateriald hochgeprieſen, fon» 
dern fie wirkten geradezu als realiſtiſche Dffenbarung. 
Bisher Hatte man immer nur vom Weligeift gehört, der 
die Reformation gemacht haben jollte, oder allenfalls vom 
myſtiſchen Gemüt Luthers und ber noch viel myftifcheren 
deutſchen Volksſeele. Ranke aber zeigte die leibhaftigen 
Menſchen diefer Epoche, diefe ſchlauen oder auch meilen 
Kurfürften, diefe zähen und hart egoiftiichen Kaufleute, den 
höheren Abel, das reislaufende Landknechts- und rauf 
Inftige Nittertum, fogar den Buſchklepper auf der Haibde. 
Dann no die ſchwer gebrüdten Bauern, die Türfennot, 
einen ewig geldbedürftigen Kaifer, der in unaufhörlihem 
Hader mit feinen Ständen lebte und in ganz abjonderlidher 
Manier phantaftiihe Hoheit mit diplomatifhem Geſchäfis- 
finn vereinigte. Kurz, es waren ſehr anfhaulihe Maſſen, 
bie Ranke da aufmarſchieren ließ, ein koloſſales Neben- 
einander, ein unendliches Gewimmel in einer unendlichen 
Ebene — und dod, es war die Reformation! Denn 
Ranke hatte eine Ahnung von der Macht der Ideen in der 
Weligeſchichte, und es war ihm fogar ein leifer Anflug von 
Metaphyſik anhaften geblieben, der nachher von fümmer- 
lihen Züngern zu Schaum- und Seifenbällen aufgeblafen 
wurde So war er troßdem in ber Lage, eine tiefe Em=- 
pfindung von der Größe Luther? und von der Wucht 
zeligiöfer Leidenfchaften in der Seele des Leſers hervorzu- 
zaubern. Seine eigentlichfte Bedeutung als Hiftorifer und 
die Neuheit feiner ganzen Erf&einung lag freilich nit auf 
diefem Gebiet, mo er von Vorgängern und Nachfolgern 
vielfady übertroffen wurde. Aber er Hatte eine wahre 
Leidenſchaft, alle Weltgeſchichte auf Gefege von Urſache und 
Wirkung zurüdzuführen, welche bisher dem Hiftorifer ganz 
fern gelegen haite. Gr wollte zeigen, daß ein melt- 
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geihichtliches Ereignis gar nicht anders entftehen Eonnte, als es 
entftanden war, daß es vielmehr immer einer großen, 
ehernen Rotwendigleit entiprang. Nur war nidt der Welt⸗ 
geift diefe Notwendigkeit, fondern fie ergab fi ganz einfach 
als Folge der Wechſelwirkung der Zeitlage und der zeit« 
genöffiſchen Meuſchen. Die Reformation ergab fih als 
riefenhaftes Refuliat aller Faktoren, die bamals im beut« 
ſchen Leben thätig waren: Luther hatte Zeil an ihr, aber 
ber Bufchllepper auf der Landſtraße nicht minder; fie war 
eine Folge der europäifchen Gejamtlage und außerdem die 
Tolge des Verhaltens irgend eines wibderfpenftigen Kleinen 
Territorialfürften oder Ritters. Gar nicht anders verhielt 
es ſich mit der großartigen katholiſchen Gegenteformation, 
bie Ranke in feinem litterarifhen Meiſterwerk, in der „Ge- 
ſchichte ber Päpfte“, Iebendig wieder emporfteigen ließ. Man 
braucht dann nur noch hinzuzunehmen, daß diefer Hiftorifer 
in offener Oppoſition gegen das Hegelſche abſtrakte Welt- 
geiftgefeg zu feiner realiftiihen Gefchichtsauffaſſung gelangt 
war, und man begreift dann, wie fehr er die neue Gene 
ration begeiftern und bezaubern mußte. Der Einfluß 
Nantes hielt bei Gutzkow bis tief im die fechziger Jahre 
vor, und in ben Kompofitionen feiner fpäteren Zeitromane 
merkt man ganz deutlich, welches litterarifhe Vorbild er 
immer vor Augen hatte. Damals freilid war Gutzkow 
nod nicht fo weit, und Heinrich Laube ließ fih von Rante 
nur infofern infpirieren, als er eine Geſchichie der fran- 
zöſiſchen Luſtſchlöſſer ſchrieb, allwo er fein fäuberlih und 
urtundlid die pikanten Liebeshiftorien franzöfiiher Poten- 
taten an einander reihte.e So blieb e8 denn babei, bie 
Zunftpoeten bes Zeitalter mußten das neue bdichterifche 
Ideal nicht litterarifh zu geitalten, und was ein großer 
Hiftorifer als Surrogat bot, wirkte naturgemäß nur auf 
Heinere Kreife. Der beutihe Roman kam aus den Kinder« 
ſchuhen nit heraus, und das große Publifum holte ſich 
die (oefriedigung feiner Bedürfniffe durch Import vom. 
Ausland. 
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Einen leidlih realiftiiden Roman befaß damals nur 
Frankreich, und fo überjhritten Balzac, Eugen Sue und 
ber ältere Alerander Dumas die Aheingrenze, drangen in 
raſchem Siegeszug bis zum dunfelften deutſchen Oſten vor. 
Namentlich der „ewige Jude“ von Eugen Sue erlebte auch 
in Deutfhland Auflagen auf Auflagen und wird bis zur 
Gegenwart von dem Publikum entlegener Leihbibliothelen 
heißhungrig verſchlungen. Daneben machten die Erzählungen 
von Dumas, namentlid, die „drei Musfetiere“, einen ganz 
gehörigen Spektakel, während der viel größere Balzac mehr 
in das Hintertreffen geriet. Es wäre falſch, wenn man bes 
baupten wollte, daß der Einfluß der Franzoſen in die Tiefe 
ging, und man muß fogar beflagen, daß der vielgelejene 
Honor be Balzac fo gar nicht Schule im damaligen 
Deutihland machte. Seine tiefdringende foziale Klafien- 
und Gefellfhaftspfyhologie hätte gewiß auch in jener Zeit 
für mandes naturaliftifh begabte Talent reihe Frucht ge- 
tragen. Trogden: hieße es auch wieder vollkommen übertreiben 
und das Zeitbedürfnis tolal verfennen, wollte man die deuiſchen 
Erfolge diefer Franzoſen nur dem brutalen ftofflihen Intereſſe 
zuſchreiben, welches fie allerdings zu erweden veritanden. 
Sie fparten nit mit graufamen Verbrechern, mit unheim- 
lichen Jefuiten, mit Dold und Gift, mit Bagno, mit Mord, 
mit wunberbarer Erreitung, mit Flucht aus dem Gefängnis, 
mit Prozeſſen, die manchmal die Tugend retteten. Manchmal 
aber ging fie auch Mäglih zu Grunde, wofür dann ber 
Leſer duch; eine hochſpannende, athemverfegende Handlung 
entihäbigt wurde. Kurz, es fehlte feines der Requifiten 
der alten Kolportageromanerzählung. Aber e8 war dod 
nod viel mehr darin. Diejer brutale, ftofflih koloſſale 
Realismus brachte zunächſt Geftalten und Probleme aus der 
Gegenwart, wenn auch freilich in oft fehr roher Form. Die 
Romane Eugen Sues führten unmittelbar in die revolutio« 
näre Atmofphäre von Paris hinein und wurden mit wilden 
Eifer von den Proleiariern der Pariſer Borftädte gelefen, 
die im Jahre 1848 zum erftenmal eine foziale Re— 
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volution verſuchten. Auch Deutihland begann eine ſtarke 
politiſche Unruhe zu verfpüren, und fo Hatten dieſe Sue 
{hen Romane doppelten Anreiz für ein Geſchlecht, welches 
außerdem nod Realismus um jeden Preis begehrte und 
daher froh mar, überhaupt irgendwo handgreifliche Zeit- 
geitalten und maffive Zeitprobleme zu fallen zu befommen. 
Diefer franzöfifche, im Grunde fozial und ökonomiſch ge- 
flimmte Realismus Lam freilich für Deutfhland viel zu 
früh und konnte darum nur große Augenblidserfolge er- 
zielen. Seine eigentlihe Wirkfamkeit follte erſt viel jpäter 
beginnen. 

In Deutfhland felbft gelangte zunächſt, als erfte und 
vorläufig einzige Frucht der jungdeutf—hen Bewegung, ber 
Salonroman zu Ehren, ein entarteter Sprößling von 
Laubes „jungem Europa“ und Gutzkows Theorien. Im 
Grunde war diefe Salonromanfchreiberei ein ganz natür= 
licher Prozeß, ein heilfamer Zwiſchenfall, der gleihfam die 
legten faulen Säfte einer abgeftandenen Romantik in fi Io- 
kaliſierie und dadurch neuen, wahrhaftzealiftiihen Schöpfungen 
erft Raum gewährte. Die eigenartige Liebestheorie der 
Zungbeutfhen hatte einen Heinrich Laube verleitet, mitten 
in die polniſche Revolution, die er mit gelungener Poeſie 
zu einem intimen Erlebnis feines Helden geitaltete, die 
Fürftin Conftantie bineinzuftellen, die diefen ariſtokratiſchen 
Demokraten Balerius in ihren Regen einfing. Ein Glüd, 
daß Laube mit Realismus ſchilderte, daß ihm reale Per- 
fonen und Erlebniffe aus Schloß Jächkowitz vor Augen 
ftanden und daß er mit fiherem Takt für feine Liebesepiſode 
die „Ihönen“ oder aud nur „geiftreiden“ Farben voll- 
Zommen verſchmähte. Die Epifode blieb eben Epifode, und 
das große Geſchichtsdrama in der Spiegelung einer Einzel 
feele behielt die Oberhand. Aber natürlich kamen auch hier 
die Epigonen und machten aus dem, was Epifode geblieben 
war, die Hauptfahe. Der Demokrat und die Ariftokratin, 
mandmal aud) umgefehrt, die Liebeshiſtorie der zerriffenen, 
fogenannten Zeitcharaltere kam immer mehr obenauf. Nur 
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einmal im Ausgang der fünfziger Jahre follte diefe Richtung 
ein wirklich litteraturfähiges Werk hervorbringen. Vorläufig 
ſchrieb die Gräfin Ida Hahn-Hahn nur eine Unmenge geift- 
reicher Unterhaltungslektüre, die fiherlich zu ber bedeutendften 
ihrer Art gehörte. Einem verlotterten und gzermürbten 
pommerfchen Adelsgeichlecht entiprofien, das mitten in einem 
Kreis robufter und maffiver Junker haltlos dahinlebte; ſchön, 
hochbegabt, excentriſch, unglücklich verheiratet, bis die Ehe 
gefhieden wurde, dann auf ewigen Reifen und im Ber- 
kehr mit den bebdeutendften Männern, Demokraten und 
Ariftofraten bunt duch einander — fo wäre dieſe Frau 
duch Lebenserfahrung und dur) Talent gar wohl befähigt 
geweſen, das Eheproblem der Jungdeutſchen an der Wurzel 
zu erfaffen oder mindeflens, wonad ihr Ehrgeiz ftand, die 
deutſche George Sand zu werben. Aber bieje Gräfin, bie 
geiftvoll und herrlich ſchwärmeriſch veranlagt war, beſaß 
doch feine Schlichtheit, feine innere Ruhe. George Sand 
konnte fi) momöglid noch ercentrifcher gebahren, als die 
Gräfin Hahn-Hahn, und hat fi, ſicherlich viel mehr Ber- 
ftöße gegen die Sitten ber fogenannten guten Gefellihaft 
erlaubt. Aber es war etwas in ihr, nämlich das Kind in 
ihr, weldes von den ftürmifchen Erregungen der Oberflähe 
gar nicht berührt wurde, fondern ruhig, heiter und nüch— 
tern blieb, Dadurch kam auch in ihre Fühnften Werke eine 
innere Gefundheit, welche der Gräfin Ida Hahn-Hahn voll» 
Iommen abging. Diefe Ariftolratin aus Pommern ſchrieb 
glänzend und hin und wieder mit Seelenpoefie; fie befaß eine 
reihe Erfindungskraft und ihre Ideen, wenn fie nicht in 
bie Tiefe gingen, kamen doch als ein Selbfterlebtes aus ihrer 
innerften Natur. Im Grunde blieb fie die Tochter eines ver» 
fallenden Geſchlechtes, die durch ein gewiſſes Draufgängertum 
zu erfeßen fuchte, was ihr an innerer Kraft fehlte Db- 
gleich fie ſich in ihrer leidenfchaftlihen, fladernden Art 
mitunter aud) in Demokraten verliebte, fo blieb es doch ein 
Paragraph ihrer Weltanfhauung, dag nur der Ariftofrat 
der wahrhaft freie Mann wäre. Die handfefte politifche 
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DOppofition der vierziger Jahre ſchimpfte daher gut und 
grob über diefe reaktionäre Gefinnung ber Gräfin. In 
Wahrheit war Ida Hahn-Hahn eine Revolutionsdilettantin, 
bie befonders in „Revolution der Ehe“ machte. Sie jhil- 
derte mit Borliebe geiftreihe und natürlich beraufhend 
ſchöne und natürlich ariftofratiihe rauen, die an plumpe 
Männer verheiratet waren und Ehetragödien erlebten. Oder 
diefe Männer waren nicht gerade ſchlecht, nur eben nicht 
die Rechten. Die Gräfin felbft geriet ja gleichfalls niemals 
an ben Rechten. Diefe reihe Natur konnte nicht allein ftehen 
und konnte ſich wieder auch nicht unterwerfen, natürlich barum 
auch fein Kunſtwerk hervorbringen — ſie wurde zuletzt katholiſch. 
Aber als Begründerin des Salonromanes gebührt ihr eine 
gewiſſe Stellung in einem kleinen Gebiet der deutſchen 
Litteratur. Sie fand eine zahlreihe Nachkommenſchaft und 
felbft ihre erbitterte Gegnerin Fanny Lewald war im 
Grunde ihre Schülerin. Wil man biefe leidlich litterariſche 
That der Gräfin richtig einfchägen, fo ift zu bedenken, daß 
diefe ganze Gattung gleichfalls gegen bedeutende aus- 
ländiſche Mufter zu lämpfen hatte Der damals größte 
Vertreter der Salonerzählung, der Engländer Edward Lytton 
Bulwer, drang immer mehr in Deutfhland durch, fo daß 
e8 wohl ein Berdienft war, ihm eimas GSelbftändiges, 
wenn auch feineswegs Ebenbürtiges entgegenguftellen. 
Einen groß angelegten Zeitroman im Sinn ber jung- 
deutſchen Theorien verſuchte damals fonderbarer Weife der 
frühere Gegner diefer Schule, Karl Immermann, zu ſchaffen. 
Diefer merkwürdige Mann hatte immer das Schidfal, die 
Beftrebungen feiner früheren Gegner in feine eigene Seele 
aufzunehmen, wo fie dann zu oft viel nadhaltigerem 
eigenen Leben erwachten. Er hatte ſich einft als Student 
gegen die burfchenfhaftlihe Bewegung Heftig gemehrt, und 
er behielt doch Zeit feines Lebens etwas von jenem Emig- 
Jünglingshaften in rauher Schale, das nun einmal zum 
Weſen bed echten Burſchen gehörte. Er haßte die roman- 
tiſche Geniefuht und war body in feiner Jugend ein Freund 
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Heinrich) Heines. Sein feltfam hochgeſpanntes Verhältnis 
zur Gräfin Lügom-Ahlefeld offenbarte eher hyperromantiſche 
als jungdeutſche Züge. Bei alledem mar er zugleich ein 
trodener Jurift, ein Mann ber Disziplin und Büreaukratie, 
ein manchmal harter Philifter. Die Jungdeutſchen waren 
dem burſchenſchaftlichen Züngling in ihm zu Hart, zu 
ſchneidend, zu altflug, zu anmaßend gemefen, und er ver» 
hielt fi ablehnend, mißtrauifh, aud ein wenig ſatiriſch. 
Nun aber, nachdem der erfte Anfturm vorübergebrauft war, 
faßte ihn felbft der jungbeutfhe Geifl. Mit Wucht und 
Leidenfhaft warf er fi) auf den Zeitroman und ſchuf raſch 
binter einander die „Epigonen“ und den „Mündhaufen“. 
Und er erfuhr an fich felbit, daß in jenen Tagen niemand 
ungeftraft unter Palmen wandelte. Und daß man in einer 
Zeit, die mühſam aus ber Pointe zum Realismus binüber- 
ftrebte, nicht groß angelegte Zeitromane wagen durfte, ohne 
einer unkünftlerifhen und unerquidlicen Zwitterform zu ver« 
fallen. Die „Epigonen“ verquidten ein foziales Problem, 
Verhältnis zwiſchen Alt-und Geldadel, mit einem rein geiftigen 
Problem, nämlich mit der Frage, wie ſich ſpäte KRachkommen 
gegen eine überreife Kultur behaupten könnten, in durchaus 
unorganiſcher und unpſychologiſcher Manier, ſo daß dann 
der innere Riß durch romantiſchen Hokuspokus ausgefüllt 
werden mußte. Natürlich kam nichts dabei heraus, und 
die gekünſtelte Nachahmung des „Wilhelm Meifter“ verdarb, 
mas an biefem Roman noch zu verderben war. Der Nach- 
folger der‘ „Epigonen“, ber komiſch- fatiriihe Roman 
„Mündhaufen“, wäre ſehr intereflant, wenn man noch 
Litterat ber dreißiger Jahre wäre, bewandert in allen Klatſch- 
geſchichten und augenblidlihen Modethorheiten.. Da man 
aber zu den Spätgeborenen des neunzehnten Jahrhunderis 
gehört, fo begreift man nicht, warum man folde Werfe zu 
irgend einem andern Zweck noch Iefen follte, als nur, um 
für eine Biftorifhe Erkenntnis und Darftellung ein 
paar Zeitfarben mehr auf der Palette zu haben. Jedoch 
Immermann erlebte während diefer Dichtung inftinktiv und 
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unbemußt, was auch ſchon die geheime oder offenbare 
Tendenz ber Jungdeutſchen geweſen mar — eine Pointe 
wuchs fih ihm unter der Hand zu einer wundervollen 
realiſtiſch⸗ idylliſchen Dichtung aus. Dem ungefunden, geift« 
reihelnden Treiben der Berbildeten wollte er mit derbem 
Humor urfprünglid) eine faftige Gegenftändlichkeit entgegen« 
ftellen, und fiherlid, das hätte etwas zu lachen gegeben. 
Aber ftatt deilen wurde der „Oberhof“ daraus, ber fo 
menig nur eine Tontraftierende Pointe war, da vielmehr 
bie fonftige Puppenmwelt des „Mündhaufen“ vor diefem 
Hofſchulzen, diefen meitfäliihen Bauern und vor dem thau« 
frifhen Liebespaar Oswald und Lisbeth einfach verſchwand. 
Diefe ganze Szenerie war plötzlich verſchollen, verſchwunden, 
verſunken, abgefallen wie leere Hülfen, um die fi niemand 
lümmerte, weil aus ihnen urplöglih ein füßer und nahr« 
hafter Kern herausgewachſen war. Der „Oberhof ift ein 
realiftijches Kunſtwerk von erftem Range. Der Dichter 
Immermann ſchilderte mit Wucht und Wahrheit Bauern 
der roten Erbe, die wahrlich Feine fentimentalen Schäfer 
waren und aud) feine losgebundenen Naturkinder. Sondern 
ein maffiver und robufter, ſchwer leidenſchaftlicher Stand 
bewegte fih in ftarren, gebundenen, zeremoniöfen Formen, 
bie einer gemiflen inneren Größe und derben Vornehmheit 
nicht entbehrten. Aber ſo liebevoll fich auch der Dichter 
in die Seele ſeines Hofſchulzen und in die altertümlichen 
Sitten der roten Erde verſenkte, ſo wies er doch zugleich 
auf die ſchreckliche Gebundenheit und unmenſchliche Härte 
diefer Bauern und diefer Sitten hin. Man mag den Hofe 
fhulzen immerhin bewundern und muß doch jein furdt- 
bares Vorgehen gegen ben Patriotenkaſpar eben fo jehr als 
bornierte Beichränftheit wie als Charaktergröße empfinden. 
Es ift ein Triumph der Kunft des Dichters, daß er diefe 
Härten enthüllen darf, ohne daß wir aufhören, den Hof- 
ſchulzen zu lieben. Die Schredlidkeit einer aufrichtigen 
Menſchenſchilderung paart fi hier mit ihrer vollen und 
herben Schönheit. Die Art, wie der Dichter typiſche Ge- 
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ftalten ſchuf und eine vollrunde Wirklichkeit mit der längſt 
verſchollenen Symbolik der Fehmgerichte in Verbindung ſetzie, 
Iönnte an Hermann und Dorothea, muß in jedem Fall an 
Altmeifter Goethe gemahnen. Der Dichter, der ganz ent 
ſchieden über dem romantiſchen Neigungen feines Hof« 
ſchulzen fteht und mit dem famofen Schwert Caroli Magni 
allem romantiſchen Anachronismus manden kräftigen Streich 
verfegt, hat doch dieſe ſcheinbare Pointe in liebevollen 
Humor und in eine ergreifende Pſychologie verwandelt, die 
an das innerfte Weſen des Hofſchulzen rührt. Diefen 
Prozeß, der fih im Roman der Jungdeutſchen noch nit 
durchjegen Tonnte, hat Immermann im engen Rahmen der 
Novelle mit bemunderungsmürdig ſchlichter und großer 
Meiſterſchaft vol durchgeführt. Seine Weltanſchauung, wie 
fie fi) im Oberhof entfaltete, ftand freilich dem jungdeulſchen 
Weſen ziemlid fern und muß als ein Hiftorifd-fändifcher, 
gemäßigter Liberalismus bezeichnet werden. Und das 
Verhältnis der Liebenden faßte er ſtreng moralifd auf, mit 
jener innigen Neigung zur Yamilie und Ehe, wie fie in 
etwas rauherer Schale ein burſchenſchaftliches Evangelium 
gemefen war. Aber er ftellte diefe Liebe mit einer bis 
dahin unerhörten Friſche und hinreißenden Leidenfhaft dar, 
mit einer unfhuldig naiven Rüchſichtsloſigkeit gegen geſell⸗ 
ſchaftliche Vorurteile und mit einer weihevollen, tiefen und 
wahrhaft religiöfen Begeifterung, die biefem ftarfen und 
doch unfelbftändigen Geifte ohne die kecke Debatte, welche 
die Jungdeutſchen entfefjelt hatten, kaum möglich gemefen 
wäre. Indem er fi von ihnen befruchten ließ, ftand er 
ihnen doch gerade fern genug, um befier, als fie felbft, eine 
vollendete, moderne Wirklichkeitsdichtung zu fhaffen. Als 
er ben „Oberhof“ vollendet hatte, ftarb er. Diefes fein 
legte mar auch das einzige Werk, welches feinen Namen 
auf die Nachwelt bradte. Die Wirkung dieſer Erzählung 
war faft fo eiwas wie eine Kataftrophe, wie eine Revolution. 
Georg Brandes ſpricht von einer Sphärenverfhiebung und 
mit Net. Immermanns leuchtendes Beifpiel rief bie 
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Dorfgefhichte in das Leben, die von zwei hochbegabten 
Nachfolgern, Berthold Auerbad; und Jeremias Gotthelf, ſo— 
fort in Angriff genommen wurde. Gie erreichten beide den 
Meifter nit. Der Schweizer Gotthelf übertraf ihn freilich an 
rüdfihtslofem Nealismus und grandiofer Wucht, ftand aber 
als Künftler und Dichter weit Hinter ihm zurüd. Wogegen 
Auerbach die Dorfgefhichte mehr dem Familiengeſchmack 
munbdgereht machte. Er war nicht fo tief und zart, wie Immer⸗ 
mann, und nicht fo großartig brutal, wie Jeremias Gotthelf, 
und ftand deshalb, der Schwächſte unter ihnen, dem großen 
Publikum am nädjften. Er errang eine unermeßliche Po- 
pularität, die er in das fiebente Jahrzehnt des Yahı- 
hunderts hinüber rettete und bis zu feinem Tode bemahrte. 
Doch kam es auf diefem Gebiet noch nicht allein auf die 
pofitiven Leiftungen an, fondern überhaupt auf Eroberung 
eines neuen Beſihes. Diefer Boden, die realiftiiche Heimats- 
Zunft im meiteften Sinn, wird erft in unferer Zeit fo recht 
unter den Pflug genommen und ift noch lange, lange nicht 
erihöpft. Ermorben aber wurde er am Ausgang bes 
dritten und Beginn des vierten Jahrzehntes des Jahr- 
hunderis. 

Die größten Hoffnungen von allen Romanſchrift- 
ftellern und Erzählern erwedte damals bei den Zeitgenoffen 
ber fogenannte „große Unbekannte“, der anfcheinend von 
jenfeits des Weltmeeres von Zeit zu Zeit unter bem Pfeu« 
bonym Charles Sealsfield transatlantifhe Romane hinüber- 
fandte. Erſt fpäter enthüllte ſich der Öfterreicher Karl 
Poſtel als ber Berfafler diefer merkwürdigen Bücher, bie fo 
manchem Zeden und dialektiſch geſchulten Afthetifer die froh 
begrüßte Gelegenheit gaben, neue Theorien aufzubauen und 
phantaftifhe Zukunftsperfpeltiven der deutſchen Literatur 
farbig an den Horizont hinzumalen. Diefe Hoffnungen hatten 
ihre Berechtigung, obwohl fie nicht in Erfüllung gingen. 
Was Sealsfield, ein Mann von unzweifelhaft außerordent« 
licher epifer Begabung, ſchuf und darftellte, das erfüllte 
nichts Geringeres, als die Forderung der Jungdeutſchen 
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und Gutzkows Theorie vom Roman bed „Nebeneinander“. 
Sealsfield fing im Spiegel der Romandichtung ganze 
Bölker auf, und er erihöpfte in feiner Darftellung alle 
politifchen, fozialen, Hiftorifchen und klimatiſchen Bedingungen, 
die ganze und unendlich gemifchte Atmofphäre, in welder 
dieſe Bölfer atmeten. Das war wirklich etwas anderes, 
als das „Milieu“ der fpäteren Franzoſen. So ſchilderte 
er Mexiko in großartiger Revolution gegen bie ſpaniſche 
Herrſchaft, und er Tannte recht aus dem Grunde alle Klafien, 
Stände und zahllofen Bollsfragmente diefer gemiſchten 
Geſellſchaft: den Spanier, den einheimifhen Weißen, den 
Kreolen und bie verſchiedenſten Typen der Indianer. Er 
tannte den norbdamerilanifhen Yankee, den amerilanifierten 
Sranzofen und Engländer, den amerifanifhen Deutſchen. 
Die gewaltige und riefenhaft rohe Ratur von Nordamerika 
zu Unfang des Jahrhunderts fand in Gealsfield einen 
ebenbürtigen Darfteller. Sein gefchärftes Ohr hörte ben 
unterirdiſchen Strom ber fozialen Entwidlung bumpf rollen 
und grollen und laufchte zugleich voll Entzüden dem ewigen 
Rauſchen des Urwaldes. Er war eben Meifter innerhalb 
dieſes ſehr beftimmten Kreiſes — ein äußerlich großer, 
innerlich fehr Heiner Kreis. Denn er fhilderte im Grunde 
fehr einfahe und primitive Verhältniffe. Diefe Kämpfe 
und Entwidlungen in Merito vollzogen fi gleihfam im 
Inftleeren Raum, weil nirgends ber fefte und feine, ſchier 
undurhbringlihe Körper einer alten, vielfach geſchichteten 
und geformten Kultur dazwiſchentrat. In natürlicher Folge 
bavon waren aud) die Seelen feiner Helden leer und robuft, 
nit angefüllt mit geheimen Widerſprüchen und Erlebnifien, 
fondern von höchſt einfacher und höchſt barbariſcher Art. 
Die Mexikaner empörten ſich nicht gegen eine ſpaniſche Ge- 
ſchichte, Vergangenheit und Kultur, fondern ganz einfah 
gegen die lüderlie ſpaniſche Raubwirtſchaft. So konnte 
Sealsfield keine vertieften Probleme, Feine eindringlihe 
Bigchologie geben, und zu einer ganz ſchlichten Anteilnahme 
an feinen Geftalten gelangte man wieber deshalb nicht, 
©. Sublimstt, aitteratur und Gefeigaft. IIL 10 
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weil dieſer fremdartige, exotiſch⸗ethnographiſche Reiz ſich wie 
ein Schleier um fie herumlegte. Darum brachte Sealsfield 
doch nur einen äußerlihen, in dieſer Art allerdings vollen- 
beten Realismus zum Ausdrud. Er war mehr ein Nachhall 
aus ber Epoche der Reifebildichriftfteller, als eine Erfüllung 
zeitgenöffifher Sehnfüdte, wie Immermanns „Oberhof“. 
Sogar bie Lyrik bekehrte fi damals zum Realismus. 
Beweis dafür, die beiden größten Erfolge dieſes Zeitalters : 
Nikolaus Lenau und Ferdinand Freiligrath. Der ungarifche, 
tieffranfe und tiefpeffimiftifche Poet bezauberte damals 
Teineswegs, wie gegenwärtig, durch feine büftere und thränen« 
ſchwere, zarte und wahre Melandolie, die ihm fo manchen 
ſchönen und unvergeßlichen Vers entlodte. Ganz im Gegen- 
teil, diefes politiih aufgeregte und kühn emporfirebende, 
ſehr vertrauensfeline Geidleht empfand Lenaus pefli« 
miftifden Klang geradezu als einen Mißton. Man wollte 
Sreiheitälieber haben, und fhon entfandte die politifche 
Sprit ihre erften Schmwalben, wie ja Lenau ſelbſt mit Ge- 
dichten zur Verherrlichung der verunglüdten polnifchen Ae= 
volution den Plan betrat. Zugleich aber gab er Ethno- 
graphie, und der $reiheitsruf oder die Klage über Un- 
freiheit verband ſich mit ſcharf umriffenen Landſchaftsbildern 
aus der fremdartigen ungarifchen Tiefebene, die mit ebenfo 
ſcharf umriffenen, harakteriftiihen Figuren ausgefüllt war. 
Darum wurde von den zeitgenöffifchen Kritikern befonders 
bie „Haideſchenke“ gerühmt und immer wieder gerühmt, ein 
harakteriftifches Gedicht, weldes man aber ſchwerlich als 
lyriſches Meifterwerf anerkennen dürfte. Hier gab es ftatt 
der Pointe eine Antithefe Man fühlte immer als einen 
Gegenfag, eine Ergänzung oder aud als Hintergrund der 
ethnographifhen Zandfhaft das ftarfe und elementare 
Sreiheitsgefühl des Zeitalters, das man politifch oder auch 
allgemein menſchlich oder fubjeltiv.perfönlid wenden und 
deuten konnte. Auch Ferdinand Freiligrath ermangelte nicht 
dieſer Antithefe, die freilih in feinen Frühgedichten noch 
ganz unbemußt und naiv heraustrat. Die europäifche 
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Freiheitsſehnſucht flüchtete fi in fremde Weltteile, die fie 
aber, und darin lag der neue Realismus, nicht als ely⸗ 
fäifhe Gefilde hingemalt haben wollte, fondern in ihrer 
wirklichen, fnappen und fcharfen, wenn auch farbigen Er- 
ſcheinung. Der junge und glühende Sreiligrath hatte ſich 
oft genug aus feiner Kontorjtube in Amfterdam nad den 
Tropen hinübergefehnt; und da biefe Sehnſucht keine Er- 
füllung fand, fs machte fie ihn zum Dichter. Aber der 
junge Kaufmann hatte auch ſehr forgfältig Reifebefhreibungen 
gelejen, und er befaß ſcharfe, für die damalige Welt mikro- 
fopifhe Augen. In heller und brennender Glut, in 
hellem und glühendem Umriß fah er die Tropen vor fih 
ausgebreitet und fuchte fie wiederzugeben, wie er fie ſah. 
Zu dieſem Zweck erperimentierte er mit der Sprade und 
mit dem Vers, fehredte vor keinem Wagnis zurüd, wandte 
rüdfihtslos Neime mit erofifhen Fremdworten an, um 
feinem Realismus genug zu thun. Da er fid) auf Vers- 
architeltur meifterlich verfiand, gelang ihm diefe Berweren- 
heit und verhalf ihm zu überrafhenden, mandmal poetifhen 
Effekten. Bor allem, wie gefagt, wirkte er durd die Antie 
theſe. Das europäifhe Freiheitsgefühl flüchtete ſich in dieſe 
Tropenglut. In einem feiner fhönften, noch am meilten 
gemütvollen ethnographiihen Gedichte, in ben „Aus- 
wanderern“, kam fogar diefe Antithefe zum bemußten Aus- 
drud. Das Nedarthal, der Schwarzwald, das deutſche 
Bauernhausgerät kontraſtierte mit dem amerifanifchen Ur« 
wald, mit den Jrokeſen. Aber immer war Realismus, 
anſchauliche Einzelſchilderung in diefer Antithefe. Auch die 
Lyrit wurde eben vom Zeitgeift ergriffen, und auch hier, 
das muß betont werben, offenbarte fi) zunächſt ein Rea- 
lismus ganz äußerlicher, nicht pſychologiſcher, fondern ethno⸗ 
graphifcher Art. 

Am auffallenditen, wenn aud nicht gerade am tiefiten, 
geriet aber das deutſche Drama jener Tage in die neue 
Zitteraturftrömung hinein. Hier griffen auch wieder die 
beiden Führer des jungen Deutihland, Gutzkow und Laube, 
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entſcheidend ein. Zwar war die Ernte für die Zukunft ge» 
ring, und nur Laubes „Rarlsfhüler* und vor allem ber 
Uriel Acofta von Gutzkow behaupteten in fpäterer Zeit 
nod einige Bedeutung. Selbit diefe beiden Bühnenftüde, 
namentlih die Karlsſchüler“, gingen über ein gewiſſes 
mittleres Niveau poetifher Qualitäten nicht hinaus. Man 
war baber in fpäteren Jahren fehr geneigt, die großen Er- 
folge Gutzkows und Laubes auf der Bühne lediglich der 
politifhen Tendenz ihrer Werke zuzufchreiben, und gewiß 
hatte dieſe auch ihren reichlichen Anteil daran. Heinrich 
Laube darf fogar mit diefem Urteil als abgethan gelten. 
Sein ganzer Realismus beftand darin, daß er in den 
„KRarlsihülern“ die poetifhen und tragifhen Elemente von 
Schillers „Räubern“ auf ihre fehr Heinen und mehr jämmer- 
lihen, als tragifhen, realiftifhen Urfprünge zurüdführte. 
ir hören von Zeitungen, von verbotenen Gedichten, von 
Genfur, von gefährlihen Manuffripten, die man verfteden 
muß und die dann doch Tonfisziert werden — Turz, es nimmt 
fi aus, als wäre der junge Schiller der junge Laube, als 
wäre General Rieger der preußifhe Geheimrat Tzſchoppe, 
und gar ber Herzog Karl Eugen benimmt fih wie ein 
“Großinquifitor vom Franffurter Bundestag. Zuletzt freilich 
wird e8 fehr ſchlimm, und aus diefer polizeilih-bürgerlihen 
Atmofphäre ſchlagen plötzlich tragiſche Funken und Donner- 
ſchläge heraus, die ſogar das Beſte an den ganzen „Karls- 
ſchülern“ find. Aber alles geht vorüber: die Frauen ſorgen 
fon dafür, mutige und fehr liberale Damen — fo unge» 
fähr waren die Freundinnen Laubes auch. Alles bafierte 
auf Ähnlichkeit und Anfpielung, auf direkte Beziehung zur 
Gegenwartsmifere der vierziger Jahre, die natürlih von 
dem liberalen Publikum verftanden und applaudiert wurden. 
In der That, diefe „Dichtung“ verdankte ihre Erfolge nicht 
ihren inneren Qualitäten. Ganz anders verhielt es ſich mit 
„Uriel Acofta“ und mit Gutzkow überhaupt. So mandem 
wunderlichen Kritifer der vierziger Jahre, von denen ſich 
dann ber no wunderlichere Julian Schmidt beeinflufjen 
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ließ, war Gutzkows Uriel nit beldenmäßig genug, weil 
die Bravourarien Heinrih Laubes fehlten, weil Uriel 
Acofta urſprünglich widerrief, ftatt fi} gleich anfangs mit 
dröhnendem Pathos als unverföhnliher Feind ber Pfaffen 
auszufpielen. Gutzkow betonte in feinen Erwiderungen auf 
folden Unverftand mit Recht, daß er feinen Heldentenor 
darftellen wollte, fondern einen Menſchen, dem es gelegentlich 
etwas Loftete, feiner Überzeugung zu folgen, weil er ſich 
vorher nod von manden tiefen Neigungen und Abneigungen 
Ioszulöfen hatte. Der Hauptwiberftand aber, den er in ſich 
felbit erft überwinden mußte, war jenes jüdiſche 
Samiliengefühl, weldes Gutzkow als ein Sozialproduft 
ſchildern möchte, dem alle Angehörigen des jüdischen Stammes 
in ihrer innerften Seele unterworfen find, von dem fie fi) 
entweber gar nicht oder erſt nad) furchtbaren Kämpfen be= 
freien können. Wir wiſſen gegenwärtig längft, was Gutzkow 
mit dieſem in jeder feiner Erwiderungen fo ſtark betonten 
Bollsgefe und Samiliengefühl eigentlich meinte: das fo. 
ziale Drama, Kampf und Wechſelwirkung zwiſchen Gefell- 
ſchaft und Einzelſeele. Es gelang ihm freilih im Uriel 
keineswegs, dieſes jüdifhe Bamiliengefühl als eine elemen« 
tare und unwiderfiehlich fortreißende Sittengewalt zu ge» 
falten. Im Grunde gab er nur die gewöhnliche, ganz 
gut auch deutſche, überhaupt mittelbürgerlihe Yamilie, die 
er doch nur zu allerdings geihämadvollen und diskreten 
Nührfcenen verwertete. Der Realismus dieſes Stüdes liegt 
eher in der forgfältigen Charalterſchilderung und in der 
feinabgetönten individualiftiichen Sprechweiſe der Berfonen. 
Gutzkows jungdeutſche Pointe verwandelte fi Hier in eine 
biegfame und gefchmeibdige, rythmiſche Nilance. So ift denn 
„Uriel Acofta“ eines ber beiten bürgerl ichen Schaufpiele 
geworden, die das deutſche Repertoire befigt — nicht mehr, 
nit weniger. Aber biefen neuen Grundſatz, Konflikt 
zwiſchen Sozialftruftur und Individuum, predigte der Theo- 
retilet Gutzlow mit größter Energie aud für das Drama. 
Er hatte auf diefem Gebiet fogar ſchon einen ftärkeren Bor- 
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gänger gehabt, mit dem er ſich im Anfang feiner Laufbahn 
auf ſeltfame Weife kreuzte. Georg Büchners Revolutions- 
drama „Dantons Tod“ bebeutete für die jungdeutſche 
Theorie bes Dramas ein ähnlihes, was Sealsfields Bücher 
für den jungdeutihen Roman bedeuteten: eine Erfüllung 
an ber Oberfläche. Georg Büchner ift der einzige biöher 
geblieben, der etwas von der großen Gejegmäßigkeit, dem 
tragifhen Hatum der Revolution heraufzubeſchwören wußte. 
Er ſchilderte mit kraftvoller und prachtvoller Energie ben 
Gegenfag, der fi in jeder Revolution und überhaupt in 
jeder politifch aufgeregten Zeit geltend maden wird: bie 
Berfönlickeiten und die Politiker ftehen fi gegenüber, 
nachdem fie zu Anfang zufammengegangen find. Die zügel- 
Lofen, genialen, oft aber auch haltlofen und innerlich zer=- 
zütteten Verſönlichkeiten befegen urfprünglid den Border- 
grund der Revolution, und ihre wilde Raturkraft befähigt 
fie zum terreur, zu der Rolle von Sturmmwinden bes Schredens 
und der Berheerung. Aber fie befigen Zein Syitem, feinen 
Hartnädigen, recht eigentlich politiſchen Fanatismus, feine 
Zähigkeit der Energie, ohne die eine Revolution feine 
Widerſtandskraft, auch nicht die rüdfihtslofe Tyrannei gegen 
unterminierende Eonfervative Gewalten entfalten Tann. So 
müffen „Tugend“ und Libertinage, Danton und Robespierre, 
aufammenprallen, und Danton zerſchellt. Die wilde Energie 
und Wahrheit, mit der Georg Büchner die Rotwendigfeit 
und Schredlichkeit diefes Gegenſatzes empfinden lieh, ver- 
bantte ex ber Doppeljeele in feiner Bruft: er gehörte zugleich 
zum litterarifhen und zum politifchen jungen Deutihland. 
Aber er war ein Fresfogeftalter, Tein Bergmann ber Seele; 
er ging nit in die Tiefe Im den Bolfsfcenen ſhake- 
fpearifierte er mit bewußter Ironie, und wenn es ihm nicht 
immer gleich gelang, eine dichteriſche Rotwendigteit herauf» 
zubeſchwören, dann Fam der gefügige St. Juſi oder fonft 
eine willige Figur, die materialiftifhe Philofopheme von 
harter, aber ganz abſtrakter Art zum Beften gab. Der ge- 
waltige Stoff trug den jungen Dichter body noch mehr, als 
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daß er feiner Herr ward, und Büchners früher Tod begrub 
alle Hoffnungen, die auch der mehr epiſch und grübleriſch 
veranlagte Gutzkow in feinen bürgerlihen Schaufpielen nit 
au erfüllen vermochte. Zum Glüd aber fand Gutzkow einen 
größeren Nachfolger, der ihn verftand, weiterführte und bald 
unendlich übertraf. Am 6. Juli 1840 wurde auf der Ber- 
liner Hofbühne unter lebhafter Anteilnahme aller litterariſch 
intereffierten Kreife eine Dichtung aufgeführt, welche in ganz 
moderner Weiſe das altbibliihe Judithmotiv geftaltete. 
Der noch unbelannte, junge Dichter diefes Stüdes war der 
Dithmarie Friedrich Hebbel. 


Die Revolution. 





Das litterarifhe junge Deutfhland wurde von dem 
Poeten gemacht. Es gab aber aud eine wiſſenſchaftliche 
und politifhe Jugend, die etwas zu thun haben wollte und 
gleichfalls nicht gewillt war, ſich nur als der Vediente und 
&pigone oder Kleinmeifter einer fertigen und in fi abge- 
geſchloſſenen Kultur zu empfinden. Natürlich Hatte diefes 
junge Deutſchland keine eigentlich individualiftifchen Bedürf- 
niffe; e8 begehrte nicht gerade das Ausleben der Berfünlich- 
keit um jeden Preis und blidte nit mit ſchweifender 
Romadenfreude über eine weite, enbloje, belebte Ebene. 
Sondern e3 ſchaute hochgemut empor und wollte fogar jehr 
gern im Dienft einer großen Inftitution oder Wiflenfhaft 
ftehen, wenn diefe nur noch gewaltige Aufgaben ftellte und 
hödjfte Anfpannung, Härte und Energie von Leib und 
Seele verlangte. Der Gegenfat diefer beiden Jugenden 
ging fehr tief, obwohl äußere Verhältniſſe oft eine Be- 
rührung erzwangen. Sie waren Brüder, Kinder eines Zeit« 
alters, und es beftätigte fih an ihnen ein fehr wahres 
ort Leopold von Rankes, daß die eigentlichſten und 
heißeften Feindſchaften nicht dort aufflammen, wo fi innerlich 
ganz Fremdes, fondern wo fi das nah Verwandte 
ſcheidet Während die Gutzkow, Laube, Mundt fid) ſchroff 
von Hegel abkehrten, der fie freilich trogdem nod tief 
beeinflußte, bildete fih im Gegenfag, im bewußten Gegenſatz 
dazu eine Schule der Junghegelianer, die planmäßig bie 
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Volitik revolutionierten. Diefe neue Schule war die ein- 
fachfte Sache von der Welt; fie brauchte nur eine Zwei- 
beutigfeit, ein vielleicht beabſichtigtes Mifverftändnis zu be= 
feitigen, um fonft die Hegelihe Philoſophie ganz in den 
Dienft ihrer Bedürfnifie zu ftellen. Der Unterfhied und 
Gegenſatz läßt fi) an einem ſchlagenden Beifpiel deutlich 
illuſtrieren. Wie faßte Hegel das Chriftentum auf, wie 
namentlih auch Ehriftus felbft? Ohne Zweifel ala Sym- 
bolit, als Mythologie, in der fi) aber eine tiefere, volks⸗ 
tümlich umkleidete Philoſophie verbarg. Dem im tieflten 
Grunde antik gearteten Geift biefes Philofophen erſchien 
Chriſtus faft wie die Idealgeſtalt eines hellenifhen Künft- 
lers, wie eine ins Geiftige verjegte Statue. Am Marmor- 
bildwerk des Hellenen berauſchte und bezauberte vor allem 
die Symmetrie, dad Ebenmaß ber Glieder und Gefihts- 
züge. Nicht diefer oder jener beftimmte Menſch mit ſehr 
ausgeprägten Ginzelgügen wurde dargeftellt, fondern ein 
typiſcher Idealmenſch, ber alle zufälligen Bildungen und 
Berbildungen eines einzelnen Körpers von fi wies und 
nur $ormen von höchſter Bollendung an ſich duldete, die für 
jeden Körper ihre Gültigkeit hatten. Und fo war Epriftus 
dem fpäteren Hegel ſchlechtweg der Menſch an ſich, der alle 
typiſchen Züge, melde der geſamten Menſchheit zugeteilt 
find, ihre Freude und ihren Schmerz, ihre Siege und 
Niederlagen, ihr ewiges Sterben und ihre ewige Geburt 
in fi) vereinigte. So dachte Hegel, und es iſt ganz klar, 
daß in bdiefer Konzeption der Menſchheitsgedanke höher 
fand, als der Chriſtusgedanke. Der Philoſoph fagte, 
Chriſtus bedeutet die Menfchheit, und diefen Satz miß- 
verftand der aufrihtig Fromme dahin: wenn Chriftus die 
Menfchheit bedeutet, dann ift er die Menſchheit. Dann ift 
er ihre ſchlechthin einzige und darum göttlihe Emanation. 
Run braudte nur der Jungbegelianer zu kommen und 
den ſchlichten alten Sap des Meifters mwiederherzuftellen, 
um dieſes ganze Mißverfländnis mit einem Schlage zu be» 
feitigen. Und dann natürlich war es ehrgeizigen und hoch- 
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ſtrebenden Geiſtern möglich, ſich in den Dienſt einer anderen, 
noch im lebendigen Fluß begriffenen Menſchheit, ihrer 
Menſchheit einzuſiellen. Aus einer beſtimmten hiſtoriſchen 
wurde eine ſehr weitgehende allgemeine Form, aus einer 
für alle Zeiten feſtgelegten Vergangenheit eine Zukunft voll 
unendlicher Möglichkeiten. Dieſe Stimmung begehrte aber 
die politiſche und wiſſenſchaftliche Jugend, und fo hinterließ 
das „Leben Jeſu“ von David Friedrich Strauß bei ihr 
noch unendlich tiefere Gindrüde, als bei ben litterarijchen 
Jungdeutſchen. Strauß, ein hervorragender Kritiker und 
jonft weiter gar nichts, führte den Ehriftusbegriff auf! eine 
zein menſchliche und mythologifche Legendenbildung zurüd, 
indem er zugleih, im Sinn Hegels, den nadten philofo= 
phiſchen Kern bloßzulegen ſuchte: „In einem Individuum, 
einem Gottmenſchen gedacht, widerſprechen ſich die Eigen- 
ſchaften und Funktionen, welche die Kirchenlehre Chriſto 
zuſchreibt; in der Idee der Gattung ſtimmen fie zuſammen. 
Die Menſchheit iſt die Vereinigung beider Naturen, der 
menſchgewordene Gott, ber zur Herrlichkeit entäußerte unend⸗ 
liche und ber feiner Unendlichkeit ſich erinnernde endliche 
Geift; fie ift daB Kind der fihtbaren Mutter und des 
unfihtbaren Waters, des Geiftes und der Natur; fie ift der 
Wunderthäter, fofern im Verlaufe der Menſchengeſchichte 
der Geiit fih immer vollftändiger der Natur bemädtigt, 
biefe ihm gegenüber zum madhtlofen Material feiner Thätig- 
Zeit heruntergeſetzt wird; fie ift die Unſündliche, fofern der 
Gang ihrer Entwidlung ein tadellofer ift, die Verunreinigung 
immer nur am Individuum klebt, in der Gattung aber und 
ihrer Geſchichte aufgehoben ift; fie ift die Sterbende, Auf« 
‚erftehende und zum Himmel Fahrende, fofern ihr aus der 
Negation ihrer Natürlichleit immer höheres geiftiges Leben, 
‚aus ber Aufhebung ihrer Endlichkeit als perfönlichen, 
notionalen und weltlichen Geiftes ihre Einigkeit mit dem 
unendlichen Geifte des Himmels hervorgeht.” Der ſprach- 
lie Ausdrud dieſer Säge ift noch ſtark verhegelt, riecht 
nad Katheberftaub. Gleihviel, was Strauß meinte, war 
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Har genug. Man wußte nun, Religion war im innerften 
Ken das Gleiche, wie Verehrung der unfterblihen und 
unerſchöpflichen Menfhennatur. Und wer e8 nod nicht 
mußte, dem mochte es ber größte ber Junghegelianer fagen, 
Ludwig Feuerbach, der im Jahre 1841 fein bedeutfames 
Bert vom „Wefen des Chriſtentumes“ erfcheinen ließ. 
Feuerbach ift der Begründer der religiöfen Anthropologie. 
Er fah ſich die Menſchennatur an und entdedte in ihr bie 
Keime von allem Großen, Herrlichen, Schöpferiſchen, Reihen 
und Schönen, das irgendwo im Weltraum einmal an das 
Licht getreten war. Nun erlaubte aber die rauhe Wirklich 
keit felten eine Entfaltung aller dieſer Keime, und fo trieb 
die menſchliche Sehnfucht das Herz an, feine ſchönſten und 
herrlichften und tiefiten Hoffnungen als Götter und Ideal - 
geftalten in den Himmel Hinzugaubern. So wurden Eigen- 
ſchaften, „Prädilate* der Menſchennatur, zu felbftändigen 
Berfönlicleiten, zu „Subjelten“. Der NReligiöfe fagte: 
Gott ift die Liebe. Feuerbach aber kehrte dieſen Saf um: 
Die Liebe ift etwas Göttliches, weil eine der jhönften und 
tiefften Dffenbarungen der Menjhennatur. Diefe neue oder 
neualte Lehre predigte Ludwig Feuerbach mit Begeifterung, 
mit hinreißender Genialität der Sprache, mit einer rädfichts- 
Iofen Energie und ſtürmiſchen Angriffskraft. Gutzkow, der 
von den Junghegelianern oft maßlos angegriffen wurde, 
berief fi einmal auf Feuerbach, als deſſen Vorläufer er 
angebli ſchon in ben dreißiger Jahren aufgetreten fein 
wollte. Wie falſch! Gutzkow Hatte allerdings, als er 
zornig an den Säulen der Hegelihen Geſchichtsphiloſophie 
rüttelte, die Schönheit und Blutwärme der Menfchennatur 
gegen ben abftraften Begriff ausgefpielt, wie Feuerbach 
auch, wenn er gegen das ältere, mißverftandene Hegeltum 
polemifierte. Aber Gutzkow dachte dabei immer an bie 
Freigabe und Entfefielung bes Einzelmenfchen, an bie grenzen- 
loſe Entfaltung der Individualität, und Ludwig Feuerbach 
dachte an die Menſchheit überhaupt. Der Einzelmenfd) ver- 
ſchwand dem Junghegelianer geradezu, und er pried es be» 


— 16 — 


redten Mundes als einen Borzug der Hegelihen Philofophie, 
daß in ihr die Freiheit nicht mit der Willkür, fondern mit 
ber Notwendigkeit zufammenfiel, oder, ander gewendet, daß, 
in ihr ber Einzelmenſch nur ein Organ bes Weligeſetzes 
war. Einzig dadurch unterfchieb er fi von Hegel: bei 
dem Meifter hatte das Geſetz eine dürre logiſche Form an« 
genommen und fih da und dort metaphufiid verkapfelt, 
während der Schüler ihm Blut und Farbe und völlige 
SIrbifhleit verlieh, Aber Feuerbach ließ den Einzelnen 
durdans nit willfürlic gewähren, und er war in feiner 
Lebensführung ein Stoiker, der fi) felbft einer ftraffen Zucht 
unterwarf und fich lediglich als Organ einer verheiungs- 
reihen geſchichtlichen Entwidlung fühlte. Daher Inüpften 
damals weniger bie radifalen Litteraten als vielmehr bie 
Männer ber radifalen Politik und Wiſſenſchaft an ihm an, 
und es war ein fonderbarer Irrtum Gutzlows, fi als 
Borläufer Ludwig Feuerbachs auffpielen zu wollen. Rur 
eben bie Jugend hatten fie gemeinfam, dieſen Drang, ben 
alterögrauen Begriff mit fhäumendem Leben zu erfüllen. 
Damit aber erſchoͤpfte ſich die Gemeinfamteit, und ein großer 
Gegenfaß trat deutlich Heraus. Während fpäter ein ver« 
feinerter und ins Geiftige verfeßter Liberalismus immer 
wieder an die Theorien des jungen Deutſchland anfnüpfte, 
ift im geraden Gegenſatz Feuerbach einer der erften Apoftel 
einer fozialiftiihen Weltanfhauung geworden, die bei ihm 
freilih nod frei von ftarrer Syſtematik blieb und vom 
Wein des Lebens bis zum Rand erfüllt war. Seine Ge- 
nialität, feine ſtarke Empfänglichkeit für das Rauſchen und 
Überftrömen der großen Natur, darf aber nicht darüber 
hinwegtäuſchen, daß ihm ber Einzelmenſch gegenüber ber 
Geſamtmenſchheit fehr wenig bedeutete. Und damit hing 
ein Mangel zufammen, der allen Zungbegelianern anhaftete 
und recht eigentlich ihre Achillesferſe war, aber bei dieſer 
reihbegabten Perfönlicteit am meiften überrafhen muß. 
Feuerbad war nicht tief, fondern ein Philifter, weil er den 
Schmerz nit kannte und an einem rudjlofen, gräulich 
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oberflächlichen Optimismus litt. Xrogbem er die Worte 
Natur und Menfchheit immer im Munde führte, hatte er 
doch niemals den jhredlihen Zert des Buches homo 
natura gelefen, und ber Menſch, den er ganz allein kannte, 
mar und blieb ein gahmes, hodhkultiviertes Haustier. Man 
erinnere fi, wie ber andere Junghegelianer, wie David 
Friedrich Strauß die Menfchheit charakterifierte: „fie ift die 
unfündlide, fofern ber Gang ihrer Entwidlung ein tabel= 
Iofer ift, die Verunreinigung immer nur am Individuum 
Uebt, in ber Gattung aber und ihrer Entwidlung auf- 
gehoben iſt.“ Nun, man mag dieſe theologifhen Ausdrüde, 
wie Sünde und Berunreinigung, nicht wörtlich nehmen, 
man mag an Unvolltommenheit und Bolllommenheit, an 
Leidenfhaft und Humanität, an Qual und Freude denken 
— bei alledem ift es nit wahr, bleibt e8 ein offenbarer 
Sophismus, daß nur das Individuum unvolllommen ift, 
dag nur das Individuum Schmerz, Dual, Leidenfhaft 
empfindet, während die Gattung angeblid nur Bolllommen- 
heit, nur Humanität, nur vollendete Freude zur Daritellung 
bringt. In der Theorie vielleiht und als ein Ziel aufs 
Innigfte zu wünſchen, nod; niemals aber in der Realität. 
Der „Gang ihrer Entwidlung“ war nod niemals ein 
tabellofer und an jedem großen Wendepunkt verfnotete ſich 
das Edelſte und das Gemeinite, das Ideal mit der Hab- 
gier, die Größe mit der Erbärmlichkeit. Aber auch auf der 
Gegenfeite, die im zähen Egoismus das Alte und Alternde 
vertrat, fand fid) immer wieder auch Idealismus, aud 
Größe, auch Humanität, und fo ergab fi eine Vermorren- 
heit, eine Verſchlingung und Bervielfältigung, ein wilder 
Widerftreit der Konflikte, der eine tadelloje oder „unfünd- 
lie" Entwidlung einfad zur Unmöglichkeit machte. Man 
darf fih darauf nicht ausreden, daß man dieſe „Sünden“ 
nur einer lotal und national beſchränkten Menſchheit in bie 
Schuhe ſchiebt. Das wäre ein logiſcher Fechterſtreich, der 
keinen fachlichen Wert hätte: noch hat es immer nur Bruch- 
teile gegeben, und die Geſamtmenſchheit trat bisher noch 
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niemals gleichzeitig in die Aktion. Die Junghegelianer 
aber madjten ben gleichen &ehler wie der alte Meifter, nur 
in umgelehrter Richtung: diefer hatte in feinen legten 
Jahren Brudftädformen der Vergangenheit mit der Gefamt- 
menfchheit verwechſelt, und die Jungen thaten ein Gleiches 
mit einem Bruchteil der Zukunft, ihrer Zukunft. Daran 
krankte von Anfang an die Politik der Sunghegelianer, die 
am Ausgang ber dreißiger Jahre in den „Halliihen Jahr» 
büchern· ihren theoretifchen Niederſchlag fand. 

Als Arnold Nuge, diefer derbe und ungeftüm pol- 
ternde Pommer, ehemals auch ein handfeſter Burſchen⸗ 
fchafter, der ein hartes Gefängnis hinter ſich Hatte, feine 
raſch zu größter Popularität gelangenden „Halliihen Zahr- 
bücher“ herauszugeben begann, dba war gerade ein be= 
deutungsvolles Ereignis in ber preußifch-deutfchen Geſchichte 
zum Ausbrud gekommen, das ganz befonderö aud die 
Jungbegelianer auf den SKampfplag rief. Wegen ber 
Miſchehe zwiſchen Proteftanten und Katholiken hatte ſich die 
preußifhe Regierung in einen heftigen Sirchenfonflift mit 
dem Vatikan und mit den Erzbifhöfen von Gnefen und 
Köln verwideln lafien. Die ganze Ration nahm an diefer 
Frage, die wieder einmal den uralten Machtſtreit zwiſchen 
Staat und Kirche aufrollte, den Iebendigiten Anteil Faſt 
gleichzeitig griffen von verſchiedenen Seiten ber aud die 
einft geächteten Jungdeutſchen Kart Gutzkow, Heinrich Laube 
und Theodor Mundt in die Debatte ein, und ſogar Heinrich 
Heine plante vorübergehend eine Broſchüre gegen den alten 
Görres, den Kampfhahn der Ultramontanen. Diefe Schrift- 
ſteller feſſelte und erfüllte die rein ſachliche Frage, das 
Eheproblem als ſolches, und fie jubelten auf, daß ihre Be- 
ftrebungen um eine Reform und Berweltlidung ber Ehe 
durd die Thatjachen gerechtfertigt und beftätigt erſchienen. 
Denn nun lag e8 af der Hand, daß die Kirche nur Un— 
frieden in die Familien trug und Herzen irennte, die zu 
einander gehörten. Laube, Mundt, Gutzkow feierten wieder 
einmal die weltlihe Religion der Liebe. Ganz anders der 


— 19 — 


Jungbegelianer, der fi weniger um ben Inhalt diefes 
Streites kümmerte, als um die Borm- und Rechtsfrage, 
die aus ihm berausfprang. Sollte ber Staat die Ber- 
fügung über die Gemiflen haben oder die Kirhe? Diefe 
Frage, die unfinnig war, jtellte fi) der Junghegelianer 
allen Ernſies, und er entſchied im Sinn bed Meifters 
natürlid für den Staat. Unfinnig war diefe Frageftellung 
deshalb, weil darüber die Grundfrage ganz überjehen 
murde, ob überhaupt von einem andern als von dem In- 
haber felbft über irgend ein Gewiſſen verfügt werden durfte. 
Diefe Trage hatte der große Friedrich, den die Jung- 
begelianer als ihren eigentlihen Helden verehrten, Längft 
ſchon in ber Theorie entjdieden: „in meinem Staat Tann 
jeder nad) feiner Façon felig werden“. So ungefähr 
meinte es vielleicht au Arnold Ruge, und wenn er fih 
mit ein bishen andern Worten ausdrüdte, jo war es, weil 
er aus der Hegelhaut nun einmal nicht herausfonnte. Bor 
allem märe ihm dieſes Wort bes großen Friedrich zu ver- 
ftändig, viel zu nüchtern gemefen. Die welthiftorifhe Per- 
fpeltive, der Ausblid in die Zukunft fehlte, die Ber- 
götterung des Weltgefeges, in dieſem Falle „Staat“ ge- 
nannt. Hier verwidelte ſich die neue Schule in einen ver- 
hängnisvollen Konflikt. Sie lehnte den vulgären ſüd— 
deutſchen Liberalismus entſchieden ab und betonte als ihr 
Grundprinzip ben „Staatsgedanken“, ben fie allerdings, 
im Gegenfag zum legten Hegel, mit modernen Bebürfnifien 
und Snftitutionen erfüllen wollte. Ihnen war der Staat 
eben ein Menſchenwerk, keine Metaphyſik. Vortreiflih! 
Warum aber verehrten, vergötilichten, verhimmelten fie 
dennoch diefes Menſchenwerk? Weil fie fih um jeden Preis 
begeiftern, berauſchen, betrinten wollten, weil fie nur das 
Menſchheitsideal ihres Ludwig Feuerbach Fannten, billigten 
und begehrten, weil fie fi) mweigerten, eben diejer Menjch« 
heit andere Prädilate beizulegen, als gleich die idealiten: 
volllommen, göttlih, ſchön, erhaben! Bei Leibe aber 
durfte dieſe ihre Menſchheit nicht hart und ſchlecht fein, 
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ober, was mandmal wohl noch ſchlimmer ift, nihi dumm, 
nüdtern und trivial. So ergab fi oft eine hochkomiſche 
Begeifterung für ganz nüchterne und gewöhnliche Funktionen 
be3 Staates: die Beamten ber Regierungen wurden nicht 
als das empfunden, was fie wirklich waren, fondern follten 
durchaus Priefter oder gar Hohenpriefter, die Träger einer 
neuen „Religion der Gefinnung” fein. In Wahrheit ver- 
barg fih Hinter ber pomphaften Maske diefer pomphaft 
angefündigten neuen Religion nichts weiter, als der alte 
ehrlihe Nationalismus, der ja aud immer eine dharalter- 
volle Hingabe an öffentlihe Verhältniſſe und Grundfäge 
ber Vernunft erfordert hatte. Die Männer der „Halliſchen 
Sahrbücer” befämpften die Liebestheorien des jungen 
Deutfhland und wieſen fehr fharffinnig und fehr richtig 
nad, daß der Wirklicfeitsfinn der Jungdeutſchen immer 
noch von fpiritualiftifh-romantifhen Elementen beeinträch- 
tigt wurde Run gut. Aber machten es bie Jung« 
hegelianer ander? Durchaus nidt. Sie trieben e8 nur 
oberflächlicher, vulgärer, gröber, bümmer, alberner. Schließlich 
hatte e8 body noch mehr Sinn, die Geliebte anzubeten, als 
ob fie eine Göttin wäre, anftatt vor einem Minifter oder 
Geheimrat dazuftehen oder zu knieen wie vor einer Aus-⸗ 
ftrahlung des Weltgeiites, einer Verkörperung der ewigen 
Vernunft. Diefe feltfame, um nicht zu fagen kindifche 
Interpretation entſprang einem grenzenlos oberflächlichen 
Optimismus und Enthuſiasmus, der Hinter dem Tiefblid 
und ffeptifhen Pelfimismus der Jungbeutfchen weit zurüd« 
fand. Auch rächte ſich dieſe oberflählihe Beurteilungs- 
weife, indem die Junghegelianer an ihrem unfinnig ver- 
götterten Preußen die herbiten Entläuſchungen erlebten. 
Noch einmal, die Junghegelianer begriffen nur die 
formelle Seite bes Kölner Konflittes und erfaßten diefes 
Problem nit in der Tiefe, verfannten feine Schwierigkeit 
und Härte. Der Staat hätte ſich ja fehr wohl aus ber 
Schlinge ziehen können, indem er bie Ehe nur als ein ju= 
riſtiſch civiltechtliches Inftitut behandelte und ihre religiöfe 
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Weihe ben einzelnen Kirchen und ben beteiligten Perſönlich- 
teiten ſelbſt überließ. Dadurd wäre bie Gemwifjenzfreiheit 
zugleich mit der bürgerlichen Freiheit gewahrt worden, und 
auch ber aufrihtigfte Gläubige, wenn er kein herrſchſüchtiger 
Pfaffe war, brauchte fih dann nicht über Unterdrüdung zu 
beklagen. Jedoch diefer nüchtern bürgerlihe Charakter, 
biefe rein juriftifhe Sormalität, mußte fireng gemahrt 
werden. Wäre aber der Staat gleich mit den Prätenjionen 
einer neuen „Religion“ aufgetreten und hätte er feine 
Beamten gleihjfam an Stelle der Priefter die Ehe einfegnen 
laffen, dann wäre die Forderung, daß ſich jeder, auch der 
Andersgläubige, diefer ftaatlihen Inftitution unterwerfen 
follte, in der That ein Gewiſſenszwang gemefen, wie er 
ſchlimmer nicht gedacht werben konnte. Das aber verlangten 
in ber That die Junghegelianer, und es ift bezeichnend für 
die Macht diefer Zeitftimmung, daß ſich felbit die von den 
Ultramontanen hart befehdete preußiſche Regierung von 
ber Borftellung einer religiöfen Weihe auch der Eivilehe 
nicht Loslöfen Tonnte, und daß fie daher davor zurückſchrak, 
ihren katholiſchen und proteftantifhen Unterthanen einen 
folden Gewiſſenszwang zuzumuten. Diefe falihe Bor- 
ftellung verſchlechterte ihre Pofition im Kampf gegen die 
Kurie, verwirrte freilich auch die romantifh und ſiändiſch 
gefinnten preußiſchen Konfervativen. Dieſe hatten feit den 
zwanziger Jahren gemütlich in dem Widerſpruch fortgelebt, 
daß fie zugleich preußiſche Patrioten und föderaliftifch ge- 
finnte Romantiker warer. Wir wiſſen ja ſchon, wie diefer 
Widerſpruch gelöft oder vielmehr verſchleiert wurde: die 
Rrovinziallandtage, wo fi) das Ständeweſen der roman- 
tiſchen Junker frei entfalten durfte, waren zu einer Schein« 
eriftenz berabgebrüdt und über ihnen herrſchte nach wie 
vor unangefohten ber preußiſche Staatsgedanke, dem bie 
Junker als Offiziere und Beamte getreulih dienten. Nur 
ein Gebiet gab es trogbem, welches biefem föderaliftifch“ 
tomantifhen Sonbergeift eine volle Freiheit gewährte: ber 
pietiftifh-firhlide Boden mil feinen Selten und Konven- 
S Sublinsti, Sttteratur und Geſelſchaſt. DIL. 11 
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tileln. Zwar Hatte Hier Sriedrih Wilhelm II. mit feiner 
Agende und Liturgie einzugreifen verfucht, aber ohne Er- 
folg. Diefe frommen Konfervativen blieben proteftantifhe 
Bietiften der Schule Hengftenberg, fühlten ſich aber mit den 
Katholiken folidariih im Kampf gegen die „Atheiften und 
„Revolutionäre. Durch die Kölner Wirren erhielt dieſe 
Solidarität einen jähen Riß, und die fonfervativen Roman- 
tifer erjhienen fi wie verraten und verkauft. Es ſchien, 
als müßten fie entweder ihr proteftantifches Preußen im 
Stich laſſen oder fi auf Gnade und Ungnade den Jung- 
hegelianern und ihrer „Gefinnungsreligion” übergeben. 
Aun waren aber einzelne diefer Romantiker tiefe, grüble- 
riſche und bedeutende Raturen, die ihre pietiftifch-peffimiftifchen 
Träume und Konventifeln nit um den Preis der platt 
paihetifchen Beamtenvergötterung eines Arnold Ruge ver- 
Zaufen mochten. Zu ihnen gehörte ber Hiftorifer Heinrich 
Leo, eine überihäumende und dämoniſche Kraftnatur von 
tafender Lebensgier, die, wenn ihr etwas verfagt wurde, 
in Grübelei, Verzweiflung und graufame pefiimiftiiche Ent» 
täufhung umſchlug. Heinrich Leo hatte in feiner Art das 
Fauftproblem eines Goethe innerlich und perſönlich durch - 
gelebt, und er mußte, was er that, wenn er fi mü 
wahrer But der Zucht des Glaubens unterwarf: eine 
wibderfpruchönolle, desorganifierte Ratur, wie die feinige, 
bedurfte des Zügels. Diefer Mann wünſchte kirchliche 
Konventifel, die ganz unabhängig vom Staat bleiben follten, 
damit die Gläubigen nur ganz unter fi Zucht und Buße 
thäten. Ihm mußte die „Religion“ eines Ruge, ber 
aus dem GStaatsbeamien einen Priefter machte, mie 
frevler Aberwig erſcheinen. Aber Leo war trogdem ein 
überzeugter preußiſcher Patriot, und die Kölner Wirren er 
ſchütierien ihn auf das Tiefſte. So griff er zur Feder und 
ſchrieb eine Brofhüre, die naturgemäß von feiner inneren 
Unſicherheit nicht frei blieb, bod; aber im Lager ber Ultra- 
montanen als ein muchliger Treffer empfunden murbe. 
Leo wollte am liebften Staat und Kirche von einander 
trennen, und fo hätte man ihn, wie auch fonft noch manchen 
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preußifchen Konfervativen, für eine rein juriftifhe Civilehe 
fierlih) gewinnen können. Zum Unglüd aber begehrte 
Auge nicht eine juriftifche, fondern eine „teligiöfe” Civil- 
ehe, und er hielt fi für ganz befonders geſcheidt, als er 
die Brofchüre Leos und die Kölner Wirren benugte, um 
dem romantiſch · pietiſtiſchen Hiſtoriker ein ſchroffes und grau⸗ 
ſames, triumphierend⸗höhniſches Entweder-Dber zuzudonnern. 
Er erreichte das Gegenteil feiner Abſicht. Leo ſchwieg nicht 
ſtill, denunzierte voll Erbitierung den Atheismus ber „Hege- 
linge“, und num brad ein wilder Kampf auf ber ganzen 
Linie zwiſchen den Junghegelianern und ber preußifch- 
konſervativen Romantik aus. Dieſer Kampf wurde für die 
deutſche Entwicklung zum Verhängnis. Ohne ihn hätte ſich 
wahrfcheinlich ſchon aus der junghegelihen Schule eine 
Partei der „Gothaer entwidelt und hätte ſich die Eini— 
gung Deutfhlands fhon unter Priedrih Wilhelm dem 
Vierten vollendet. Man darf es ben Junghegelianern nicht 
verargen, daß fie Feine nüchternen Realpolitifer waren, 
ſondern ihrem überſchwänglichen und lange no nicht voll 
realiftifhen Zeitalter den ſchuldigen Tribut zahlten. Ihre 
„Pointe“, ihre „Ihöne That”, ihre „Gmancipation des 
Fleiſches⸗ war num einmal diefe Vergötterung des Staates. 
Wohl aber darf man ihnen zum Vorwurf machen, daß fie 
e3 nicht verftanden haben, einen tieferen und tragifchen Ein= 
flag in ihre Theorie zu verweben, indem fie trogdem die 
Theorie als foldje voll aufrecht erhielten. Sie durften eben 
nicht an der Menſchheit — und aud) am Staate nicht — 
nur das Gute, das Humane und Vollkommene erbliden, 
fondern fie hätten auch ihre furhtbaren und fchredlihen 
Seiten offen bekennen und tapfer auf fi nehmen müſſen. 
Wohl möglid, daß dann mande tiefere Natur, die nun- 
mehr bei den Bietiften Zuflucht fuchte, ihre Reihen verſtärkt 
hätte. Merfwürdig aber, daß ſich dieſe politifchen Philo- 
fophen eine folde Frage gar nicht vorlegten. Sie ver- 
trauten mit blindem Aberglauben dem „Prinzip‘‘ bes 
preußifhen Staates. Als fie dann freilich die bittere Ent- 
täufhung erlebten, ala mit Friedrih Wilhelm dem Vierten 
ı1r 
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die preußifhe Romantik den Thron beftieg und eine 
pietiftifche Reaktion begann — flammte die Revolution 
empor! 

Im Anfang aber gab der Regierungswechſel in Preußen 
Beranlaflung zu manderlei Hoffnungen und zu einem 
Zwiſchenſpiel, das auch der beutjchen Litteratur zu gute Fam. 

So recht eigentlich waren bie Junghegelianer, diefe 
flarren und geborenen Politiker, audy die geborenen Feinde 
ber ®oeten. Die „Hallefhen Jahrbücher“ begannen mit 
einer maſſiv zerjchmetiernden Sturmbodkritit Arnolds Ruges 
gegen Heinrich Heine. Ruges Kritik war geiſtvoll, in 
Einzelheiten durchaus richtig und traf manchmal geradezu 
ins Schwarze, wenn es Schmwähen und Unarten dieſes 
Poeten galt. Zulegt freilich lief diefe ganze, mit allem ge- 
maltigen Aufgebot Hegelſcher Dialektif produzierte oder viele 
mehr beitillierte Weisheit auf Die verblüffend einfache For- 
mel binaus: fo lange Heine bie „realtionäre* Politik 
ſatiriſch angreift, ift er wahr und ehrlich; fobald er aber 
noch andere Dinge, zum Beifpiel Auges „Religion der Ge= 
finnung“, angreift, ift er ein ganz verbammter Lügner. 
Ra, felbftverftändlih! Die Gläubigen und Dogmatiler 
aller Kirchen und Konfeffionen hatten nie etwas dagegen, 
wenn man bie Gegenkirche ffeptifh angriff — an ihre 
eigene Kirche durfte freilich einer rühren. Zumal dieſe 
tiefe Stepfis als ſolche, die fi) gegen jeden Gluuben 
Tehrte, war ihnen das Berhaßtefte, der Frevel, die Lüge, 
die Infamie an ih. Dann ftellten fie fi, um mit Ruge 
zu ſprechen, auf die „olympiſche Höhe der Subftanz“, um 
von dort herab zu bligen und zu donnern. Doch dieſe 
oberfläglihe Kritik wirkte und mußte wirken, weil ihr heller 
Zrompetenton eine neue Zeit verfündigte. Das politifhe 
Zeitalter, da8 fi ſchon in Börne gemeldet hatte, war voll 
zum Durchbruch gelommen und mußte natürlih gegen 
jede willkürliche Genialitätsfpielerei erbittert proteftieren, 
wenigſtens fo weit es ſich um fein eigenftes Gebiet, feine 
befonderen Aufgaben handelte. Und da alles im Leben 
aufammenhängt, fo forderte diefe neue Ära aud eine neue 
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geiftige Struktur im Gefamtleben der Ration, und es war 
darum fehr begreiflih und auch ehrlid und mutig, wenn 
Auge mit berber Entſchloſſenheit gerade denjenigen Re— 
präfentanten der alten Zeit herausgriff, ber feinem maffiven 
Inftintt als der gefährlichfte Gegner der neuen Entwidlung 
erſchien. Man darf ihm darum aud die Pſychologielofig- 
keit und die falſchen Maßftäbe feiner ganz und gar un« 
künſtleriſchen Kritik verzeihen. Was kümmerte ihn die 
Individualität und das künſileriſche Lebenswert des Poeten? 
Im Grunde aud nicht einmal Heinrich Heine felbft, fon- 
bern ber „Heinianismus“, eine Geiftesrihtung bes Jahr- 
zehntes, die fi allerdings durch Hunderte und Hunderte 
von Kanälen, Rinnfalen und Bächen auf ihren fehr be 
fimmten Urheber aurüdführen ließ. Aber trogdem, trotz 
biefer mildernden Umftände, ift Ruge aud vom Standpunkt 
des Politikers fhuldig zu ſprechen, weil in ber tiefen 
Stepfis des Heinianismus etwas enthalten war, was am 
wenigften ein Politiker entbehren durfte: ber härtere 
BWirkligfeitsfinn. Heine fand wohl reichlich Urſache, über 
die Oberflächlichkeit des neuen politifhen Pathos zu fpotten, 
das von ber Größe und den ungeheuren Schwierigkeiten 
feiner Aufgabe feine Ahnung hatte; welches ſich einbildete, 
mit ein paar dialektiſchen Fechterſtreichen und allenfalls 
Straßenkrawallen tiefgemurzelie Mächte und momöglic die 
bisherige Menſchennalur über ben Haufen zu werfen. Ge- 
zade Pflicht bes Politikers wäre es gemefen, biefe un« 
geheuren Bedenken mit erſchütternder Wucht in feiner Seele 
durchzuempfinden. Rur hätte er dann fagen müſſen, was 

Heine freilich nicht fagte: troß alledem! Dann Hätte biefe 
Kritit Auges ihre Berechtigung und ihre Größe gehabt. 
So aber — eine Farce! Auge felbft, als feine phantaftiichen 
Hoffnungen ſchon kurz vor ber Revolution, und nachher 
erſt recht, Mläglih Schiffbruch erlitten, flüdtete ſich nach 
Paris. Die Hegelſche Dialektik wurde ihm zulet ein 
inhaltleeres wihiges Geiftesipiel und er langte — bei 
Heinrih Heine an, mit bem er fließlih ganz freund- 
fchaftlich verkehrte. Man muß jagen, Heine hat ihm etwas 
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gefhenkt, daß er nur mit ein paar Redereien auf biefe 
„Hallefhe Totſchlagkritik zurückkam. 

Ganz ſo, im Sinn dieſer Kritik, verhielten ſich die 
Junghegelianer auch gegen das junge Deutſchland. Die 
urkomiſche Ari und Weiſe, wie fie ber jungdeutſchen Liebes- 
theorie beizulommen fuchten, indem fie von „Spiritualismus‘ 
redeten und „Harmonie“, ein Gleihmaß aller Kräfte be= 
gebrten, fo daß aud die Liebe lediglich mit einem nüdj- 
tern realiſtiſchen Auge angefhaut werben durfte, wurde 
ion erwähnt, wie aud, daß diefe Junghegelianer mit 
größerem Recht vor der eigenen Thüre hätten Kehren müffen, 
da ihre „politifde Religion‘ fpiritualiftifher und unent- 
ſchuldbarer war, als die Überſchwänglichkeiten junger Boeten. 
Eine ftarre und philiſterhafte Unduldfamleit gegen jede 
Eigenart und poetifhe Individualität gewann in jung- 
hegelſchen Kreifen immer mehr die Oberhand, ungeachiet 
fih dieſe Philofophen jelbft dem noch Halb äfthetifhen 
Charakter des Zeitalter nicht entziehen konnten. Als Barn- 
bagen von Enſe ben Nachlaß von Friedrich Genk und 
natürlich) aud) diefe proteusartige Perfönlickeit jelbit pfy- 
SHologifh zu würdigen fuchte, da ftand das Junghegeltum 
wie ein Mann auf und verdammte die „Genüßlinge”, die 
Epituräer, die kein Eifen, feine „ſpartaniſche Strenge‘ im 
Blut hätten, Wenigftens war Geng eine Perſönlichkeit, 
die eine fo furdtbare Erbitterung und einen folden 
Fanatismus bei politifhen Gegnern geradezu herausforberte. 
Nuge aber nannte aud Rahel immer nur das „elle 
Menſch““, und Georg Gottfried Gervinus veröffentlichte eine 
Litteraturgeſchichte, Die am Schluß nicht eine Kritik, fondern 
eine Befhimpfung bed jungen Deutfchland enthielt. Mit 
Net konnte Gutzkow in feiner Börnebiographie diefem 
Litterarhiftorier den Vorwurf machen, daß duch feine 
ſchematiſche Kategorienmethobe die Individualitäten voll- 
ftändig verflüdtigt würden. Der Junghegelianer Hatte 
eben fein Verftändnis für die tiefe pſychologifche Umformung, 
ber Hegels Philoſophie duch die Jungdeutſchen unter 
worfen wurde Und darum konnte aud Gervinus ben 
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Poeten des Beitalters Fein erfahrener Führer und wohl» 
thätiger, wenn auch firenger Zuchtmeifter werben, fondern 
er Zonnte ihnen nur den troftlofen Rat geben: laßt bie 
Poeſie und treibt Politik, da mit dem Tode Goethes doch 
alles aus ift. Da Gervinus eine führende Perſönlich- 
keit im politifhen und wiffenfhaftlihen Leben war, und 
da die älteren Partien feiner Litteraturgefchichte zweifellos 
bedeutende Qualitäten wenigſtens des Forſchers und Ge- 
lehrten offenbarten, fo erregte diefes herbe Schlußurteil 
das größte Auffehen und rief bei den zeitgenöffiihen Dich- 
tern tiefe Niedergefhlagenheit und Erbitterung zugleich 
hervor, welcher beijpielsweife Lenau in einem feiner Briefe 
einen fehr ſiarken Ausdrud lieh. 

So waren die Zunghegelianer die Antipoden der Jung - 
deutſchen und die entſchiedenſten Gegner der zeitgenöffifchen 
Poeſie. Damit fteht nur ſcheinbar im Widerſpruch, da 
gerade unter ihrem mächtigen Beiſtand die politifhe Lyrik 
ihre Schwingen entfaltete. 

Das aber kam fo. Die jungdeutſche Bewegung ſuchte un- 
ruhig neue Bahnen und war ſich des rechten Weges wohl im 
Großen und Ganzen, aber in den Einzelheiten durchaus nicht 
immer bewußt. Diefe Autoren erperimentierten viel und feines- 
wegs ſtets glüdlih. Die Zeitverhältniffe und ihr realiftifcher 
Drang wieſen fie auf die Profa, auf den Roman und auf 
das realiftifch-bürgerlide Drama Hin. Jeder realiftiihen 
Hochflut in der Literatur pflegt aber eine äfthetifche Reaktion 
auf dem Fuß zu folgen, melde den Bers wieder zu Ehren 
bringt, freilid einen ganz neu geprägten, eigenartig modu- 
lierten Vers, der offenbart, daß auch an ihm die realiſtiſche 
Schulung nicht fpurlos vorüberging. So Hatten Lenau 
und Ferdinand Freiligrath mit ſprachlicher Meiſterſchaft 
und Genialität ethnographiſch⸗poetiſche Stimmungen herauf« 
beſchworen, die ohne die Neifebildfchriftitellerei ber Jung⸗ 
deutſchen uud ihrer unmittelbaren Vorgänger wohl niemals 
zur Reife gediehen wären, trogdem aber gegen jene Manier 
fon eine fünftlerifhe Reaktion bebeuteten. Natürlich 
aber konnte eine idealiftifhe Verskunſt auf dieſer eihno⸗ 
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graphifhen Stufe nicht ftehen bleiben, fondern bedurfte 
einer Weltanſchauung, unbedingt einer modernen Idee, bie 
zum Himmel erhob, die an das Herz rührte und begeifterte. 
Wohl wäre es nicht ſchwer geweſen, auch aus den Elementen 
des jungen Deutſchland eine folde Idee Herauszufpüren. 
Die Stepfis und ſchmerzliche Refignation diefer Schule, 
die mit Wucht den ungeheuren Abftand zwifchen Wirklich 
keit und Ideal empfand, fi dennoch heldenhaft für 
die Wirflichfeit entihied und das harte und große Leben 
mit allen feinen Schmerzen bennod ergreifen und 
lieben lehrte... . hier verbargen fih noch unvertönte 
Stimmungen von einer Tiefe und Höhe, die fehr wohl 
aud einem hochidealiſtiſchen Lyriker genügen Tonnten. Aber 
erſt nad ber Revolution fand fi) ein Dichter, der zum 
erſtenmal diefen Weg beſchritt, diefe Schäge zu heben ſuchte 
und mandmal auch hob: Heinrich Heine auf dein Sterbe- 
bett. Zunächft ſchlugen die Poeten einen viel bequemeren 
Weg ein, indem fie das Ideal aufgriffen, das anſcheinend 
auf dem Präfentierteller Ing, Man brauht nur noch 
einmal daran zu erinnern, daß die Junghegelianer keines- 
wegs nüchterne Politiker waren, fondern „Religiöfe” der 
Politik, berauſchte Trunfenbolde ber Dialektik, bie ihre 
fimplen Schlagworte als ungeheure metaphyſiſche Dffen- 
barungen empfanden, und man wird dann leicht begreifen, 
warum bie Poeten mähnen mußten, daß fie eine Idee 
gleihfam vor fih auf dem Tiſch liegen hatten. Sie 
wurden gelehrige Adepten diefer „Religion ber Gefinnung” 
und die politifhen Werwidlungen zur Zeit des preußifchen 
Thronwechſels thaten das Übrige, fo daß über Nacht die 
politifhe Lyrik in die Halme ſchoß. 

Mertwürdiger und doc natürlicher Weife war es eine 
Frage der äußeren Politik, melde zuerft die Gemüter in 
Flammen fehte und die politifhe Lyrik endgültig aus ber 
Taufe bob. Im Grunde wollte ja diefe aufgeregte poli» 
tiihe Jugend nur irgends etwas zu ihun haben. Sie 
war nicht revolutionär im vulgären Sinn und konnte es 
nicht fein, weil fie die Hegelſche Philofophie durdlaufen 
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hatte, bie den Staat als das höchſte Gut fhägen lehrte 
und bie befte Verwirklichung dieſes Staatsideals in Preußen 
zu finden glaubte. Der Ehrgeiz, die wilde Ungeduld ber 
Ingend, lief nur darauf hinaus, daß fie an diefem Staatd- 
ideal mitfhaffen und bauen wollte und ſchier wahnfinnig 
darüber wurde, daß man ihr jede Wirkſamkeit verfagte. 
Und nun, unmittelbar nad) der Thronbefteigung Friedrich 
Wilhelm bes Bierten, der anfangs die Cenſur aufhob und 
dadurch neue Sympathien für Preußen erwedte, drohte ein 
Krieg mit Frankreich auszubrehen. Die ſyriſch-ägyptiſchen 
Wirren, die ſchließlich zu einer drohenden Spannung 
zwifhen Paris und Berlin führten, entzogen ſich ber 
Kenntnisnahme des deutſchen Volles, Man fah nur den 
frangöfifgen Chauvinismus und das franzöſiſche Revanche- 
gelüft, das ſich in der Deputiertenfammer ſtürmiſch geltend 
machte, und vor allem, man fah ein feld ber großen 
Thätigfeit vor fih, wo dieſe heiße Sehnſucht nad) eigener 
Geſchichtswirkung, nad) Vethätigung der „Gefinnungsreligion“ 
auf weiteſten Spielraum hoffen durfte. Hodauf flammte 
die Vegeifterung der deutfhen Jugend und erwartungsvoll 
ſchaute fie zum König von Preußen empor, während ber 
Zorn über das ſcheinbar unerklärliche Verhalten der Fran- 
zoſen wieber etwas von der Stimmung ber Freiheitskriege 
diesmal duch das ganze Deutſchland braufen ließ. So 
wurde das Rheinlied von Nikolaus Beder, einem fonft Heinen 
Talent, mit einem Schlage populär. 

Sie follen ihn nicht Haben, 

Den freien deutſchen Mein, 

Ob fle wie gier'ge Raben 

heiſer darnach ſchrein. 


So Lang er ruhig wallend 
Sein grunes gie d noch) trägt, 
Ss Lang ein Ruder fallend 
Im feine Wogen fclägt! 


Ste follen ihm nicht Haben, 
Den Nhein, 
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So lang in feinem Strome 
Noch feft bie Felſen ſtehn, 
So lang fi) Hohe Dome 
In feinem Spiegel fehn! 


So lang bie Floſſe hebet 


Sie ſollen ihn nicht Haben, 
Den freien deutſchen Rhein, 
Bis feine Flut begraben 

Des Iegten Manns Gebein. 


Dieſes frifhe und warme, wenn aud) keineswegs erft« 
rangige Gedicht verdankte feinen plötzlichen und elementaren 
Erfolg nit nur ber politifhen Aufregung jener Tage, 
fondern aud feiner Darftellungsform, die den Neigungen 
eines fo halb und halb ſchon realiſtiſchen Zeitalters voll» 
tommen entgegenfam. Was ift diefes Gedicht? Durchaus 
eine Ethnographie, entjdieden ein „WReifebild“ in Berfen. 
Der Rhein wird geſchildert: fein ruhig mallendes grünes 
Kleid, das Ruder, das in feine Woge fhlägt; feine Felſen, 
feine Dome und Burgen, die fi in ihm fpiegeln; feine 
Sänger und fogar der floffehebende Fiſch auf feinem Grund. 
Die Antithefe, die zu dieſer Schilderung in Gegenſatz fteht 
und fie dadurch erit in das hellite Licht fegt, ift jedesmal 
die Berfiherung oder der Refrain: fie follen ihn nicht 
haben! Rein, nichts follten diefe Franzoſen haben: nicht 
die Sänger des Rheins, nicht feine Dome und Felſen, aud 
nicht ihm felbft in feinem grünen Wellenkleid. Was Fer- 
dinand Freiligrath mit bemußter Kunft in feinen „Aus- 
wandern“ und unbemußt in feinen eriten Jugendgedichten 
geboten Hatte, fand ſich alles auch in dieſem Rheinlied 
wieder und wurde nur rejolut auf das politiſche Gebiet 
übertragen. Auch ſchon die Vorläufer der politiſchen Lyrik 
der vierziger Jahre hatten diefe Verbindung bevorzugt, 
Anaftafius Grün zum Beifpiel, befonders aber Lenau in 
feinen „Bolenliedern”. In dem Gedicht vom „Bolen- 
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flügtling”, das im legten Quartal des Jahres 1888 ge» 
dichtet wurde, fehilderte der Poet — arabiſche Wüftenglut, 
Dafen und Quellen, endlih eine berittene Beduinenſchar, 
deren blanke Säbel im Mondlicht flimmerten. Den Gegen- 
fat dazu, die Antithefe, ftellte der Polenflüchtling dar, der 
ihlummernd unter einer Wüftenpalme von Dftrolenta 
träumte, und dem ein brauner Bebuine von Speis und 
Trank das Beſte in das Gras legte. Noch viel weiter 
wurde dieſe Manier in dem Gedicht Maskenball“ getrieben, 
mo bereit Lenaus Phantafie nach den Urwäldern Amerilas 
hinüberſchweifte, während im erften dieſer Polenlieder die 
polnifge Winterlandſchaft die Unterlage und den Hinter 
grund bildete. Diefe Zufammenfegung, die dann bei Yer- 
dinand Freiligrath, dem größten Vertreter der revolutionären 
Lyrik, zu ihrem vollendetften Ausdrud gelangte, Tann nur 
immer wieber beftätigen, daß hier eine neue, realiftifch ge- 
formte Bersfunft leidenfhaftlih nad einem deal ftrebte 
und es vorläufig auch fand. 

Das Rheinlied Beckers enthielt mande burfchen- 
ſchaftlich romantiſche Neminiscenz, und von Burgen und 
Domen mollte das junge Geſchlecht, auch wenn es nicht 
banal revolutionär war, nichts mehr wilfen. Während 
daher der romantifhe König Ludwig von Bayern dem 
Poeten einen goldenen Becher ſchenkte, fühlte ſich der junge 
Robert Prutz veranlaft, ein junghegelianifches Gegenlied vom 
deutſchen Rhein zu Dichten. Rund heraus gefagt, ein herzlich 
ſchlechtes Gedicht. Prutz war zweifellos talentooller, als 
fein rheinifcher Nebenbuhler und bis in feine fpäteren 
Sabre gelang ihm mandes zarte oder auch glutvolle Liebes- 
gebicht, das zum befieren Iyrifhen Mittelgut gehörte. Aber 
zum großen Landihaftsicilderer, wie bei Lenau oder 
Sreiligrath, langte e8 nicht bei ihm. Ein Gedicht wie biefe 
ganz unmöglihe „Mutter des Kofalen’, könnte heute nur 
als Parodie wirken, obwohl es völlig ernft gemeint war 
und feiner Zeit auch Bewunderer fand. Außerdem war 
Prug ein ſehr pofitiver Kopf, ber als Politiker ganz be» 
ftimmt formulierte Forderungen ftellte, die ja zu ihrer Zeit 


— 112 — 


ihre volle Berechtigung haben mochten, aber body ſchließlich 
bie Lachmuskeln der Nachgeborenen, die ganz andere Sorgen 
haben, unmiderftehli in Bewegung fegen, wenn fie uns 
im weihevollen Prieftergemand einer hochpathetifch-religiöfen 
Begeifterung feierlichſt entgegentreten. In feinem Gegen« 
lied vom deutſchen Rhein fordert ber Poet von dem deut- 
fen Bürften: die Preſſe frei! Alfo Aufhebung ber Cenſur 
— fonft überjcreiten die Franzoſen den Rhein, fonft ift 
Deutſchland verloren, ſonſt verfagt die Volkskraft in ber 
Stunde ber Gefahr! Nein, da Hatte er vorbeigegriffen und 
einem viel Hleineren Nebenbuhler einen billigen Triumph 
gewährt. Seine Aufgabe war die gewandte Tagesjatire, 
bie Verhöhnung politifger Miß- und romantifher Rüd- 
ftände, die er in feiner Komödie die „politiſche Wochen- 
ftube” und in feinem Gedicht „Lügenmärchen“ glänzend 
geigelte.e Ein Mitarbeiter auf diefem Gebiet war ber 
Schleſier Hoffmann von Fallersleben, deſſen Stachelverſe 
im Bollston vielfach von burſchenſchaftlichen Elementen 
burchjfegt waren, und dem das berühmte Lieb „Deutſchland 
über alles“ gelang. Noch viel ſchärfer und giftiger, als 
biefe beiden, pointierte der Hefle Franz Dingelftedt feine 
Bere, die er einem kosmopolitiſchen Nadhtwächter in den 
Mund legte. Doc) diefe fatirifhe Note wird fi zu allen 
Zeiten in jeder Oppofitionslyrif finden und bildete feines- 
wegs das hervorfiehende Merkmal ber damaligen politifchen 
Lyrik, die durhaus ein Produkt ber gefamtlitierarifchen 
Entwidlung der dreißiger und vierziger Jahre war. Neben 
ber Berbindung von Antithefe und Neifebild waltete in 
ihr jener eigentümliche, begeiiterte und body nicht in bie 
Tiefe dringende Idealismus der Junghegeliane. Das 
Gedicht, in welchem Pruß die politifhe Lyrik äfthetifh zu 
rechtfertigen fuchte, konnte nur von einem Freund Arnold 
Nuges geſchrieben werden. Es giebt zum minbeften eine 
weit verbreitete Zeitftiimmung konkret wieber: 


Bas? Wenn ber Mond am Htmmel fteht, 
Und wenn bie Sternlein flimmern, 
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Da fol euch Hurtig der Poet 
Ein Mondieinlieden winmern: 

Dog wenn aus Nacht und Nebel bridt 
Der Hufunft golbne Sonne, 

Da, wollt ihr, ſoll der Dichter nicht 
Ausjaucgen feine Wonne? 


Un jebem Hälmchen, jebem Moos 
Soll ber Poet ſich freuen, 

Er foll die Blumen fein umd groß 
Boetifh wiederkäuen: 

Doch wie? wenn ber Geſchichte Baum 
Saut raufdt mit allen Zweigen, 

Das freut euch nicht? dad Hört ihr kaum? 
Da foll der Dichter ſchweigen? 


Ihr Iabt ihn gerne dies und daß 
Bon Raufh und Neben fingen, 

Und wenn der Wein ſich rührt im Faß, 
Soll aud die Leier Flingen: 

Doc; wenn ber Geift, der ew'ge gäßrt, 
Da& alle Herzen brößnen, 

Das dünkt euch nicht Befingend wert, 
Da fol fein Lied ertönen? 


Hier giebt fi} die neue Poeſie durchaus als Dppofition gegen 
eine Tonventionelle Butzenſcheibenlyrik und ftellt neue Ideale, 
ein neues Programm auf. Das realiftifge Glement 
bes Meifebildes, die Grundbafis, auf welcher das deal 
aufgebaut wurde, fehlte freilich bei dem abſtrakten Pruß, 
und meiftens fehlte es auch bei feinem berühmteren freunde, 
dem fo erfolgreichen Georg Herwegh. 

Ein Jahr nad; dem preußifhen Thronwechſel, 1841, 
erfhienen die „Lieder eines Lebendigen“ von Georg Her- 
wegh, und Arnold Auge, in einer ftürmifch-enthufiaftiihen 
Beiprehung, warf fi) fofort zum Schildfnappen bes jungen 
Poeten auf. In der That, die junghegelihe Gefinnungs« 
begeifterung und ber milde, ungebuldige und unklare 
Thatendurjt der politiihen Jugend fand nirgends einen 
fortreißenderen Ausdrud, als in diefem Erftling eines jungen 
Poeten, deflen Lebenstragödie e8 wurde, daß er fi nad« 
mals niemals zu ber Höhe feiner Anfänge emporzuheben 
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vermochte. Das war dabei nicht einmal ſeine Schuld, da 
dieſe ſehr banalen junghegelſchen Ideale eben nur einmal 
eine poetiſche Prägung geſtattelen und jeder Nüancierung 
und Vertiefung hartnäckig widerſtrebten. Aber wie mußte 
einem Ruge, der auf Preußen gehofft hatte und fi durch 
bie romantiihen Neigungen Friedrich Wilhelms des Vierten 
bitter enttäufcht ſah, das Herz in ſchnellerem Takte ſchlagen, 
wenn er Herweghs Gedicht an den König von Preußen las: 


Laß, was den Würmern längft verfiel, 
In Brieden bei den Würmern Liegen; 
Dir ward ein weiter, Höher Biel, 
Dir ward ein fhöner Ritterfpiel, 

ALS krumme Sanzen grad zu biegen. 


Sei in bes Herren Hand ein Blig 
Schlag in ber deinde fhnöden ik, 
Schon tagt ein neues Aufterlig, 
Mögft du in feiner Sonne fiegen. 


Das ratlos außeinanderirrt, 

Mein Bolt fol dir entgegenflammen; 
Steh auf und fprih: „Ich bin der Hirt, 
Der eine Hirt, der eine Wirt, 

Und Herz und Haupt, fie find beiſammen.“ 


Der Fiſcher Petrus breitet aus 

Aufs neue feine falſchen Netze; 
Wohlan, Begtrn mit tin den Strauß, 
Damit nicht einft tm deutſchen Haus 
Noch gelten romiſche Befege! 

Bei jenem großen Friedrich, nein, 
Das foll doch num und nimmer fein! 
Dem Pfaffen bleibe nicht der Stein, 
An bem er feine Dolce wege. 


Dos war natürlich) nicht lyriſche Poeſie, aber ſicherlich 
eine mächtige Beredſamkeit. Und einem Junghegelianer 
war es fehr viel mehr. Friedrich Wilhelm der Vierte ber 
günftigte die romantiſchen Pietiſten, gegen melde der Jung» 
hegelianer feinen politifchen, fondern einen wahrhaft reli» 
giöfen, aus tieffter Seele kommenden Haß empfand. Wenn 
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Herwegh die Manen bes großen Friedrich heraufbeſchwor 
und gegen die Pfaffen donnerte, fo fanden Ruge und feine 
Gefinnungsgenoffen darin nicht nur zündende Rhetorik, 
fondern glaubten wirflih einen weihevollen religiöfen 
Hymnus zu vernehmen, ein neues, ein modernes Sirchen- 
lied. Sie laufhten daher mit wahrhaft religiöfer Andacht, 
wenn Herwegh weiter nod dem König von Preußen zurief: 


Noch iſt es Zeit, noch kannſt bu ſtehn 
Dem hohen Ahnen an der Seite, 

Noch kannt bu treue Herzen fehn, 

Die gern mit bir zum Tode gehn, 

Bum Tod und Sieg im beil’gen Streite. 
Du bift der Stern, auf den man fchaut, 
Der legte Kürft, auf den man baut, 

D el dich, eh’ der Morgen graut, 
Sind fon bie Feinde in der Weite. 


Während durch folhe Worte Herwegh beſonders bei den 
Zungbegelianern einfhlug, wirkte er auf Die gefamte 
politifhe Jugend, indem er zur Drommele ihrer wilden 
Ungebuld wurde, fortwährend zum Kampf blies und nad) 
Thaten, Thaten ſchrie. 


Neibt die Kreuze auß der Erden, 
Alle Kreuze follen Schwerter werben, 
Gott im Himmel wird's verzeign! 
Dber: 


Brauſe Gott mit Sturmesodem durch bie fürditerliche Stille, 
Gied ein Trauerfpiel der dreiden für ber Sflaverei Joyllel 
Laß das Herz doc) wieder ſchiagen in der Bruft ber falten Melt, 
Und erwed’ ihr einen Räder und erwed’ ihr einen Helbi 


Auch in dem Gedicht an den König von Preußen meldete 
fi) dieſe thatenerfehnende, ungebuldige Jugend zum Wort: 


Sieh’, wie die Jugend ſich verzehrt 

In Gluten eines Meleager, 

Wie fie nad) Kampf und That begehrt — 
O brüd in ihre Hand ein Schwert, 
Führ’ aus den Städten fie ind Lager! 
Und frage nicht, wo Beinde find; 

Die Seinde kommen mit bem Wind, 
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vermochte. Das war dabei nicht einmal ſeine Schuld, da 
dieſe ſehr banalen junghegelſchen Ideale eben nur einmal 
eine poetiſche Prägung geltattelen und jeder Nüancierung 
und Bertiefung barinädig wibderftrebten. Aber wie mußte 
einem Auge, ber auf Preußen gehofft hatte und ſich durch 
die romantiſchen Neigungen Friedrich Wilhelms des Vierten 
bitter enttäufht fah, das Herz in fehnellerem Takte ſchlagen, 
wenn er Herweghs Gedicht an den König von Preußen las: 


Laß, was ben Würmern längft verfiel, 
Im Frieden bei ben Würmern Liegen; 
Dir ward ein weiter, höher Biel, 
Dir warb ein fchöner Nitterfpiel, 

AB krumme Lanzen grab zu biegen. 


Sei in des Herren Hand ein Big, 
Schlag in der Beinde fhnöben Wik, 
Son tagt ein neued Kufterlig, 
Mögft bu in feiner Sonne fiegen. 


Das ratlos audeinanderirrt, 

Mein Bolt ſoll dir entgegenflanmen; 
Steh auf und fpri: „Ich Bin der Hirt, 
Der eine Hirt, der eine Wirt, 

Und Herz und Haupt, fie find beiſammen.“ 


Der Fiſcher Petrus breitet aus 

Aufs neue feine falichen Nege; 
Wohlan, beginn mit ihm den Strauß, 
Damit nicht einft im deutſchen Haus 
Noch gelten romiſche Gefegel 

Be jenem grohen Sriedric, nein, 
Das foll doch nun und nimmer fein! 
Dem Pfaffen bleibe nicht ber Stein, 
Un bem er feine Dolce wege. 


Das war natürlich nicht lyriſche Poefie, aber ſicherlich 
eine mächtige Beredſamkeit. Und einem Junghegelianer 
war es fehr viel mehr. Friedrich Wilhelm der Bierte be— 
günftigte die romantifchen Bietiften, gegen welche der Jung- 
begelianer feinen politifhen, fondern einen wahrhaft reli= 
giöfen, aus tieffter Seele kommenden Haß empfand. Wenn 
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Betzut und vor dem Frankenkiud 
Unb vor dem Baren, beinen Schwager. 


Zumeilen verſuchte Herwegh feinen Freiheitsklängen einen 
voltstümlihen Tert und eine vollstümlihe Melodie unter- 
zulegen. Dadurch erleichterte er es thatſächlich feinen En- 
tbufiaften, fi bei politiihen Banketten an feinen Liebern 
zu beraufcen. Aber für die Poeſie Tam dabei nichts 
heraus. Er unterhöhlte nur das wirkliche Volkslied, raubte 
ihm feinen runden feften Körper, feine Schlichtheit. Selbft 
fein vielgerüähmtes Neiterlied, noch eine der beften Pro- 
duftionen diefer Art, Tann von einem ſolchen Urteil nicht 
auögenommen werden. Man durfte eben den neuen Wein 
nicht in bie alten Schläude gießen, und bier gerade wäre 
eine mikroſkopiſche Verskunſt fehr am Platz gemwefen, bie 
über das Neifebildgediht nody hätte Hinausführen müſſen. 
Zu einer folden fchöpferifhen Fortbildung war aber Her- 
wegh nicht der Mann. Seine pofitiven Qualitäten hatte 
e in biefer erften Gedidtfammlung völlig ausgegeben. 
Später hat er nur noch als polemiſcher Epigrammatifer 
eiwas geleiftet. 

Und dann, fhon in der zweiten Hälfte der vierziger 
Jahre, betrat Ferdinand Freiligrath die Bahn der politiihen 
Lyrik und ließ alle feine Mitbewerber weit hinter fih. Gr 
braudte zum Zeil nur feinen Weg weiterzuſchreiten, 
auf dem er fo große Erfolge und fo viel Anerkennung 
geerntet hatte Schon das Gediht die „Auswanderer“ 
Ionnte als ein politifhes Gedicht interpretiert werben, weil 
ja damals viele Deutihe aus Unzufriedenheit mit den 
heimifchen Verhältniffen über das Weltmeer gingen. Auch 
Freiligrath dichtete ein Nheinlied, ein fehr eigenartiges ſo⸗ 
gar, in weldem er den Schatten Karls des Großen herauf» 
befhwor. Er begegnete nädiliher Weile am Strom dem 
Schatten des Kaifers, der die Trauben fegnete, und zwar 
nicht nur bie Weinberge der Reichen, fondern er vergißt 
auch die Pflanzungen der Armen nit, die zwar einen we⸗ 
niger edlen Feuerwein zu erwarten Haben, an die aber 
trotzdem der Kaifer denkt. Das Gedicht enthält wieder ein 
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Reiſebild, das ganz in Stimmung getaucht iſt und nur als 
legten feinften Aushauch den politiſchen Schlußalkord ertönen 
läßt. Bei Freiligrath ergab ſich dieſer Zuſammenhang auf 
die natürlichfte Weiſe von der Welt. Seine unbändige 
NReifeluft entfprang ber Liebe zu urwüchſigen oder mindeftens 
eigenartigen Sitten und Gebräuden und einem Haß gegen 
das Zulurell Ausgeglihene Darum liebte er auch das 
Bolt und feierte in einem begeifterten Gedicht bie drei 
Dorfgeſchichtenerzähler Jung - Stilling, Immermann und 
Berthold Auerbad. Sowie ihm ber Liberalismus erft 
einmal als Volksſache, zum Teil felbft als „Magenfrage” 
erſchien, ba war fein politiſches „Glaubensbekenntnis“ fertig, 
da flammte ein wahrhaft dämonifcher Dichterzorn in ihm 
empor. Diefe innerlihe Anlage darf man wohl weit mehr 
verantwortlich maden für bie politifhe Entwidlung des 
Poeten, als bie Angriffe Herweghs ober den Beſuch von 
Hoffmann von Sallersleben. Nebenbei gejagt, Herwegh 
hatte Unrecht, Sreiligrath wegen ber berühmten Bere: 
Der Dichter fieht auf einer Höhern Warte, 
A13 auf den Binnen der Partei — 
fo erbittert anzugreifen. Denn das Gedicht, in dem ſich 
biefe Berfe fanden, war ein politifhes Gedicht, Aller 
dings verfluchte Freiligrath nicht, wie e8 bamals bei den 
deuiſchen Radikalen gebräudhlih war, ohne 'weiteres den 
ſpaniſchen Regenten Espartero, ber einen politiſchen Gegner 
und einftigen Waffengenoſſen erſchießen ließ, fondern er 
deutete an, daß bier vielleicht eine verhängnisvolle Ber- 
Teitung vorlag und daß in beiden Lagern gefündigt worden 
mar. Nicht der Haß, fondern bie Liebe hatte dieſes Ge— 
dicht diktiert — Liebe zu der ritierlichen fpanifhen Nation, 
zu dem ſchönen und unglüdlihen, von Bürgerkriegen zer 
riffenen Qande. Und es war gerade eine Stärke Sreilig« 
raths, daß er fi aud in feiner erregteften Zeit wenigſtens 
als Dichter in ein Parteiſyſtem niemals völlig einfangen 
ließ. Das gewaltige Gedicht „Aus dem ſchleſiſchen Gebirge”, 
welches durch den Aufftand der hungernden Weber veran- 
laßt wurde, trifft wahrlich nicht im erfter Reihe das poli» 
5. Sublimsti, Sltteratur und Gefenjgaft. LU. 12 
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tiſche, auch nicht ſozialpolitiſche, fondern wirklich ſchon ein 
allgemein menſchliches Empfinden. Der arme Bungernde 
Weberjunge geht in das Gebirge hinaus, um vom Berg- 
geift Nübezahl Hilfe zu erflehen — keine Vettelhilfe, da er 
ihm als redlichen Entgelt ein Pädchen Linnen hinterlaffen 
will. In diefem Gedicht wächſt ganz natürlich und ergreifend 
das demofratifhe oder vielmehr Menſchheitsideal aus der 
ethnographiſchen Grundlage heraus: 

E Half fo vielen {don vor Beiten — 

Großmutter Hat mirs oft erzäglt! 


So bin ich froh denn hergelaufen 
Mit meiner richt gen Ellenzapl! 

Iqh will nicht betteln, will verfaufen! 
D daß er fümel NMübezapl! 
Rübezapl! 

Benn dieſes Pädchen ihm gefiele, 
Bielleicht gar bät’ er mehr ſich aus! 
Das wär mir recht. Ach gar zu viele 
Wleich ſchone Liegen noch zu Haus! 
Die nahm er alle 6i8 zum Iekten, 
Ad, fiel auf dies doch feine Wahl! 
Da 1öft’ ich ein ſelbſt bie verfehten -— 
Das wär’ ein Jubell Nübezapl! 
Müdezagt! 


& rief der Dreigefläße'ge Kunde; u 

So fiand und rief er, matt unb leid. 

Umfonft, nur dann und wann ein Nabe 

Blog durch bed Gnomen altes Reid. 

So fand und paßt er Stunb’ auf Stunde, 

Bis dab es dunkel ward’ tm Thal, 

Und er Halblaut außrief mit zudenbem Munde 

Ausrief durch Tpränen noch einmal: 

nabe⸗ahii 
Dieſe hohe und weite Welianſchauung, dieſes ſchlichte und 
ſtarke Herz, befähigten ihn auch, felbft der junghegelſchen 
Vhiloſophie tiefere Klänge abzuiauſchen, als Herwegh oder 
Brug es je vermodhten. Das fhöne und edle, wenn 
auch nicht ganz volllommene Gedicht „Am Baum der Menfch« 
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beit“ dürfte wohl die Höhe deſſen bezeichnen, was ſich ber 
Philoſophie eines Arnold Auge an dichteriſcher und lyriſcher 
Stimmung abgewinnen ließ. Die äußere Form ber Reim« 
prägung, bie Sreiligrath ımmer mit Meiſterſchaft beherrſchte, 
ftimmt hier mit einer eblen inneren Rhyihmil, die ihm mand)- 
mal fehlte, Harmonif und volltief zuſammen. 

Am wenigfien für die Dauer gefchaffen waren wohl bie, 
fagen wir bie tropifhen NRevolutionsgefänge diefes welt- 
fälifhen Barden. Diemaßlos wilde politifche Leidenfchaftzer- 
trümmerte wie mit $äuften jede Fünftlerifhe Geftaltung, 
ſchleuderte Feuerbrände in den architeltoniſchen Bersbau. Doch 
giebt es auch hier noch manche techniſche Meiſterſchaft anzuſtaunen 
und vor allem offenbart fi) dabei noch am deutlicften der 
innere Zufammenhang diefer politifhen Lyrik mit ber ge» 
fammten Litteraturentwidlung. Das Zeitalter hatte zum 
Realismus binübergeftrebt und war bod Halb in einem 
feltfamen egotifhen Idealismus fteden geblieben. So er- 
ging e3 einft aud) dem jungen Sreiligrath, ber in die Tropen 
flüchtete und mit einglühender Prägnanz gewaltige Bilder 
aufrolltie. Das kam ihm nun zu gute, als er die Siebe 
hie zevolutionärer Scenen und Leidenſchaften zu ſchildern 
nniernahm. Ob er nun einen Zeughausfturm oder einen 
„Qöwenritt“ ſchilderte, fo brauchte er in feinem Fall feine 
Runftmittel zu wechfeln, brauchte nur tropifche Glutftimmung 
mit Inapper Einzelſchilderung zu verbinden, um fortzureißen 
und die Gemüter wild zu eniflammen. Auf biefem Gebiet 
gelang ihm nad; Ausgang ber Revolution das mächtige 
Gebiht „Die Toten an die Lebendigen“ und dann, fehr 
viel fpäter, 1870, die „Trompete von Vionville‘. Übrigens 
war biefer Zufammenhang durhaus nicht zufälliger Art. 
Denn diefe Revolution ſelbſt — aud fie entfprang einem 
folgen exotiſchen Realismus, auch fie wurde von einem 
Geſchlecht gemacht, das, halb phantaftifch und halb realiſtiſch, 
nad) irgend einer Trunkenheit, einem gefchichtlihen Gottes- 
dienft mödte man fagen, förmlich lechzie, das „Wirflichleits- 
poefie‘ auf offener Straße agieren wollte. Daher, weil diejer 
Realismus noch viel zu jung war, fehlte aud; der Bewegung die 
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einheitliche gewaltige Stoßkraft. Sie hatte Feinde im eigenen 
Lager, wie zwei berühmte Gedichte ber politifchen Lyrik bemeifen 
mögen: die „beutfche Flotte” von Herwegh und die fehr 
mittelmäßige „Eifenbahn“ von Karl Bed. Beide Gedichte 
atmen einen glühenden Hab gegen die Bourgeoifie, der 
die neue induftrielle Entwidlung doch zunächſt zu gute 
Iam. Der „Krämer“ follte nicht herrſchen und aud nicht 
der Mann der Börfe, fondern die Eifenbahn und das 
Dampfſchiff follten im Dienft des „‚Weltgeiites‘ verwertet 
werben, im Dienfte höherer geiftiger und ritterlicher Tugenden. 
Diefes Programm unterfhrieb aud Arnold Auge, der das 
‚„Anduftrielle Brinzip‘‘ nicht ald das Grundprinzip der Staaten 
anerkennen wollte. Und nun erinnere man fid), daß eine ſolche 
Gefinnung, allerdings durchſetzt von altromantiſchen Elementen, 
aud bei König Ludwig von Bayern und bei Friedrich 
Wilhelm dem Vierten von Preußen zu finden war. Es 
ift ganz klar, daß dadurch die Einheitlicleit der Parteien 
und die Entjdiedenheit ber Gegenfähe verwirrt und gelähmt 
wurde, baß fi) dadurch die Revolution von 1848 komplizierte 
und ſchließlich ſcheitern mußte. Dafür aber befrudtete fie 
reichlich im einzelnen und war an tiefinnerer, rein feelifcher 
Tragif viel reicher, als die große franzöfifche Revolution: 
man denke an Friedrich Wilhelm den Pierten oder an 
Gottfried Kinkel. Unzählige fahen damals ihre Welt- 
anſchauung, ihren Glauben, ihre tiefften Überzeugungen 
zufammenbrehen. Aber menigftens dieſe eine Geiftes- 
richtung, welche ſich in den dreißiger und vierziger Jahren 
im jungen litterarifhen und politiſchen Deutfhland müh- 
fam emporzuringen ſuchte, wurde durch das große Er- 
eignis geläutert und von allen Schladen befreit: der Realis- 
mus. Er hat fortan unumftritten, wenn auch unter mannig- 
fahen Formen, die zweite Hälfte des Jahrhunderts beherrſcht. 
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Vorwort. 


Einige nachträgliche Bemerkungen über den Zweck dieſer 
Arbeit find vieleicht angebracht. 

Ic) ſchrieb Feine eigentliche Litteraturgefhichte, fonbern 
behandelte das Problem „Litteratur und Geſellſchaft.“ Das 
ift oft überfehen worden, und zwar wohl deshalb, weil ber 
populäre Zwed des Unternehmens mic zwang, in den beiden 
erſten Bänden ausführlicher auf Einzelheiten einzugehen, als 
es fonft meine Aufgabe zu erfordern fchien. Mir blieb 
aber feine Wahl, wenn id; dem Lefer ein wirkliches Leſebuch 
bieten, ihm von ber Romantik, Schickſalsdramatik und Auf- 
Härungslitteratur ein wirklich anſchauliches Bild entrollen 
wollte. . 

Die lüter..ifhe Kenntnis jener Epoche der Romantik ift 
im großen Publitum volllommen abhanden gelommen, und 
fo durfte ich auch nicht das Geringfte bei ihm vorausſetzen. 

Je mehr ich mich ber Gegenwart näherte, befto mehr 
fiel diefer Opportunitätsgrund fort, und ich hatte gegenüber 
der Überfülle diesmal die genau umgekehrte Aufgabe, mid 
mögliäft zu beſchränken. Da muß ic) wieder betonen, daß 
ich Feine eigentliche Litteraturgefhichte biete und daß ich eben 
darum fo mande Perfönlichleit übergehen Tonnte, die fonft 
nicht fehlen dürfte. Ein Ernſt v. Wildenbruch Tonnte Bier, 
wo es fih um Wechſelwirkung zwiſchen Litteratur und Ges 
ſellſchaft Handelt, übergangen werben, nachdem ich ſchon ben 
prägnanteften litterariſchen Vertreter des neupreußiſchen Teu- 
tonentums erwähnt hate: Heinrich von Treitihle. Ebenfo 


durfte Die Lyrik, diefe individuellſte Dichtart, verhältnismäßig. 
vernadläffigt werben. 

Ich verwahre mich aber gegen bie Auffaffung, als ob 
ſolche Auslafjungen von Berfönlikeiten eine Geringfchägung 
meinerſeits bezeigen ober als ob ich bie fpegifiichen Litteratur= 
geſchichtswerke, die alles genau regiftrieren, für entbehrlich 


Johannisburg, Ditpr., Sebruar 1900. 
$. Sublinski. 


Das filberne Zeitalter der deutfchen Litteratur.*) 


Nach der Revolution von 1848—49, die anfcheinend auf 
der ganzen Linie fcheiterte, mußte ein ſtarker Rüdjchlag gegen 
alle Überfhägung fogenannter Zeitbeitrebungen eintreten. 
Die Berihtigung durch Die realen Thatjachen war benn boch zu 
überwältigend, und nur ein ganz veritodter Fanatiker Tonnte 
trogdem bei feinen Doltrinen verharren. Aber ſchon deshalb 
gab e3 im Deutſchland der fünfziger Jahre verhältnismäßig 
wenig politifche Fanatiker, weil immer noch die äfthetifch- 
wiſſenſchaftliche Hochkultur der Haffifchen Zeit heimlich nach⸗ 
wirkte und eine wirkliche politifche Borniertheit des gebildeten 
Bürgertums noch nicht auflommen ließ. Und ferner, und das tft 
etwas fehr Wichtiges, was inzwifhen an Politik in das 
deutfche Leben gelommen mar, trug in fid ein antirevo⸗ 
futionäres, dem ideologifhen Fanatismus geradezu feind« 
feligeö Element. Man muß fi) eben nur des großen Gegen- 
ſatzes bewußt bleiben, der ſchon vor der Revolution zwiſchen 
Jungdeutſchen und Junghegelianern beftanden hatte. 

Die Radikalen der Hegelſchen Schule, die Schhler Arnold 
Nuges, waren zulegt allerdings zu ideologifch-politifchen 
Fanatikern geworden, die ſich eine liberale oder auch 
revolutionäre Reform kinderleicht vorftellten. Sie meinten, 


*) Ich entiehne diefen Ausdrud dem Bud; von Adolf Bartels, die 
deutiche Dichtung ber Gegenwart, bie Alten und die Jungen, gebrauche 
ihn aber, im Gegenfag zu Bartels, mır für die fünfziger Jahre und 
eigentlich nur für bie drei Broken: Hebbel, Ludivig, Keller. 
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wenn ſie nur nach logiſcher oder dialektiſcher Methode die 
Unvernunft irgend einer Inſtitution aus einem „Prinzip“ 
heraus bewiefen hätten, dann würde dieſe Inſtitution fich 
gemütlid) aus der Welt trollen oder von irgend einem „Leite 
geift“, von ein paar handfeſten Revolutionären, zu Staub 
zerblafen werden. Die Revolution aber, die in der Haupt» 
fade mit einem Sieg ber herrſchenden Gewalten endigte, 
brachte eine Enttäufhung, die manchmal in völlige Hoffnungs- 
loſigkeit überſchlug. Wenn daraufhin ein Teil der Jung- 
begelianer, wie e8 der menſchlichen Ratur zumeilen entſpricht, 
nur noch verbitterter und fanatiſcher wurde, fo waren da⸗ 
gegen die gemäßigten Elemente um fo mehr zu einem 
extremen Umfchlag geneigt, als ja aud urjprünglich dieje 
junghegelſche Schule als eine ſehr maßvolle Reformpartei 
begonnen hatte, die nur durch den Unverjtand ber Regie- 
rungen ber Revolution in die Arme getrieben wurde. 

Der Jungdeutfche, im Gegenja zum Junghegelianer, 
hatte fi frühzeitig von philoſophiſchen Begriffsungeheuern 
und ſchematiſchen Kategorien emanzipiert. Er hatte fih an 
ben lebendigen, blutwarmen Einzelmenſchen gehalten und ihn 
in feinen Beziehungen zum wirflien und fehr greitbaren 
Geſellſchafisleben umfaffend dargeftellt. Indem er fi aber 
liebevoll in die Seele diefes Einzelmenſchen vertiefte und die 
Wurzeln feines Weſens auszugraben tradhtete, entdedte oder 
ahnte ber jungbeutfche Poet gar bald das furchtbare Geſetz: 
ein unlösbarer Reit bleibt immer! Cine vollftändige Befrie- 
digung, ein abfoluter Wusgleih, volllommene Harmonie 
gehört zur völligen Unmöglichkeit. Die Perfönlichkeit wird 
fi niemals voll ausleben können, fondern entweder zu 
Grunde gehen, an der Uebermacht der Geſellſchaft zerſchellen, 
oder zum mindeften hart entjagen, Schönftes und Größtes 
Hoffnungslos preiögeben. Der pfychologifche Spürblid jung« 
deutfher Grübler hatte erfannt, daß ber Boden, auf welchem 
wir unfere Häufer bauen, von unterivdifchen Erfchütterungen 
ewig durchwühlt ift, und manchmal bejagen fie den Mut, 
der furdtbaren Notwendigkeit bes Lebens in das Auge zu 
ſchauen. Manchmal — freilich nit immer. Diefen jung- 
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deutſchen Beitpoeten machte ihr gewaltiger Nachfolger, Friedrich 
Hebbel, den wohlabgemefjenen und wohlbegründeten Borwurf, 
daß fie die Zeit oft mit dem Beitungsblatt identiſch fegten, 
daß fie für Fieber Bielten, was nur die Higblatter war, und bie 
Gährung im Blut mit dem Hauptfymptom, welches biefe 
Gährung anfündigte, verwechfelten. Die Jungdeutſchen waren 
eben alle zu fehr von der politifcherevolutionären Tages 
fteömung ergriffen worden. Sie erwarben fid) das große 
und nie zu überjchägende Verdienſt, daß fie die Stellung 
des Dichter und die Aufgaben der Litteratur in einer neuen 
und nicht mehr äfthetifchen Gefelihaft mit Aufopferung, 
Bahrheitsmut und theoretifcher Treffficherheit richtig beftimmten. 
Sie führten drei Elemente in die deutſche Litteratur Hinein, 
die wohl gelegentlich beifeite geihoben, aber nicht mehr 
verbrängt werben konnten: einen vertieften Realismus, eine 
vertiefte Piychologie, einen unerfchrodenen Blid auch für die 
ſchrecllichen Seiten des Lebens. Das alles, wie gefagt, blieb 
vor ber Revolution vielfach Theorie, weil ſich die Führer 
der Bewegung von der tageöpolitifchen Leidenfchaft nicht frei 
zu halten mußten, fondern fi kopfüber in den Strudel 
ftürzten und aus darftellenden, hart wahrheitsgetreuen Dichtern 
au oberflächlich fortſchrittsfrohen Journaliften wurben. Diefe 
Stimmung überwog oft fo, daß gerade jene Dichter. und 
Künftler, welche die bleibenden Reſultate der Bewegung aufe 
griffen und geftalteten, fi vor der Revolution vielfad in 
den Hintergrund gebrängt fahen. 

Dann aber fam die Kataftrophe, die furdtbare Ent» 
tãuſchung. Run war alles befeitigt, was diefe graufame, 
chiturgiſche Probe nicht überftanden Hatte, was nur an der 
Oberfläche gewachſen war. Nicht nur, daß es viel gefähr- 
licher geworden war, als felbft unter Metternich, ein journa⸗ 
liftiſch oppofitioneller Dichter und Schriftiteller zu werden, 
fondern — man glaubte nicht mehr an bie Fruchtbarkeit 
und Zufunft einer ſolchen Oppofition. Der wild phantaſtiſche 
Optimismus, diefer naive Fetiſchglaube an dialektiſche Karten» 
Zunftftüde eines imaginären Zeitgeiftes, hatte alle Kraft ver- 
loren, und wenn dieſes Geſchlecht nicht verzweifeln, in That- 

1* 


— 4 — 


loſigkeit verſumpfen und verdumpfen ſollte, dann war es 
nötig, daß es über einen Reſervefonds verfügte, einen neuen 
Glauben und neue Arbeitögebiete fand. 

Hier nun, nachdem die Fluten wieder verlaufen waren, 
offenbarte fi, daß die jungdeutſche Bewegung doch auch viel 
bauerhaftere Güter zurüdgelaffen hatte. Ihr Realismus, ihr 
Peſſimismus, ihre Pfyhologie wurden für das deutfche 
Geiftesleben erft wirklich fruchtbar, als unter den Dichtern 
felbit eine ftarfe Reaktion gegen die Beitpoefie eintrat und 
das Schlagwort auflam: Rückkehr zur Kunft. Denn jebt 
war nur noch eine realiftifche und pfychologii vertiefte Kunſt 
möglich oder einfach alleroberflädhlichfte Epigonenlitteratur — 
ein Drittes gab es nicht. Höchſtens die eine und allerdings 
entſcheidende Frage drängte fi) Dabei auf: ging es an, diefem 
neuen und vertieften Realismus mit dem großen und melts 
umfpannenden geiftigen Horizont zu vereinigen, ber ben 
Jungdeutſchen noch von Hegel her, gegen den fie doch rebel- 
lierten, zurüdgeblieben war? Glüdlichermeife fanden ſich 
einige außerordentliche Fünftler, die den großen Mut befaßen, 
auch noch diefes Erbe der Jungdeutſchen zu übernehmen. 
Dadurd) Tam es in den fünfziger Jahren des Jahrhunderts 
zu einer prädtigen Nachblüte, die man mit großem Recht 
als das „filberne“ Zeitalter der deutſchen Litteratur be= 
zeichnet Hat. 

Us das Jahrhundert auf feinem Gipfel ſtand, da 
erlangten drei große Dramatiker, die bisher jehr einfam ba» 
geſtanden hatten, endlich eine leibliche Geltung, und zwei von 
ihnen erreichten den Höhepumkt ihres Schaffens. Ihnen allen 
aber gelang es, ben Hajfiihen Stil der hohen Tragödie feft- 
zuhalten und fortzuentwideln, ihn mit einem ganz und gar 
modernen, in echteſtem umd tiefitem Sinn tealiftiihen und 
pfgchologifhen Inhalt zu erfüllen. Sie gaben allerdings, 
Grillparzer ſowohl wie namentlich Friedrich Hebbel und Dito 
Zudwig, noch nicht allerlegte und höchſte, ſchlechtweg Haffifche 
Dichtung, fondern, nad; einem Ausdrud von Adolf Bartels, 
„Progonenpoeſie“. Das bedeutet: wenn die deutfche Litteratur 
zu einer modernen bramatifchen Dichtung in hohem Stil 
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gelangen will, dann muß ſie auf den Wegen weiterwandeln, 
die dieſe drei Großen mühſam bahnten. Wahrlich eine 
Leiſtung, die um fo erſtaunenswerter anmutet, als fie den 
denkbar ungünftigften Beitverhältnifien abgerungen war. 
Denn dieſe Männer brachten es fertig, in einer allerdings 
legitimen Abhängigkeit vom Blütezeitalter der deutſchen Lit 
teratur zu ftehen, welches doch kaum Hinter ihnen lag, und 
dennoch nicht, was höcjfte Bewunderung verdient, dem Fluch 
des Epigonentums zu verfallen. Den unermeßlichen Schätzen 
der Blütezeit Hielten fie ihr modernes Bemußtjein, ihre ver- 
tiefte Erlenntnis des Lebens gleichberechtigt enigegen, und fie 
ermatteten nicht, bis fie wenigſtens teilweiſe, in einzelnen 
Meifterwerken, eine wechfeljeitige Durchdringung und ſchöpfe- 
riſch Tünftlerifche Verſchmelzung diefer Elemente erzielt hatten. 
Namentlich Hebbel blieb es fi bewußt, daß er nur dem 
Beifpiel eines großen und vereinfamten Vorgängers folgte: 
Heinrich von Kleiſt. Aus jenen Beftrebungen und Tünft- 
lerifchen Kämpfen erwuchſen Werke, die troß alledem und 
alledem, was man im einzelnen an ihnen ausfegen mag, 
zu den bleibendften Schäen der bramatifchen deutſchen Lit» 
teratur gehören: Sappho, König Ditofars Glüd und Ende, 
Die Maflabäer, Der Erbförfter, Judith, Genoveva, Maria 
Magdalena, Herodes und Marianne, Die Nibelungen. Grill- 
parzer und Otto Ludwig beſchenkten außerdem bie deutſche 
Erzählungslitteratur mit zwei pfychologifhen Meifternovellen, 
„Der arme —— und Zwiſchen Himmel und Erde“. 
Hebbel aber ſchuf eine Äfthetit, die einmal für allemal einen 
Schupdamm gegen tomantifhe Überflutung darbietet und 
bleibende Gefichtspunkte dafür aufgeftellt hat, in welcher 
Weiſe fid) Haffifh ewige Formen mit modernftem Inhalt 
erfüllen laſſen. Um das Glüd dann voll zu maden, ſchuf 
noch in der Mitte der fünfziger Jahre der junge Schweizer 
Dichter Gottfried Keller einen monumentalen Roman, der 
einfach als ber „Wilhelm Meifter“ des neunzehnten Jahı- 
hunderts zu bezeichnen ift. Außer diefem „grünen Heinrich“ 
brachte Keller damals auch noch den erften und vorzügliciten 
Novellenband feiner „Leute von Seldwyla“ hervor, oder, mit 
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anderen Worten, er ſchenkte der Nation eine Sammlung von 
Proſadichtungen, die beſtimmt ſind, manches Jahrhundert zu 
überbauern. Und zwar deshalb, weil fi in diefen Erzäh- 
Iungen wahrhaft Goetheſche Fülle, Formſchonheit, Ruhe und 
Kraft mit modernem Realismus, moderner tiefer Pſychologie 
und einem barofen romantifhen Humor in wunderbar har- 
monifcher Einheit verſchmolzen haben. Auch er alfo, diefer 
Goethe ber Novelle, ſchuf fein Veftes in den fünfziger Jahren. 
Ferner entitanden damals die fhönften Lieber ber beiden 
großen Lyriker Theodor Storm und Klaus Groth, während 
Mörike noch wirkte und auch Friedrich Hebbel mandes ſchöne 
und tiefe Gedicht hervorbrachte. Hier wäre es am Drt, auch 
der weftfälifchen Dichterin Annette v. Drofter-Hülshoff zu 
gebenten, die gerade im Revolutionsjahr farb. Sie hatte 
an ber Litteraturbewegung der dreißiger und vierziger Jahre 
gar feinen Anteil genommen; benn fie verabfchente die Revo- 
Intion und den Zeitgeift. Sie war eine fromme Satholifin, 
ein Kind ber roten Erde und nod dazu aus einem jener 
weſtfäliſchen Abelögefchlechter, welche den Ultramontanen ihre 
beiten Kämpen ftellten. Dieſe fromme Beſchränktheit mag 
der Intelligenz der weſtfäliſchen Dichterin fein glänzendes 
Zeugnis ausftellen: fie war ein Glüd und Segen für ihre 
Dichtung. Unnette blieb in einem Kreis, den fie vollftändig 
beherrſchte. Sie wurgelte feſt in der Heimatserde und daraus 
entwidelte fi ihr, wie immer in folden Fällen, ein voll- 
faftiger Realismus, während ihre naive und aufrichtige 
Frommigkeit fie doc; wieder der Romantik und felbft Myſtik 
näherte. Diefe Grundeigenfchaften ihres Weſens brachten in 
glüdlihem Bündnis ihre mikroſtopiſche Naturanſchauung 
hervor, jene liebevolle und in ber deutſchen Igrifchen Dichtung 
noch ganz neue innige Verſenkung in das Sleinleben der 
Natur: in die Welt der einen Käfer und Infelten, der 
Gräfer, der unmerfbaren Schatten und unmerfbaren Sonnen« 
ſtrahlen. Nichts, fchlechterdings nichts aus diefer Welt des 
unendlich Kleinen entgeht ihrem Blid, und fie ſchildert oder 
wenigſtens fie ringt darnach, dieſe Überfälle ganz realiſtiſch 
zu ſchildern. Natürlich geht das nicht, natürlich giebt es vor 
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foldem Überreihtum oft nur ein Stammeln, und wenn es 
gar zum Berfiummen kommt, dann ergiebt fid) die Myſtik 
von felbjt: ein Erſtaunen vor diefer Unendlichkeit, die nirgends 
leer ift, fondern überfüllt und überftrömt von ewig flutendem 
Leben! Diefe Katholikin war alfo eine Borläuferin modernfter 
realiftifh-mpftifher Raturfgmbolit. Auch fie verfuchte, die 
geobe Form feftzuhalten, und ihr gelingt e8, auögenonmen 
einige kraftwoll düſtere Balladen, vielleicht am wenigſten. 
Ihre Gedichte zerbrödeln zu Epifoden, fait möchte mar fagen 
zu einzelnen Zeilen, die von Leben und mikroſtopiſcher Bild⸗ 
kraft überquellen. Aber ſchon diefes Streben, die hohe Form 
mit mobernftem Gehalt zu erfüllen, weiſt fie dem filbernen 
Zeitalter zu, deffen Höhe fie freilich nicht mehr erlebte. 

Auch Meinere Talente, emporgehoben von der Hod- 
gehenden Grundwelle, gaben damals ihr Beſtes. Wilhelm 
Jordan brachte fein Versmpfterium „Demiurgos“ und einige 
ſehr feine romantifche Luftipiele hervor, während Joſeph 
Victor v. Scheffel den Hiftorifchen Roman „Effehard“ erſcheinen 
ließ, eine wunderbar warme und blutvolle Dichtung, die ein 
vollfommenes und wahrheitögetreues altdeutſches Kulturbild 
aus dem zehnten Jahrhundert gab und dabei doch ziwanglos 
alles Kulturhiſtoriſche in goldechte Poeſie verwandelte. „Efte- 
Barb“ ift die fchönfte Nachblüte der Biftorifhen Roman. 
dichtung in Deutſchland, unlbertroffen durch die Schlichtheit 
und wahrhaft homeriſche Selbſtverſtändlichkeit, mit der hier 
eine verſunkene Welt vertraut und greifbar wieder herauf- 
beſchworen wird. Man mußte fait dreißig Jahre warten, 
bis ſich in den Renatfjancenovellen des ganz anders gearteten 
Konrad Ferdinand Meter wieder mit gleiher und größerer 
Kraft die Hiftorie und die Poefie vermählten. Daß aber 
Sceffel, im Grunde ein eng begrenztes Talent, ganz nur 
von der litterarifchen Woge ber fünfziger Jahre emporgetragen 
wurde, bemeift die Thatjache, daß er Binterher, während 
eines langen Lebens, nichts Wefentliches mehr geleiftet hat, 
was über das Mittelmaß hinausgegangen wäre. 

So darf man wohl fagen, bie deutſche Litteratur des 
neunzehnten Jahrhunderts ftand am höchſten in den fünfziger 
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Jahren. Denn damals fand ber größte der Nachklaſſiker, 
Ftanz Grillparzer, endlih gebührende Anerkennung, und 
ſchufen bie beiden größten und modernften Dramatiker des 
Zeitalters überhaupt, Dito Ludwig und Friedrich Hebbel, 
ihre grundlegenden Meifterwerke. Auch Gottfried Keller gab 
fein Beſtes und Theodor Storm wirkte nicht nur durch feine 
Gedichte, fondern ging damals ſchon zur Novellenproduktion 
über, während gleichzeitig Zleinere Talente ihre Stimme 
erhoben, die in jenen Jahren am hellften Hang. Kaum ein 
ſolches Fleineres Talent, fondern der vierte oder fünfte ber 
ganz Großen war Wilhelm Raabe, der größte Idylliker und 
tief gemütoolifte Humorift, den Deutſchland überhaupt beſeſſen 
hat. Dieſer ſchier überirdifche Träumer und Phantaft, der 
doch fo greifbar und liebevoll zu geitalten wußte, begann 
gleichfalls noch in den fünfziger Jahren feine Laufbahn, 
wenn aud) feine eigentlichen Weltbilder in die fechziger Jahre 
fallen und fein reiches, ununterbrochen quellendes Schaffen 
durch die ganze zweite Hälfte des Jahrhunderts Hinzieht. 
Troßdem gehört Wilhelm Raabe feiner Weiensanlage nad 
zu den großen Geiftern des filbernen Beitalterd. Denn er 
übernahm gleichfalls eine Erbſchaft aus dem Blütezeitalter 
der deutſchen Litteratur, nämlich den Nachlaß der romantifchen 
Humoriften, eines Jean Paul und Theodor Amadeus Hoffe 
mann. Und er verſchmolz diefe romantifhen Schäge mit 
dem modernen Realismus. Allerdings mit einem Realismus 
fehr eigener Art. Er kümmerte fih niemald viel um die 
Außenwelt und wählte, darin anfcheinend ein echter Roman- 
tiker, mit Vorliebe wunderliche Originale zu feinen Helden. 
Aber gerade diefe Wunderlichkeit, diefe barofe anſcheinende 
Romantit erwies fi) auch faft immer nur von fehr äußer- 
licher Art. Das Herz, das in der Bruft diefer Originale 
flug, war ganz und gar ein ſchlicht menſchliches Herz, 
erfüllt von den einfachſten, ſcheinbar alltäglichiten und darum 
mitunter fo f&höpferiihen und gewaltigen Gemütskräften. 
Darin unterſcheidet fi Raabe weſentlich von den Romantikern 
und darin berußt fein Realismus: er giebt durchaus ſchlichte 
Gemütszuftände, wie wir fie alle Tage geradezu mit Händen 
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greifen. Aber die Tiefe und Gewalt der Darſtellung und die 
Weite des geiſtigen Horizontes in Hauptwerken, wie die 
„Leute aus dem Walde“ und der „Hungerpaftor“ beweiſen, 
daß er das Befte, was bie große Litteraturepoche ihm über« 
liefern Zonnte, treulich in fi) verarbeitet hat. 

Und nun eine merkwürdige, faſt rätjelhafte, unglaubliche 
Thatfahe der deutſchen Litteratur! Dieſes filberne Zeitalter, 
welches jo wirkungsvoll die Vergangenheit abſchloß und eine 
große Zufunft einzuläuten ſchien, hatte gar feinen tieferen 
Einfluß auf die Zeitgenoffen und die unmittelbar folgende 
Generation. Es war wie eine Infel, die plöglic aus dem 
Meer emporſtieg, um ebenfo plößlich wieder verjchlungen zu 
werden. Rur Ausläufer diefer Epoche, nur kleinere Talente 
machten in nädjfter Zeit noch einigen Lärm. Uber Scheffel 
wirkte doch noch viel mehr durch feinen feuchtfröhlichen, herz⸗ 
lid) unbedeutenden Sang vom „Trompeter von Säffingen“ 
und durch einige Stubentenlieder, als durch den „Efehard“. 
Und Wilhelm Jordan gewann die Beitgenofien der fechziger 
und fiebziger Jahre hauptſächlich durd feine „Ribelungen“, 
ein fehr modernifierte8 Epos, welches zweifellos reichhaltige 
Poeſie enthält, aber doch an die früheren Werke nicht heran- 
reicht. Immerhin, er war einer von denen, die auch in 
fpäteren Tagen noch gelefen wurden. Uber Friedrich Hebbel, 
aber Dito Ludwig, aber Raabe, aber felbft Keller — mehr 
als dreißig Jahre nad ihrer eigentliden Blütezeit 
begann ihr Ruhm, begann ihr wirklicher Einfluß auf 
weitere Kreife, ihre tiefere Einwirkung auf die Litteratur. 
Und au dann waren es nur Anfänge, die vermutlich und 
hoffentlich in das zwanzigſte Jahrhundert Hinübergenommen 
werden. Die Flut ihres Einfluffes, die feit Ausgang der 
achtziger Jahre langfam wieder fteigt, ſchien fait drei Jahr⸗ 
zehnte hindurch völlig verlaufen zu fein. Die deutſche Lit- 
teratur ging andere und keineswegs heilfamere, fondern ſehr 
viel fehlechtere Wege, die geradeaus in den Sumpf des Epi« 
gonentums führten. Nur, fo ſchien e8, ein paar Litterar- 
biftorifer und Sonderlinge befaßten ſich mit den großen 
Zalenten des filbernen Zeitalterd, namentlich mit den beiden 
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größten unter ihnen: Otto Ludwig und Friedrich Hebbel. 
Erft mußte eine litterarifche Revolution vorüberbraufen, ehe 
diefe verfunfene Welt wieder an das Licht flieg. Wie war das 
möglich? 

Äußere Gründe wirkten ohne Zweifel dazu mit. Die 
Haupturfahe Tag aber wohl in dem innerften Wefensgrund 
diefer Epoche, die geradezu ein tragiſches Verhängnis in 
ihrem Schoß barg. Nicht ungeftraft ging ihr der Helden- 
mut hin, daf fie nicht revolutionär, aber auch nicht litterariſch 
zeaftionär fein wollte: daß fie die Anmaßung der Rur- 
Modernen, der Eintagsfliegen der Litteratur, zurüdwies und 
bie große Form, den hohen Stil, die reiche Überlieferung 
der Haffifchen Beit unerbittlich feſihielt; und dann wieber, 
daß fie ſich ſtoiz und entfchloffen weigerte, dem Goethes oder 
Schillerepigonentum zu verfallen, fondern mit tiefem Ernſt 
darauf beftand, die großen Hlaffifchen Traditionen und Formen 
mit modernem, mobdernftem Gehalt zu erfüllen. Man hat 
durchaus das Gefühl: diefe Männer Tamen zu früh. Es ge- 
hörten ganz eigenartige Charaftereigenfchaften dazu, damals, 
noch nicht zwanzig Jahre nach Goethes Tod, genau auf dem 
Punkt zu ftehen, wo das litterarifche Epigonentum und der 
litterarifche Radikalismus gleichzeitig aufhörten, der ſchöpfe- 
riſche, moderne Dichter im großen Stil begann. Um dieſes 
Verhängnis und dieſe Größe voll zu würdigen, wird es 
nötig fein, fi an den Größten ber Epoche um Auskunft zu 
wenden: an Friedrich Hebbel. 

Diefer Frieſe, Diefer Diethmarſe, Diefer Menſch aus Granit, 
der vor feiner, aber auch gar Feiner Konfequenz zurüdbebte, 
entfegte feine nüchternen Beitgenoffen durch Die „Ungeheuer“, 
von denen feine Dramen wimmelten, durch jene außer« 
ordentlichen Menſchengeſtalten, die gleichzeitig fait krankhaft 
problematifhe und jehr gewaltige Koloſſalnaturen waren. 
Sie ſchienen jedenfalls abnorm au fein, und das Rieſenmaß 
biefer Seelen wuchs augenfällig über alles Menfchliche Bin- 
aus. Was nämlich der Phitifter fo gemeinhin unter „menſch- 
lich“ verfieht! Dann aber, o Wunder, verwandelte ſich plöß- 
li) der Vater diefer Figuren in einen unerbittlichen Richter, 
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der das Schwert ſchwang, um, nach feinem eigenen Ausdruck/ 
die Hälfe abzufhlagen, die zu hoch hinausragten. Mancher 
gefühlvollen Seele mochte diefe Unerbittlihleit wie ein wol« 
Iüftiges Gemegel erſcheinen und fie verabfchente einen Dichter, 
der, fo ſchien es, mit Plan und Bedacht furchtbare und 
grauenerregende Ungeheuer hervorbrachte, um Hinterher als 
Herkules oder Ritter Georg mit Schwert umd Keule unter 
ihnen zu wüten. Hebbel freilich war gerade barauf ftolz 
und betonte, daß in feiner Welt alles auf „Selbfllorreftur” 
hinauslief. Er hatte in Wirflichleit genau die gleiche ethifche 
Grundanficht wie die gefühlvolle Seele, welche ihn verfluchte. 
Er wußte ganz gut, in diefer Welt, in ber wir leben, darf 
ein Übermaß von Wille und Begierde, fogar ein Übermaß 
von Schönheit, Unfhuld, Kraft, Größe und Genialität auf 
die Dauer nicht gebulbet werben — ſonſt geht biefe Welt 
zu Grunde. Darum ift jedes Übermag, vom Standpunkt 
der Gattung betrachtet, ein Frevel, ein Verbrechen, eine un⸗ 
geheure Schuld. Hebbel war keineswegs, wie Rudolf Gott- 
ſchall gefabelt Hat, der größte fittlihe Revolutionär ber 
deutfchen Literatur. Das träfe höchfiens für fein bürger- 
liches Trauerfpiel „Maria Magdalena“ zu, in welchem aber 
doch nicht die Sitte als folde, fondern eine beſonders er- 
ſtarrte Form und ſchrecliche Gebundenheit diefer Sitte macht- 
vol gerichtet wird. Sonft wich Hebbel kaum von der fitt- 
lichen Grundanſicht jedes Durchſchnittsbürgers ab, welche fi 
zum med jet, das Wohl irgend einer Gefamtheit zu 
fördern und den Einzelnen, biefen großen Egoiften, der auf 
Koften der Gemeinfchaft feine befonderen Zwede verfolgt, 
gewaltfam in feine Schranken zurüdzumeifen. Hebbel war 
ganz gleicher Meinung mit dem einzigen Unterſchied, daß er 
diefe fittlihe Grundanficht, diefe „dee“, noch viel tiefer, 
ernfter, ehrfurchtsvoller und gewaltiger nahm, als irgend ein 
braver Bürger und Durchſchnittsmenſch. Er ſah in diefer 
Sittlichkeit, in diefem Gentrum, welches eine Welt zufammen- 
hielt, zugleich eine heilige und furdtbare Rotwendigfeit, eine 
Harmonie, ein Maf, gegen welches fi der Frevel niemals 
auflehnen darf. Ungefähr aljo wie die großen Bellenifchen 
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Tragiker die „Hybris“, jenen vermeflenen Übermut des 
revolutionären Individuums empfanden. Ganz Ähnliches 
lag ja aud der Weltanfhauung Goethes zu Grunde, welcher 
Ebenmaß und Entfagung, harmoniſche Ausgeftaltung begehrte. 
Was bei Goethe und den Griechen eine milde und verhaltene, 
ſchier wehmutsvolle Weisheit war, das verfündigte freilich 
Hebbel mit lauter Stimme, mit eiferner Konſequenz und oft 
genug mit einer gewaltigen, altteftamentarifhen Propheien- 
ſtrenge. Alfo, wie gejagt, feine fittlihe Grundanficht wid 
vom Durchſchnitt nicht allzu weit ab. 

Aber, und nun kommt eine überraſchende Wendung, die 
als ein Produkt ungeheurer Seelenfämpfe und ungeheurer 
Stepfis erfcheint — aber e3 ift ja einfach nicht möglich, dag 
der Einzelmenſch gegen dieſes Sittengefeg ohne Schuld 
bleibt. Denn fonjt wäre er ja gar fein Einzelmenſch mit 
Blut und Pulſen und Leidenfchaft und mit dem von feinem 
Standpunkt durhaus berechtigten Drang, ſich auszuleben. 
Darum wird er jo und fo immer über das Maß hinaus- 
gehen, worauf dann freilich, wenn es nicht gelingt, ihn 
gewaltfam zurüdzugwingen, nichts ührig bleibt, als mit bem 
Schwert des Richterd diefen hochragenden Hals abzufchlagen. 
So ift die Schuld gleih mit der Geburt gegeben, wie ber 
Tod zugleich mit dem Leben. Da haben wir alfo auf ein- 
mal die Kehrfeite der Medaille. Der biebere Bürger ftellle 
fi) die Erfüllung feiner Pflichten fehr leicht vor, während 
Hebbel fagte: es ift nicht nur ſchwer, es ift unmöglich, 
die fittliche Pflicht zu erfüllen — Pflicht bleibt fie doch, von 
der nicht das Tüpfelchen auf dem i erlafien werden darf! 
Auf dieſem Wiberfprud baute fi die Tragödie Friedrich 
Hebbels auf. Sie offenbart den berechtigten Drang ber 
Individuen, fi zu entfalten, wodurch fie freilich in Pflicht» 
verlegung und ſchwere Schuld verfallen, weswegen fie von 
dem Weltgefeg, von ber „bee“, das ift von den rein menſch- 
lichen Reaktionen, die ihr Gebahren Hervorruft, vernichtet 
werben. Woher fam Friedrich Hebbel zu dieſer eigenartigen 
Weltanſchauung? Sein Leben und feine äußeren Schidfale 
trugen ihren Zeil daran; doch natürlich wurzelte das Tieffte 
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in feiner innerſten Natur, über die nur feine Werke Auskunft 
geben. 

Für wen ift die Erfüllung jener fittlichen Pflichten un- 
möglih? Grunbfäglic genommen, müßte Hebbel antworten: 
für alle Denn jeder unter den Menſchen ift ein Einzel» 
menfch mit befonberen Bedürfniſſen, bie früher oder fpäter 
mit bem Bedürfnis einer Gefamtheit in Kollifion geraten 
und alſo eine Schuld darftellen. Natürlich aber ift nicht jede 
Schuld ſchon tragifher Art, und der Durchſchnittsmenſch 
dudt ſich ja bald genug. Wäre nicht diefe Welt der Bhilifter, 
dann wäre auch nicht die Welt der Tragödie, weil dann 
feine Gattung wäre, gegen welde man frevelt. So bleibt 
Hhatfählih für den Tragifer und fein Geſetz des fittlichen 
WViderfpruches nur das ganz außerordentliche, über das 
Durchſchnitismaß weit Hinausragende Individuum übrig. Der 
Menfch der Mittellinie Tann nur in einem gang beftimmten 
Fall verwertet werben, für melden ſich in ber poetifchen 
Vraxis Friedrich Hebbels ein hochintereſſanter Beleg findet. 
In dem bürgerlichen Trauerfpiel „Maria Magdalena” begeht 
die Heldin diefer Tragödie, Klara, die Tochter des herben 
und ftarren Tiſchlermeiſters Anton, einen Fehltritt, welcher 
einen ſchweren Berftoß gegen die Sittlichfeit ihres Kreiſes 
bedeutet. Sie giebt fich, nod vor der Ehe, ihrem Bräutigam 
bin. Und warum? Etwa aus Sinnenrauſch, aus Liebe? 
Dann wäre in Hebbels Augen ihre Schuld nicht von tragifcher 
Weihe. Diefe Tifchler- und Kleinbürgertochter ift ihm nit 
groß genug, als daf er fie als Empörerin darftellen könnte, 
die aus Trotz und Perfönlichkeitsgefühl einen in ihrer Sphäre 
durchaus verbotenen Schritt wagt. Dazu bat fie fein Recht, 
ift ihre Individualität ihrer engen Welt nicht überlegen 
genug. Wo bliebe fonft auch die „Selbſtkorrektur ? Höch- 
ſtens wenn Hebbel biefe, nach feinem eigenen Ausdrud 
ſchreclliche Gebundenheit eines Tleinbürgerlihen Kreifes für 
eine fittlihe „Idee“ gehalten hätte, für ein Gentrum, das 
bewahrt werben follte: dann hätte er wohl aud, um diefer 
Idee zu einem Triumph zu verhelfen, ſich ein überragendes 
Individuum mit Bewußtſein vergeblich empören laſſen. Da 
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er aber im Gegenteil ganz anders darüber dachte und eigent-⸗ 
lich diefe enge Welt zerirümmern wollte, fo fonnte er einen 
unterliegenden ®egenfpieler gar nicht brauchen. Denn diefer 
wäre ja nicht einer inneren Rotwendigfeit, einer mit dem 
Leben zugleich gegebenen Tragik und Schuld, fondern einfach 
plumper Übermaht zum Opfer gefallen. Und fo ließ er 
dieſe Welt des Meifters Anton zu Grunde gehen, nicht, weil 
fie von außen Angriffe erduldete, oder um ein inbivibuell 
revolutionäres Gelüft zu befriedigen, fondern weil ſich ihr 
fittlihes Gentrum zu fpalten begann. Klara nämlih ge- 
währte ihrem Bräutigam noch vor der Hochzeit bie Iegie 
Gunſt nit aus Liebe, nicht aus Sinnenrauſch — aus 
Pflichtgefühl! Sie Hatte fih von einem Jugendgeliebten 
verlafien geglaubt und fi darum mit bem ihr nicht ſym⸗ 
pathijchen Leonhard verlobt. Run aber kehrt der Jugend» 
geliebte zurüd, und Klara fürdtet, daß die alte Leidenfchaft 
wieder in ihr aufflammen könnte. Sie fürchtet, treulos zu 
werden, und um das zu verhindern, um fi) ein für allemal 
zu binden, giebt fie fi} ihrem Bräutigam hin. Alfo wirk- 
lich aus Pflichtgefühl; aus einem ganz Heinbürgerlichen 
Pflichigefühl heraus. Und nun gefcieht das Furchtbare, 
Unerwartete. Nicht fie, fondern Leonhard, ihr Bräutigam, 
wird treulos und verläßt fi. Was alfo eine Heinbürger- 
liche Sittlichkeit geweſen war, das wird nun auf einmal 
kleinbürgerliche Schmach und Schande. Daran geht fie zu 
Grunde, das ift ihre furdtbare Tragik, in der fich freilich 
ihre herbſchöne Ratur herrlich offenbart. Und die völlige 
Unmögligteit diefer Welt erweilt fi) eben dadurd, daß 
gerade aud ihre echteſten Angehörigen, die ſich ganz mit 
ihrer Sittlichleit ducchdrungen haben, gezwungen find, gegen 
eben biefe Sittlichkeit, indem fie fie befolgen möchten, zu 
freveln. Die Dialektik, wie Hebbel es nannte, war aljo in 
die Idee felbit verlegt. Diefe ganze Welt wurde nicht von 
einem übergewaltigen Einzelmenfchen, der an ihr rüttelte, 
aufammengeworfen; fondern in ihrem eigenen Schoß war 
das Dynamit verborgen, welches fie in die Luft fprengte, jo 
daß fie unter ihren Trümmern ihre treueften Anhänger ber 
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grub. Hier alfo, mo er wirflih Revolutionär war, wo er 
gründlich von innen heraus zerſtörte, brauchte Hebbel gar 
Teine Revolutionäre, gar keine überragenden Perfönlichteiten, 
gar feine Übermenfchen. Diefe Zonnte er immer nur dann 
verwerten, wenn, ja wenn ihnen bie Hälfe abgeichlagen 
werben follten. Wo große oder fonftwie außergewöhnliche 
Menſchen bei ihm auftreten, da müſſen fie, im Intereffe der 
Selbftlorretur der Welt, wieder verihwinden. Judith und 
Holofernes find zwei ſolche aufergemöhnliche, gewaltige 
Naturen.*) Das Weib ſtrebt über die Schranken des Be: 
fchlechtes, der Mann überhaupt ſchon über die Schranke der 
Menſchheit Hinaus. Sie zerreiben ſich aber gegenfeitig, 
während bie Fleine Welt, über die fie fi erhaben glauben, 
triumphiert. Und wie liftig ift biefe Kleine Welt! Sie be 
dient fi) gerade ihrer Feinde zu wechielfeitiger Vernichtung. 
Hebbels Judith muß ein Voll retten, welches fie verachtet, 
indem ihr eigener gewaltiger Perfönlichteitstrog fie zwingt, 
bie Hand gegen Holofernes zu erheben, ben fie liebt. Vor— 
ber aber hatte fie ſchon von dem Mann, ben fie tötet, das 
Furchtbarſte erbuldet, was ein Weib erdulden Tann, und ift 
für immer vernichtet. Hier alfo Liegt gleihfam, um einen 
Hegelfchen Ausdrud zu gebrauchen, eine „Lift der Idee“ vor, 
die gerade ihre geborenen Feinde in ihren Dienft zwingt. 
Das find die beiden Formen, in denen ſich Hebbels Dicht- 
weife bewegt: entweder eine Welt, die von innen heraus, 
gerabe aus ihrer Moral heraus, zerftört wird, um einer 
höheren Platz zu machen, eine Tleinbürgerlihe Welt in 
„Maria Magdalena“, eine heroifche in den „Nibelungen“; 
oder große Naturen, bie ſich übermütig und übermenſchlich 
über eine fittliche Welt erheben wollen und an ihr zer- 
hellen, indem dieſe Welt fie zwingt, gegen einander bie 
Hände zu erheben. Auch gelungene Kombinationen dieſer 
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beiben Formen kennt er, wie in „Herobes und Mariamne“. 
Immer aber ift der Haupteindrud, den er heraufbeſchwören 
möchte: beide Teile haben Recht. Er fommt eben auf feine 
Grundtheorie zurüd, die auf einem tragifchen inneren Wider- 
ſpruch beruht: man muß feine Pflicht erfüllen, aber eben 
darum an ihr zu Grunde gehen, weil es — unmöglich ift, 
fie zu erfüllen. Das trat Mar und deutlich bei Mara in 
„Maria Magdalena“ hervor. Indem fie nad) einer Richtung 
ihre Pflicht voll erfüllt, verftößt fie auf das Schwerfte da-⸗ 
gegen in anderer Richtung, und, ſchuldig⸗unſchuldig, gebt fie 
iu Grunde. Hier liegt alles ganz Far, und man kann bem 
Dichter gut in bie Karten fehen. Aber die Großen, bie 
Überragenden, die Gewaltigen? Ja, auch fie find in ihrem 
vollen Recht, unfhuldig in ihrer Schuld. Holofernes ift 
eben Holofernes und kann gar fein anderer fein. Und um 
das zu bemeifen, um bie berechtigte und unentrinnbare Rot- 
wendigleit biefer aljo gearteten Perſönlichkeit barzuthun, 
gräbt Hebbel ihre inneriten Wurzeln aus und verſucht, fie 
gleihfam zu entlaften, indem er uns zeigt, wie fie geworden 
iſt. Holofernes wußte nicht, von wen er ftammte; er 
wuchs in einer Höhle auf zufammen mit wildem Getier, in 
ewigem Kampf und Sieg gegen entfefjelte Elemente. Dieſes 
Leben ſetzte er fort, al3 Jäger ihn auffanden, mit fi) 
führten und erzogen. Er lernte ſich als Herrn über bie 
große Natur empfinden und die Naturkraft kennen, die in 
ihm felbft kochte und ſchäumte. Dann trug ihn die Welle 
feines Glückes noch viel höher empor: er wurde der gemaltige 
Feldherr eines orientalifchen Königs, und Städte und Volker 
zitterten dor dem Schreden feines Ramens. Iſt ed da ein 
Wunder und nicht vielmehr die natürlichfte Sache von der 
Welt, wenn fi ſchließlich das Perfönlichteitögefühl des 
gewaltigen Mannes zum Allmachtsſchwindel fteigert? Man 
fieht, indem Hebbel diefe Empfindungsweiſe als frevle Über- 
hebung zurückweiſt, ift er zugleich bemüht, ihre relative Selbft- 
veritändlickeit, Berechtigung, unvermeiblihe Notwendigkeit 
darzuthun. Holofernes wird in Frimineller Beziehung fait 
entlaftet, weil wir ihm eine Fülle von mildernden Umftänden 
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zu bewilligen haben. So bleibt nur jene mit dem Leben 
felbft gegebene Urſchuld, eben die Schuld, daß er überhaupt 
geboren wurde. Er iſt fchulblos-[huldig, genau fo, wie 
Klara in „Maria Magdalena“. Durch feinen furdtbaren 
Untergang, dur den Tod von der Hand eines WWeibes, 
büßt er gleichfam nur jene Urfünde, die mit ber Welt felbit 
gegeben ift, wie daß Leben mit dem Tod. Darum, und 
darum allein, keineswegs nur aus wiſſenſchaftlicher Reugierbe, 
bat Hebbel Pſychologie getrieben, hat er aus den früheften 
Kindertagen des Holofernes alles zufammengetragen, was 
beweiſen ſoll, daß diefer Schreckliche der Tyrann, der er ift, 
werden mußte. Und Judith? Nun, da ift e8 noch viel deut» 
licher, woher Hebbel zu feiner Pſychologie fam, die mand- 
mal aud fon Phyfiologie wird. Hier umkleidet fid die 
fittliche Idee mit Myftil, indem in der Hochzeitsnacht, während 
Judith den Gatten erwartet und nach ihm ruft, diefen eine 
unſichtbare geheimnisvolle Hand vom Lager fortitößt. Mit 
dürren Worten hat fi im mündlichen Geſpräch Friedrich 
Hebbel jelbft über den Zweck diefer Erfindung ausgeſprochen: 
„Judith fol Holofernes töten! Damit fie dies im Stanbe 
fei, muß fie fi ihm ergeben; barin liegt ihr Opfer. Ein 
Weib, das ſolch ein Opfer bringen foll, ifi im Drama 
ſchlechterdings nur möglich, wenn jie weder Jungfrau, noch 
eigentlich Weib ift. Iſt fie wirklich Weib, fo kennt fie die 
Größe des Opfers, und e8 widerftrebt ihrem inneriten Gefühl, 
fie kann fich alfo nicht entſchließen; ift fie Jungfrau, Tann 
ihr der Gedanke, dieſes Opfer zu bringen, garnicht in den 
Sinn kommen, dies verhindert die Raivität der Jungfräu« 
lichkeit. Die biblifche Judith alfo it im Drama ſchlechter⸗ 
dings unmöglih. Die Judith, welche bie That vollführen 
foll, darf feine Jungfrau fein und muß es doch fein. Das 
ift nur dann möglid, wenn fie verheiratet ift, aber von 
ihrem Manne nicht berührt wurde. Einer folden Jungfrau 
Tann der Einfall kommen, und doch kennt fie, weil fie eben 
noch Jungfrau ift, die Größe des Opfers nicht, zu dem fie 
fich entſchließt. Es handelte ſich alſo darum, in der Braut- 
nacht etwas zu fegen, was Manaſſe zurüdhält, 8 ihr zu 
©. Quoltuätt, Litteratut und Gefelfgaft. IV. 
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nahen. Was dies etwas ſei — und hierin liegt das Ge— 
heimnis — das ift ganz gleichgültig.” Dffenherziger kann 
man wirklich nicht fein, nur daß diefe Mitteilung noch einer 
Ergänzung bedarf. Indem diejes Schidfal die That ber 
Judith durchaus begreiflih und entſchuldbar erfcheinen 
läßt, wird Judith dadurch noch nad) einer andern Richtung 
bin reichlich entlaftet. Sie ift nämlich eine ganz hervor⸗ 
ragende, außerordentliche Perfönlichkeit, ein Weib, das aus 
ihren Schranken hinausſtrebt, und mit Beratung und Hohn 
auf die Männerwelt von Bethulien herabblidt. Mehr als 
natürlich bei einer Frau, die ihre Weibnatur nicht voll ent- 
falten konnte, die ſich durch ein rätfelhaftes Schickſal auf fich 
felbit zurüdgefhleudert fand und furdtbar kämpfen mußte, 
bevor fie darüber hinwegkam. Mit dem Sieg erwachte auch 
ber Stolz und eine unter folden Umſtänden begreifliche 
natürliche Überhebung. Das nun einmal gewedte und doch 
unbefriedigte, gemaltfam zurüdgedrängte Verlangen mußte 
ſich mit diefem Stolz vermählen und maßlofe Formen an« 
nehmen. So wird wieder eine Überfülle mildernder Um« 
fände aufgehäuft und wieber jede individuelle Verſtrickung 
auf die Urſchuld des Lebens überhaupt zurüdgeführt. Manch- 
mal geht Hebbel auch bis zur äußerften Konfequenz und 
läßt jebe perſönliche Verſchuldung unter den Tiſch fallen. 
So in „Genoveva" und „Agnes Bernauer”. Dieſe beiden 
Brauengeftalten haben höchſtens den einen Fehler: fie find 
im Übermaß fhön, gut und ſittſam. ber aud) ein Über- 
maß fogar bes Edlen kann die Gefellichaft, die „Ibee“, nicht 
vertragen, die das ftrengfte Maß begehrt, und fo rühren wir 
bier, wo man bie Perfönlicfeiten doch nur verehrten ann, 
an den Zwieſpalt, an den innerften Widerfprud, an die 
Urfünde des Lebens an fih. Daraus entwidelt fi dann 
die „Selbſtkorrektur“, die zerſchmetternde Tragik, ber in fo 
erſchütternder Weiſe die ſchuldlos Schuldige zum Opfer 
fällt. Woher, noch einmal dieſe Frage, kam Hebbel zu dieſer 
Methode? 

Hier wirkten perfönlice Erfahrungen und künſtleriſche 
Bedürfniffe feiner innerften Natur zufammen. Darin war er 
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ganz und gar Nachfolger der Klaffiter: er ging auf dem 
Kothurn, begehrte die hohe Tragödie, die große Form. Ihm 
widerſprach es durchaus, die Höhen unberüdfichtigt zu laſſen 
und in den Thälern zu verweilen. Sein immanentes Pathos 
riß ihn aus den Nieberungen ftet3 wieder machtvoll empor. 
Rur dort fühlte er ſich wohl, wo das Tragiſch-Furchtbare 
hauſte und die Notwendigkeit ıhronte. Er ſchlug fein Belt 
im Hochgebirge auf und bot den wilbeften Stürmen Trop. 
Das war die eine Seite feiner Ratur, die ihn antreiben 
mußte, an bie Formen der Mlaffifchen Tragödie wieder anzu- 
Inüpfen und ihre Konfequenzen zu Ende zu denken. Er 
brauchte, um es mit einem Wort zu fagen, ein großes gigan- 
tiſches Schickſal, weldes den Menfchen erhebt, indem es den 
Menfchen zermalmt. Hebbel begehrte, was auch ſchon Schiller 
begehrt hatte: eine Notwendigfeit, ein Fatum, wie es im 
aligriechiſchen Drama, im Stönig Odipus des Sopholies, 
unumfchräntt geherrſcht hatte. Während aber fein Vorgänger 
bald aufgab, diefen Schidjalsgedanten in moderner Weife 
auf Urſache und Wirkung aufzubauen, jondern ſich mit der 
äußerlichen Mafchinerie altgriechifcher Orakelſprüche begnügte, 
drang Hebbel, eine ftrenge, harte und ftarre, unerbittlich 
wabrheitsliebende Natur, gerabewegs bis in das Gentrum 
vor. Und es gelang ihm: er fand eine Formel, feine un. 
entrinnbare Notwendigkeit heraufzubeſchwören, ohne ber 
modernen Erkenntnis Gewalt anzuthun. Er mußte dabei 
auf die beiden großen Gegenfäge ftoßen: Gegenfag zwiſchen 
Geſellſchaft und Perfönligkeit, dann noch Gegenfag im 
Schoße einer gefpaltenen Gefellihaft ſelbſt. Der erite und 
offenbarite dieſer Gegenfäge konnte freilih ganz bejonders 
leicht der Notwendigfeitsempfindung Hebbels gefährlich 
werben, indem hier die Verlockung zu einfeitiger Parteinahme 
vorlag. Schiller Hatte im „Wallenftein“ zulegt gegen den 
Sriedländer ganz entſchieden Partei ergriffen und feinen 
„Verrat“ mit der bürgerlih-moralifhen Elle zornig abge 
meſſen. Und wieder manche der jungdeutſchen Autoren, ob⸗ 
glei) fie in der Theorie zumeift auf der richtigen Fährte 
waren, hatten doc, benommen von der revolutionären Tages» 
gu 


— 2% — 


leidenſchaft, ſich nicht enthalten können, für das Individuum 
Bartei zu ergreifen und die Gejellihaft als eine verrottete 
Einrichtung weidlich zu ſchmähen. Dadurch ging aber bie 
umerbittliche, tragiiche Wucht verloren, und die politifche 
Tendenz umd Rhetorik traten in den Borbergrund: So 
waren aljo zwei Berfuche, ein modernes und zugleich zer⸗ 
ſchmetternd tragiſches Schidfal zu geitalten, vollftändig 
geicheitert, troß großer Anläufe Schillers und einzelner 
beadjtenswerter Verſuche eines Grabbe, Georg Büchner und 
Gutztow. Friedrich Hebbels größte That in ber deutſchen 
Zitteratur wird es bleiben, daß er biefes Problem in der 
Theorie volllommen und in der poetifhen Praxis zumeilen 
gelöit Hat. Eigentlich hat er es immer und überall gelöft, 
nur daß er, wie alle großen Finder und Entdeder, nicht 
ſtets verftand, den neuen Fund zu popularifieren und 
gefchmeidig jedem Erfordernis des Stoffes und ber Situation 
anzupaffen. Dadurch fam in mande feiner Dichtungen etwas 
Started, das fid) freilich für den Kenner diefes Poeten und 
ſeines Grundgedanfens immer wieder in einen inneren 
Rhythmus auflöft, naiven Gemütern jedoch dad Verſtändnis 
oder mwenigitens den Genuß erſchwert. Freilich fpielte hier 
auch jhon Allerperjönlichiies feiner Natur Hinein, die ganze 
Art und Weife, wie Hebbel die außerorbentlihe Indie 
vidualität erfaßte. Doch nehmen wir zum Veifpiel eine feiner 
ſchlichteſten, wahriten und auch für das naivite Gemüt ver- 
fändlicften Dichtungen, das Drama „Agnes Bernauer“. 
Hier haben natürlich wieder beide Teile Recht. Agnes, die 
Bürgertochter von Augsburg, ift in ihrem Recht, daß fie fi 
weigert, eine Maitrefje des Prinzen Albreht von Bayern zu 
werden; daß fie dann aber, nachdem fie feine ehrliche Abficht 
erfannt hat, dem Mann ihrer Liebe die Hand zum Ehebunde 
reicht. Herzog Ernft von Bayern, Albrechts Vater, opfert 
die ſchöne Agnes der Staatsnotwendigfeit. Er fieht die 
Schreden des Bürgerkrieges voraus, weil vermutlih nad 
feinem Tode die Herzöge von Ingolftadt dem Prinzen Albrecht 
wegen feiner unebenbürtigen Ehe das Nachfolgerecht mit allen 
Mitteln ftreitig mocden werben. Herzog Ernit, eine Pracht- 


— 21 — 


geftalt des Dichters, ift ein zugleich harter und liebevoller 
Bater feines Landes. Er rang fi) aus Jugendverirrungen 
machtvoll empor und widmete ſich mit Eifer und urigeheurer 
Hingabe feiner Regentenpfliht. Bayern, das er im tiefften 
Berfall vorfand, hat er mit zäher Arbeit und gemaltiger 
Kraft wieber emporgehoben, fo daß es nad) Außen achtung ⸗ 
gebietend dafteht und in innerem Wohlftand aufblüht. Nun 
aber droht die Gefahr, daß diefe ungeheure Regentenarbeit 
vergebens war und daß in wenigen Jahrzehnten bie Furie 
be3 Bürgerfrieges jein heißgeliebtes Land in den Abgrund 
des Elends zurüdgefchleudert haben wird. So entichließt 
ſich Herzog Ernft nad ſchweren Seelenkämpfen, die jeber 
Politiker verftehen und mit tiefer Teilnahme verfolgen wird, 
Agnes Bernauer zu opfern. Wie immer bei Hebbel, 
triumphiert aud Bier die Gemeinſchaft über ein ſchuldlos- 
ſchuldiges Individuum, und im Schlußakt, wo eine noch 
größere Gemeinfchaft, das mittelalterlic) heilige Reich deutfcher 
Nation in Aktion tritt, erreicht der Dichter für den Kenner 
eine wahrhaft grandiofe Wirkung. Wber das ift e8 eben — 
für den Kenner. Für ben naiven Zuſchauer müßte diefe 
Staatsnotwendigkeit viel anſchaulicher geftaltet werben. 
Sangfam hätte der Dichter die Gefahr des Bürgerkrieges 
beranrüden lafien, ganz allmählich, immer ſchwüler, eine 
Atmofphäre von Beängftigung, Schreden und ahnungsvoller 
Furcht ringsumber zufammenballen follen, fo daß jogar ſchon 
einige Blige niederjhlugen und dem Betrachter das über 
mältigende Gefühl aufgeftiegen wäre: wenn jegt nicht einge» 
geiffen wird, fo geſchieht etwas Entfeglihes. Es läßt ſich 
ſchwer fagen, ob ein Stoff, wie „Agnes Bernauer“ einer 
folhen Wusgeftaltung fähig wäre. Jedenfalls wurde in 
diefer rein technifchen, äußerlihen Meifterfchaft und Gefchmei- 
digfeit Sriebrich Hebbel fogar von Friedrich Schiller über- 
teoffen, in defien „Wallenftein“ und „Maria Stuart“ dieſe 
neue Technik fich ſchon voll entfaltet, um dann freilich durch 
„Moralin“ um ihre befte Wirkung gebracht zu werden. 
Wenn demnad Friedrich Hebbel, wo es fi um den Gegen- 
ſatz zwiſchen Geſellſchaft und Berfönlichkeit handelte, manchmal 
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zweifellos mehr für den Kenner gewirkt hat, und, nach einem 
Ausdrud von Adolf Bartels, als Progone“ zu beirachten 
iſt, als ein Vorläufer, ber auf Nachfolger einen legitimen 
Anfpruc bat, jo erreichte er bafür im erſten Anlauf den 
Gipfel der Meifterfchaft, wo e8 die Darftellung von Gruppen- 
gegenfägen innerhalb einer in fich felbft gefpaltenen Gefell- 
ſchaft galt. Hier ift „Maria Magdalena“ vorbilblih für 
alle Zeiten, vorausgefegt, daß man fich nicht an bie Zu— 
fälligfeit des Feinbürgerlihen Stoffes hält, fondern an die 
geniale Grunddarftellung, wie eine bis dahin kompakte Moral 
fich fpaltet und fich gegen ſich felbft kehrt und dadurch die 
Geſellſchaft, die bisher auf ihr bafierte, in die Luft fprengt. 
Noch tiefer grub Hebbel im Moloch⸗Fragment, einem ber 
grandioſeſten Symbolifa unjerer Litteratur. Wäre diefe 
Dichtung vollendet worden, fo hätte fie ganz allgemein und 
im hödjften Stil die Tragödie des religidjen Grundgedankens 
aufgerollt, ber ſich fpaltet, in furchtbarer Anarchie entartet, 
ſchließlich aber, indem er feine niebrigften Sormen überwindet 
und von innen heraus zerftört, als Univerfalempfindung 
alorreich triumphiert. Hier liegt fo etwas vor, wie Hegels 
Sag, Gegenfag und die Höherform, die beides in fi ver- 
einigt. Und in der That, auch darin ift Hebbel ein Erfüller 
befter jungdeutſcher Ahnungen geweſen, daß er thatſächlich 
den reformierten und vertieften Hegel in feine Dichtung hin— 
übernahm. 

Noch einmal, es ift ſchief, wenn Rudolf Gottſchall Hebbel 
als den „größten ſittlichen“ Revolutionär der deutſchen Lit- 
teratur bezeichnet. Denn ſolche Emporungs⸗ und Umwalzungs⸗ 
geiſter pflegen immer einen ganz neuen Inhalt, ganz neue 
sehn Gebote, neue Gejegestafeln aufzuftellen. Hebbel hin⸗ 
gegen wollte e8 mit den zehn Geboten, mit der ftrengen fitt« 
lichen Pflicht alles beim Alten bewenden laffen, und wenn 
er auch der großen Perfönlichkeit ein gewiſſes, unvermeidliches 
und darum ſchickſalsvolles Naturrecht der Wefensentfaltung 
zugeftand, fo doc eigentlih nur deshalb, um dem Sitten» 
geſetz furchtbar tragifche, prächtige Helatomben zu ſchlachten. 
Ein wirklicher Revolutionär, ein Nihilift der Moral dürfte 
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fogar ſehr leicht in dieſer Sittenlehre Hebbels von feinem 
Standpunkt aus nicht? weiter als ein zum Genie empor- 
geſteigertes Philifterium erbliden. Hebbel war gleihjam als 
ein erſter Gefeßgeber und Entdeder aus dem Urwald zur 
Kultur und zur Moral gelommen. Noch fühlte er kochende 
Raturfäfte in feinem Organismus, während fein Auge mit 
Entzüden und Schred auf einer fteinernen Tafel flammende 
Gefegesworte Ias, Hinter denen der grüblerifche Gedanke 
Nulturgüter ahnte, wie fie im Urwald nicht zu finden find. 
Das war das Starre und Elementare, wenn man will, das 
RordifceAtaviftifche in feiner Natur. Denn es erging ihm, 
wie den Nordgermanen überhaupt, als fie in alten Beiten 
das Sittengefeg als Chriftentum überliefert erhielten. Auch 
Hebbel nahm das Gejeg ganz in fein innerftes Weſen auf, 
welches fich zu fpalten begann, indem das junge Kultur⸗ 
element mit uralten Raffeninftinkten in heftigen Kampf geriet. 
Die Folgen folder Kämpfe kennt man ja: Myſtik, Gewiffeng- 
angit, haarſpaltende Kaſuiſtik, unermüdliches Bohren und 
©rübeln, dämonifhes Ringen um eine Loſung des Welt- 
rätfels. Er überjtand in Münden, viel mehr noch ala Hein« 
rich v. Mleift, eine alute metaphyfifche Krankheit, von der er 
nur duch die Dichterifche Produktion befreit wurde, ohne 
innerlich mit ihr zum Abſchluß zu gelangen. Oder doch, er 
kam mit ihe zum Abſchluß, indem er aus der Not eine 
Tugend machte. Er entſchied nämlich, jeder follte dieſe 
metaphyfifche Krankheit in fi durchmachen, follte das Sitten- 
geſetz nicht nur rein äußerlich und mechanifch befolgen, fondern 
es in jeine innerfte Natur aufnehmen, auf die Gefahr Hin, 
daß dadurch ein Zwieſpalt zwifhen dem Naturinſtinkt und 
dem Kulturgebot entftände, daß die Gefühle fubtilifiert, un⸗ 
endlich gefpalten und verfeinert würden. Wie einfach, ſchlicht 
und handfeft mag urfprünglich die Klara in „Maria Mag- 
dalena“ geweſen fein, ein einfaches und urgefundes, vielleicht 
nicht einmal ſonderlich intereffantes Bürgermädchen. Erit, 
wie die Gewifjensangft über fie kommt, wie ihre Heinbürger- 
liche Moral einem inneren Zwiejpalt verfällt, fo daß nun fie 
felbft, ara, ganz perſönlich zu entfcheiden bat, da exit 
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offenbart fi) der ganze Reichtum ihres plöglich überver- 
feinerten Herzens, und wenn fie zerfchmettert zufammenbricht, 
wie ein gigantiſcher Shatefpeareicher Held, jo nähert fie ſich 
nach der andern Seite wieder jenen fenfiblen mobernen 
Noturen, bie imftande wären, an einer Hautſchürfung, 
irgend einem fehr fnblilen Seelenleiden zu verbluten. Hier 
ift Hebbel wirklich ſchon Vorläufer modernſter Rervendramatik, 
und Hegel, kann man jagen, wird durch ihn aus dem kompakt 
Hiftorifhen in das Nervög-Fndividuelle umgeſetzt. Denn 
Hebbel, wie es feine Art eines wohlgeordneten Individuums, 
das in jedem Kreis bis zum Centrum vordrang, nun einmal 
mit fi) brachte, führte feine fittlihen Forderungen auf eine 
beftimmte und umgrenzte Formel zurüd, die er, darin ein 
Nachfolger der Jungdeutſchen, geradezu in eine welthiftorifche 
Beripektive Bineinftelte. Wir lefen darüber in feinem Bor- 
wort zu „Maria Magdalena“: „Der Menſch diejes Sahr- 
hunderts will nicht, wie man ihm Schulb giebt, neue und 
unerhörte Inſtitutionen, er will nur ein befferes Fundament 
für die fhon vorhandenen, er will, daß fie fi auf nichts, 
als auf Sittlichleit und Notwendigkeit, bie identifch 
find, ftügen und alfo den äußeren Haken, an dem fie bis 
jest zum Zeil befeftigt waren, gegen ben inneren Schwer- 
punkt, aus dem fie ſich vollftändig ableiten Laffen, vertaufchen 
follen. Dies ift, nach meiner Überzeugung, ber welthiftorifche 
Prozeß, der in unferen Tagen vor fih geht.“ Älſo das 
Sittengeſetz haftet nicht au Außerlichkeiten nicht an den 
Vorſchriften irgend einer Inftitution, irgend einer Kirche. 
Sondern es ift in dir und du zerbridft, verftümmelft dich 
felbft, wenn du dagegen frevelft. Und ebenfo, auch ohne 
äußere Vorſchriften und Formeln, ift das Sittengeieg durch⸗ 
aus der Lebensodem jeder Gefellichaft, die ohne eine ſolche 
zufammenhaltende „Idee“ auf die Dauer nicht befteht. Aber 
Borfiht ift am Platz. Die Geſellſchaft muß fi hüten, das 
Sittengefeg an irgend einen äußerlihen Haken, etwa an eine 
Kirche, einen Familiengebrauch anzufnüpfen. Sonft, wenn 
biefe Kirche oder diefer Familienbrauch zu wanken beginnen, 
wankt auch das Geſetz und die Geſellſchaft geht in Trümmer, 


— 26 — 


wie in „Maria Magdalena‘. Das iſt radikal und konſer⸗ 
vativ zugleich gedacht, echter, echtefter Hegel. Auch biejer 
®hilofoph der dialektiſchen Entwidlung hatte ja Freiheit und 
Notwendigkeit, Fortſchtitt und Erhaltung zu vermählen 
geſucht; er Hatte nicht auf die Inftitutionen das Hauptgewicht 
gelegt, fondern auf die Vernunft in ihnen und war fehr 
damit einverftanden, daß eine niedrigere, von der Vernunft nur 
teilweife erfüllte Form in einer höheren reftlo8 aufgehen follte. 
Nur daran hielt er feit, eine Vernunft, eine Idee, irgend ein 
aufammenhaltender Mittelpunkt mußte vorhanden fein, wenn 
eine Welt beitehen follte. Auf dieſen Bittelpunft legte er 
das Hauptgewicht, während er den „äußeren Hafen“, äußere 
lie Sitten und Gebräuche, verhältnismäßig vernachläffigte. 
So berürten fi alfo der Philoſoph und der "Dichter, der 
große Schwabe und ber große Dithmarſe. Uber ein bedeu- 
tung8voller Unterfchied blieb Doch beftehen. 

Hegel Hatte wohl auch Sinn für die große und eigen- 
artige Perfönlichkeit, aber doch nur, fo weit fie in Be 
ziehungen zu ben Mächten der Gefchichte fand. Ganz gemik 
hätte ihn eine Judith intereffiert, die in das Lager der 
Beinde ging und fi) Hingab, um ihr Baterland zu reiten. 

- Aber die Judith Hebbels mit ihren gang befonderen und 
ganz perfönlichen, wirklich fehr weiblichen VBedürfniffen, die 
nur in entfernter Beziehung zur Weltgeſchichte ftanden, wäre 
dem rigorofen und in fpäteren Jahren philifteöfen Philo- 
fophen nicht ſympathiſch gewefen. Gerade aber darauf legte 
der Dichter das Hauptgewicht. Hegel hätte einen Herodes 
verftanden, der in helbenhaftem und Hoffnungslofem Kampf 
zugleih mit Rom und feinem Volke ftand. Kaum aber einen 
Herodes in feinen zärtlich⸗tyranniſch · dämoniſchen Beziehungen 
zu Mariamne; — was doc für Hebbel weitaus die Haupt- 
ſache mar. Eine der blumenhafteiten Poefien dieſes Dichters, 
melde von allen feinen Produktionen einem lauterften Schön- 
heitsideal am nächſten fteht, ‚Gyges und fein Ring“, würde 
Hegel gewiß nur von der hiſtoriſchen Seite her begriffen 
haben. Die Schilderung, wie ein Shwädling, der zur Uns 
zeit ben Reformator oder gar NRevolutionär fpielen möchte, 
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an ber geſellſchaftlichen Übermadt zerſchellt, hätte in ber 
Seele des Philoſophen einen mächtigen und fehr fymnpathifchen 
Wiederhall gefunden, während feiner robuften und fubitan- 
tiellen Nüchternheit ber tieffte Inhalt diefer Dichtung, das 
BWechfelverhältnis zwiſchen hodverfeinerten und hochempfind⸗ 
lichen Individualitäten, ganz umfaßlih geblieben wäre. 
Benn man die Welt Hebbels daraufhin betrachtet, jo möchte 
man hödjftens „Agnes Bernauer“ und „Moloch” als Produkte 
einer relativ rein Hegelihen, objektiv hiſtoriſchen Weltanfchau- 
ung gelten laflen, als Dichtungen, in melden noch am 
wenigften von einer fpezifiich perfönligen und fpezifiic 
Hebbelſchen Beimiſchung vorhanden ift. Was, muß man 
fragen, folgt daraus? Nichts, ald daß Hebbel ber Boll» 
enber und Erfüller dev Jungbeutfhen auf dem Gebiet des 
Dramas war. Wie man weiß, hatten ja gerade die Jung« 
deutfchen den Turmbau des Hegelichen Syſtems zertrümmert 
und dafür die Perſönlichkeit, das lebendige Einzelmefen zur 
Geltung gebracht, ohne die welthiftorifche Perſpektive 
aufgeben zu können oder zu wollen. Wie gleichfalls 
ſchon befannt, entwidelte ſich daraus die feltfame Liebesreligion 
der Jungbeutſchen, ihre eigentümliche Auffafjung des 

hältniffes zwifhen Mann und Weib. Und aud) bei ihnen, das 
wiſſen wir bereits, brach zulegt ein tragifcher Grundton hervor, 
der aus der Erkenntnis entiprang, daß gerade das losgelöſte 
und auf fi felbit geftellte Individuum einer inneren Un- 
figerheit und den unheimfichften Gewalten bes Lebens ver- 
fallen mußte oder zum mindeften, wenn es ſich behaupten 
wollte, faft ftets gezwungen war, zu entfagen und über« 
ſchufſige Triebe růckſichtslos zu beſchneiden. Alles diefes 
kehrt bei Hebbel wieder; nur daß bei ihm Zlare und furdte 
bar tiefe Gefeglichkeit und Lünftleriihe Meiſterſchaft geworben 
war, was bei den Jungbeutfchen aus der Sphäre tajtender 
und inftinktiver Ahnungen nicht herausfam. Er erfaßte, um 
feine eigenen Worte zu gebrauchen, wirklich die Gährung im 
Blut, nicht nur das Hautſymptom; und er verwechſelte das 
Fieber nicht mit der Higblatter, ging immer und überall auf 
die legten Gründe zurüd. Endlich findet man bei ihm aud 
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noch das jungdeutſche riefenhafte „Nebeneinander“. Dder 
vielmehr, da er Dramatiker war, ein individualifiertes 
Tolofjales „Übereinander“. Auch er wollte mindeltens gleich 
einen Weltzuftand fchildern und zwar als Realift durch eine 
Fülle von Einzelheiten, die einen weiten und ſchier unere 
meßlihen Horizont auszufüllen Hatten. Rad eigenem Ge 
ftändnis verfuchte Hebbel die drei gebräudlihen Dramen- 
formen feiner Zeit, das Biftorifche, foziale und religiöse 
philofophifche Drama zu einer Form zufammenzufchweißen. 
Und das gelang ihm in feiner „Genoveva“, die zugleich 
fogiale, veligiös-philofophifhe und welthiſtoriſche Elemente 
enthält. Freilich wird durch diefen weiten Umfang, trog der 
gerade in dieſem Stüd entfalteten hohen Kunft, der drama» 
tiſche Ring dod durchbrochen und zerlegt fih in einzelne 
hochpoetiſche Epifoden. Übrigens vergaß Hebbel hinzuzu- 
fügen, daß auch nod das individualiſtiſch-pſychologiſche 
Problem in feinem Drama, namentlich auch wieder in der 
nGenoveva“, geradezu eine Hauptrolle fpielte.e Wenn er 
alle diefe vier Formen auch keineswegs in jedem feiner 
Dramen gleihmäßig auftreten ließ, jo doch fait immer 
wenigftend zwei von ihnen: die hiſtoriſche und die individua⸗ 
liſtiſch⸗ pſychologiſche Form. Es wäre zwecklos, daraufhin 
noch einmal „Judith“ oder „Herodes und Mariamne“ zu 
analyfieren. Uber wenigftes Gyges und fein Ring“ iſt ein 
ſprechender Beweis für die Gefahren, die in diefer Methode 
heimlich lauerten. Hier hätte das perſönlich⸗pſychologiſche 
Drama, welches auf der hochgradigen Gefühlsverfeinerung 
differengierter Perfönlichkeiten beruhte, leicht gang vortrefflich 
werden können. Richt umfonft erinnert gerade diefe Dichtung 
an „Zaffo“ und an „Iphigenie”. In der That, e8 handelt 
ſich bier um eine rein feelifche Tragik. Ein edler, harmoniſcher 
und bisher glüdlicher Kreis geht auseinander, weil eine 
tiefe Gefühlsverlegung eingetreten ift, die nicht vergefien 
werben kann und ein ferneres Bujammenleben ganz un= 
möglich madt. Vortrefflich. Uber das ſchwere Rüftzeug der 
hiſtoriſchen Tragödie zwingt zugleich den Dichter, die innere 
in eine äußere Kataftrophe zu verwandeln nnd diefer zarten 
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Seelengeſchichte den Zuſammenbruch einer Dynaſtie aufzu⸗ 
bürben. Hebbels pſychologiſche Dialektik und fehr feine, 
ſubtile Motivierung Tann doch den Eindruck des Gewaltſamen 
und einigermaßen Gefünftelten nicht ganz hinwegheben. 
Er erinnert an Heinrich von Kleiſt, wenn er mit manchmal 
glüdlihem Gelingen und mandmal aud mit Mißlingen 
grundverfchiedene Elemente in der hohen Tragödienform 
aufammenzuzwingen fucht. Was freilich bei Kleiſt noch Naivität 
war, iſt bei Hebbel zu plannoll bewußter Kunft geworben, 
fo daß er an Stelle von Kleifts Gefühlsmyſtik fein genau 
formuliertes Grundgefeß von der immanenten Tragif inner⸗ 
halb der fittlichen Notwendigkeit jegte. Wo Kleiſt in ſomnam⸗ 
bulen Seelenzuftänden ſchwelgte, da kam Hebbel mit eralier 
Pſychologie und felbft Phyfiologie, und wo Kleift in ganz 
naiver Weife aus feiner Gefühlsverwirrung herauszufommen 
fuchte, da legte e8 Hebbel planmäßig und ſyſtematiſch auf 
eine „Selbftkorreltur” des Weltzuftandes an. Er war, im 
Gegenfag zu Mleift, nicht mehr Romantiter, fondern, möchte 
man jagen, moderner Klaſſiker. Oder richtiger, zwiſchen 
Kleift und ihm ftand die jungdeutfche Bewegung, welche die 
Romantif in pfychologiſchen Realismus verwandelt Hatte 
und in biefer neuen Form an die laffifche Blütezeit wieder 
anfnüpfte. Der Bollender, die größte Erfüllung der jung- 
deutſchen Schule und darum ſchließlich ihr Gegenfag war 
Friedrich Hebbel. 

Und nun nod einige Worte über den Einfluß von 
Hebbels perſönlichem Lebensfhidfal auf die Geftaltung feiner 
Werke. Die Beitkonftellation lag für ihn eigentlich günftiger, 
als für feinen großen Vorgänger Heinrich von Kleiſt. Auch 
Hebbel war durchaus auf das Große und Elementare ange 
legt, und er mußte ſich gleichfalls mit jeder Faſer feines 
Weſens Dagegen wehren, zum Epigonentum herabzufinfen. 
Aber er brauchte dafür nicht dem verhängnisvollen Irrtum 
und den nicht minder verhängniövollen, titanifhen Egperi- 
menten Kleiſts zu verfallen. Diefer, ſicherlich eine noch 
ftärfere Ratur, verfuchte doch eine ganz unmögliche, gleich- 
fam mechaniſche Übergipfelung der Haffifhen Litteraturepodhe, 
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indem er rein äußerlich das Drama Shakeſpeares und der 
Griechen zu verbinden trachtete. Zwiſchen ihm und Hebbel 
war Hegel, und gerade die Philoſophie der dialektiſchen Ent 
wicklung mit ihrem kritiſchen Hiftorizismus und ihrer ent- 
mwidelten Üftpetit wurde eine gute und ſegensreiche Schule 
für Hebbel3 außerordentlichen Kunftverftand. Wir fahen ja, 
er fand eine feite Formel, ein tragifches Urgeſetz, welches 
ihn der mechaniſchen und titanifchen Stilerperimente eines 
Kleift vollftändig überhoben und ihm geftattet Hätte, die 
biftorifchmoderne Tragödie in hohem Stil zu begründen, 
indem er mit feiner neuen Erkenntnis nur an Schillers 
„Wallenftein“ anzuknüpfen brauchte. Aber fein Entwidelungs- 
gang wurde von Anfang ber in verhängnisvoller Weife 
durchkreuzt. Er, der nur für Gipfel und Hochgebirge be- 
itimmt ſchien, wuchs in unerträglich Kleinen, armjeligen Ber 
hältniffen der ſozialen Niederung empor. Seine Herrennatur 
mußte fi zu Dienften bequemen, die furdtbar demütigten, 
ihn aus der Welt geiltiger Schladhten, zu der er fich fieber- 
haft Hinfehnte, ſtets wieder auf fein verbittertes und ver- 
einfamtes Ic zurüdjchleuderten. Dadurch fam eine Spaltung, 
Überverfeinerung und Differenzierung in feine Seele, deren 
munde Reizbarfeit in feltfamem Widerſpruch mit der troß- 
dem durchbrechenden Elementarnatur fand. Weil es ihm 
eingeboren war, immer zum Gentrum Bindurdzubringen, 
weil er die Schule Hegels genoß und fi überhaupt der 
Ddichterifche Genius unbemußt in ihm regte, fo wurde er 
keineswegs zum hoffnungslofen und rachfüchtigen Empörer. 
Aber daß dadurch ein Bruch und Widerfprud in fein Weſen 
kam, fonnte er freilich nicht hindern. Später, als er ſich 
aus dem Weflelburer Elend losgerungen Hatte, erlebte er 
au in Hamburg weit mehr perjünliche, als öffentliche 
Schickſale. Und mas er erlebte, war höchſt merkwürdiger 
Art, bewies vollauf, daß Hebbel ganz wider Willen diffe- 
tengierte Perſbnlichkeit wurde und auf dieſem Gebiet eine 
merkwürdige Inftinktunficherheit offenbarte. Denn das Ber- 
Hältnis zu Elife Lenfing war alles andere, nur nicht un- 
wiberftehliche Liebesleidenfhaft. Ein momentaner Sinnen- 
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rauſch hat ja wohl nicht gefehlt: im weſentlichen zwangen 
ihm äußere Verhältniffe dieſe Liebe Eliſens gewaltſam auf, 
ohne deren Beihilfe der vereinfamte und von allen Mitteln 
entblößte Mann in der ſchrecklichen Hamburger Zeit zu 
Grunde gegangen wäre. Er Mammerte fi an fie nicht aus 
Liebe, fondern einfach wie der Eririnkende an den Stroßr 
halm. Später bielt ihm die Dankbarkeit zu feiner eigenen 
Qual gefeffelt, bis er in der höchſten Not diefe Feſſel zer- 
brad. Als er dann feine Ehe einging, da war wohl ein 
bischen Liebe auch dabei; aber er geftand felbft, fein Haupt- 
beweggrund war der, daß er fi} befreien und zu einer leid» 
lich fiheren Eriftenz durchringen wollte, um nicht als Künftler 
zu Grunde zu gehen. So hatte er Jahre und Jahre ganz 
gegen feine Art ganz perſönliche Kämpfe in maßlos ver- 
widelten Berhältniffen durchzumachen. Er erfuhr eben am 
eigenen Leibe, was e8 heißt, wenn das Indivituum fi) aus 
geſicherten Verhältniffen Ioslöft, um ganz allein einer Welt 
gegenüberzuftehen. Sein Lebensgang zwang ihm ganz per- 
fönliche Zeitprobleme auf und doch trieb ihn fein Genius zu 
welibiftorifhen Perſpeltiven. So mußte er auf den Gedanken 
fommen, das fompalt Biftorifche und das jenfibel moderne 
Seelendrama mit einander zu vereinigen, und fid, wie Kleift, 
gleichfalls und nur aus anderen Gründen zum künſtleriſchen 
Experiment verurteilt ſehen, das natürlich manchmal miß- 
lang, weil ihm dann felbftveritändlic die nachtwandleriſche 
Sicherheit des naiv aus einem Mittelpunkt heraus ſchaffenden 
Dichters fehlen mußte. Außerdem Tam das foziale Element 
Hinzu, um die Überfülle feiner Aufgaben zu erfchweren, die 
Spaltung feines dichterifchen Centrums zu vermehren. Ex 
felbit Hatte ja erfahren, wie gefellfchaftliche Verhältniſſe jelbft 
in bie Seelen ftarfer Raturen einſchneiden Fönnen, und fo 
verwidelte fi) ihm, obgleich er keineswegs auf Geſellſchafts- 
verbefferung ausging, ganz von felbit das foziale mit dem 
individualiftif-pfychologifchen Problem, namentlich in „Maria 
Magdalena“. Auch bier jehen wir ihn aljo als einen Nad- 
folger der Jungdeutſchen, die ja gleichfalls fozialindividun- 
liſtiſche Pſychologie getrieben Hatten. Nur ftrebten jene 
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thatſächlich vom Allgemeinen, von den großen Kategorien 
weg zum SIndividuellen Hin, während Hebbel mit aller 
Leidenſchaft feiner Seele danach rang, aus perfönlichen, 
maßlos indivibuellen Berftridungen berauszufommen und 
zur „Selbftforreftur“, zu den großen Kategorien empor zu 
gelangen. Bollftändig gelang es ihm nicht, weil ſich Schid- 
fale, wie er fie erlebte, nicht vergefien ließen. Er war ein 
Opfer der hochentwidelten deutſchen Kultur, die damals in 
die Thäler drang, und deren Syſtematik im Hegelſchen 
Zurmbau feinem Genius nur zu fehr entgegenlam, während 
fie ihm doc gar feinen Leitfaden aus dem Labyrinth indi— 
vibnaliftifcher Berftridungen an die Hand gab. 

Ein vielfach entgegengefehtes Schidfal, eine faft um« 
gefehrte Tragik erlebte Hebbels einzig ebenbürtiger Reben« 
bubler Dito Ludwig. Während Hebbel, ganz auf dad Meta- 
phyſiſch⸗ Große angelegt, eigentlih nur gemaltfam in bie 
Bahn perſonlicher Schidfale hineingetrieben wurde, war gerade 
auf biefem Gebiet Otto Ludwig wirklich zu Haufe und 
ftrömte ihm von diefem Boden her überreiche Fülle und 
quellende Kraft zu. Er mar ein marliger und gewaltiger 
Schöpfer von eigenartigen naiv vollstümlihen Charakteren, 
die er mit einer wahrhaft überraſchenden Fülle von Einzel- 
Beiten außzuftatten wußte, ohne daß er bei dieſem Reichtum 
an Genre den inneren Mittelpunkt und Grundquell old 
einer Menſchennatur vergaß, wie fo viele der fpäteren Raturas 
Uften. Was ift doch fein „Erbförfter* für eine prächtige 
Geftalt, überhaupt die Menfchen in diefem Stüd! Oder etwa 
fein unheimlicher Gardillac im „Sräulein von Seudery“, 
wie realiftifh und handgreiflich fteht er trogdem vor und 
da! Hier ift Ludwig feinem Rebenbuhler Hebbel entſchieden 
überlegen. Auch diefer freilich giebt ſehr wahre und echte 
Menſchen, aber gleihjam nur im Umri, mit wenigen, wenn 
auch Meifterftrichen, da er keineswegs dazu neigt, über dem 
Einzelcharakter den bramatifchen Geſamtzweck aus dem Auge 
zu verlieren. Hebbel, welcher immer viel Gewicht auf Kon- 
zentration legte, Zongentrierte in feiner Menjdenfdilderung 
vielleiht zu fehr. Otto Ludwig aber ließ ſich darin gehen 
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und entfaltete in der Darſtellung non Genrezügen eine ganz 
einzigartige, plaſtiſch⸗epiſche Geſtaltungskraft. Darum muß 
man ſich eigentlih wundern, daß er fi} nicht der epifchen 
Erzählung im umfaflenden Maßſtabe, nämlich dem Roman 
zuwandte, wie in feinen Anfängen Gottfried Keller. Die 
Antwort freilich lautet, daß ihm troß feiner Volkstümlichkeit 
und Vildlichfeit die Neigung fehlte, ſich mit der typiſchen 
Durchſchnittsmenſchlichkeit zu beihäftigen. So zum Beilpiel 
murzelt Dito Ludwigs „Erbförfter" ganz gewiß echt und 
volfstämlih in feinem Beruf, und oft genug empfindet 
er, wie eben jeder Förſter. Dann aber Hat er feine 
Schrullen, faft möchte man fagen dämoniſche Schrullen, bie 
ihm ganz allein zugehören und auf welden die Kataftrophe 
fih aufbaut. Und nun gar erft der Goldfhmied Gardillac, 
diefe von einem furdtbaren Wahn bejeflene Ratur, die 
Ludwig einer graufigen Erzählung von €. T. A. Hoffmann 
entnahm. Belanntlih war der unglüdlihe Goldſchmied ein 
Künftler, den ein dunkler und wütender Trieb anftadhelte, 
jeden feiner Käufer zu ermorden, um das verfaufte Goldſtück 
aurüdzuerhalten — die Folge einer erblihen Wahnfinng- 
anlage! Aber auch Bier begnügte der Dichter ſich nicht mit 
der Nachtjeite der Natur, mit diefer graufigen Abjonderlichkeit, 
fondern er ftattete den unheimlichen Mann infofern wieder 
volfstümlid aus, indem er ihn mit großer Wahrheit und 
pſychologiſcher Schärfe zugleich zu einem Vorläufer der fran- 
zbſiſchen Revolution geftaltete, zu einem zu früh gelommenen 
Danton oder Marat in den Tagen des Sonnenkönigs. 
Darum aber wird Gardillac noch lange keine typifche Geſtalt. 
In Dito Ludwigs Meiftererzählung „Zmwifhen Himmel und 
Erbe“ ift der Charakter des Helden der Novelle doch audy 
von einer fehr bejonberen Art, die ſelbſtverſtändlich eine ganz 
befondere Löfung der Situation erfordert, was freilich nicht 
ausfchließt, daß trogdem genug volkstümlich Kleinbürgerlihe 
Züge in diefer Perſönlichkeit prachtvoll zum Ausdrud kommen. 
Es ift ſchwer zu fagen, ob hier vielleicht ein innerer Bruch 
im Weſen des Dichters vorliegt. Seine naiv realiftifche 
Anlage erfheint gehemmt dur eine übergroße nerböje 
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Angfilichkeit, die vielleicht eine Folge jener ſchweren Krank. 
heit war, welche ihn in der Blüte der Jahre überfiel und 
fein Leben lang nicht mehr verließ. Sicherlich aber trug 
auch feine langſame und ſchwere Jugendentwidlung viel 
Schuld daran. Dito Ludwig, der Batrigierfohn, ſcheint durch 
eine gewiſſe Überfultur und Bergärtelung i im Heimathaufe ge- 
Titten zu haben, um dann auch nod in feinem Bilbungs- 
gang empfindlich durchkreuzt zu werben. Eine überzärtliche 
Mutter, die fih vom Sohn nicht trennen konnte, rief ihn 
vom Gymnafinm zurüd, und er mußte Kaufmann werden. 
Rad ihrem Tode fuchte er dann wieder das Gymnafium 
auf, um mit Schreden zu erkennen, daß er den Anſchluß 
verloren hatte. Alsdann ſchwankte er Jahre ang zwiſchen 
der Mufit und Poeſie. Otto Ludwig, biefer geborene 
Plaſtiler, bildlihe Realift — und Mufit! Ganz gewiß liegt 
bier ein Bruch vor, und man barf annehmen, daß er in 
jenen Jahren gar feine Ausficht fühlte, feine volkstümliche 
Darftelungstcaft mit feiner innerften Gefühlsweife in Ein- 
Nang zu bringen, fo daß er für fein Gemüt nad andern 
Ausdrudsmitteln rang. Jedenfalls war die Löfung aus 
dieſem Wirrfaal nur die, daß er ſuchen mußte, Charaktere 
barzuftellen, die gleichzeitig volfstümlih und abfonderlih 
waren. So fah er fid) ganz naturgemäß auf eine fpürenbe 
Pſychologie verwiefen und befam ganz von felbit tragifche 
Stoffe und Schidjale in die Hand. Denn abſonderliche 
Charaktere find zum Untergang verurteilt, und der Dichter 
Batte die Konflikte darzuftellen, die fi) aus einem ſolchen 
Zwieſpalt zwiſchen Volkstümlichkeit und Abfonderlichteit um 
fo mehr ergaben, als diejer Riß zugleich durch feine und bie 
Seele feiner Helden ging. Wie gefagt, Bier lag geradezu 
ber Zwang zu feinfter pfychologifcher Zergliederungskunſt vor, 
die Ludwig mit glänzendem Können in feiner berühmten 
Novelle „Zwiichen Himmel und Erbe” entfaltet Hat. Aber 
im Grunde widerſprach eine ſolche Ueberfeinheit feiner Natur, 
und die marfige, volfstümliche Kraft, Die gleichfalls in feinem 
Befen enthalten war, wollte fi) ausleben. Das ging nicht 
ober nur ſelten, wie in ber „Heiterethei“, im 5 einer 
Aublinstt, Sitteratur umd Gefelljaft. IV. 
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vollötämlichen Erzählung, weil das echte Epos das Abe 
fonderliche ausſchließt oder in den Hintergrund drängt. 
Dito Sudwig wurde alfo Dramatiker und taftete nad; Stoffen 
von zuůgleich volfstümlic, leidenſchaftlicher und jehr aparter 
Art. Es follte fi ihn die Tragödie der Abnormität mit 
der urwüchfigen Kraft volfstümlicher Leidenſchaft in Haß und 
Liebe verbinden. Und wir fahen ja bereits, welch eine große 
artige Geftalt er aus dem ſchaurigen, abftrakten Goldſchmidt 
des Teufels · Hoffmann machte. Hier mit glüdlihem Gelingen, 
und es ift ja wahr, wenn ein gewaltiger und urſprünglich 
Terngefunder, ſehr wiberitandsfähiger Körper von einer 
ſchweren KrankHeit befallen wird, dann ſchüttelt fie ihn gleich 
ganz anders, fo zu fagen dämoniſcher, und dann wirkt diefer 
Kampf auf Leben und Tod ganz andersartig tragiſch, als 
wo es ih um Schwädlinge und Durchfchnittönaturen handelt. 
Alſo Dito Ludwig war nicht einmal auf dem falfchen Wege. 


* Aber es rädıte fih an ihm, daß er fich eigentlich nur durch 


einen inneren Bruch zum Drama getrieben ſah und feines- 
wegs, wie Hebbel, zu dem geborenen Dramatikern gehörte. 
Er konnte in einer Hülle von Einzelfcenen die leidenſchafilichſten 
und ergreifendften Ausbrüche von volf3tümliceabfonderlichen 
Charakteren zur Darftellung bringen. Und der gemaltige, 
poetiſche Gefühlsrenlismus, den er bei ſolcher Gelegenheit 
entfaltete, offenbarte, daß bie deutſche Poefie wieder einen 
mächtigen Schritt vorwärts gethan hatte vom romantischen. 
Chaos zur pfychologiſchen Wirklichkeitsdichtung. Auch Otto 
Ludwig war ja urfprünglic von ber Spätromantik, namentlich 
von Tieck ausgegangen und dann von jungbeutfchen Ein= 
flüffen wenigftens geftreift worden. Die Haupiurſache freilich, 
daß er biefen Weg geheimfter Zeitwünſche ging, lag doch an 
der inneren Nötigung, an bem Bruch und Zwang in feiner 
Ratur. Dafür aber machte es ihm unfägliche Mühe, aus diefer 
Fulle von Eingelfcenen ein dramatifches Gejamtbild zu ge- 
falten. Er beſaß abfolut nicht den unfehlbaren Blid Hebbels 
für die fpringenden Punkte und die unentrinnbare tragiſche 
Notwendigkeit. Sondern er quälte und mühte fi und Tnüpfte 
im Schweiße feines Angefihtd die Fäden. So wird im 
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„Gebförfter” die Handlung durch eine Fülle ganz unmdg⸗ 
tier Zufälle, die freilih bei den Haaren herbeigezogen 
werben, vorwärt gefchleift, und eine in ber Anlage fo groß 
gedachte Dichtung wie die „Pfarrofe” entartet zum Intriguene 
ftüd. Auch fein dramatifhes Hauptwerk, die „Maklabäer” 
leidet an diefem Zwieſpali. In diefer Dichtung findet ſich 
eine gewaltige Scene von außerordentlicher Dramatifcher Krafi, 
Wucht und Wahrheit. Nämlich jene Schilderung der Schlacht 
om Sabbathabend, mo ſich die abergläubigen Juden von ben 
Syriern wehrlos abſchlachten Laffen, während ihr verzweifelnder 
Feldherr vergeblich diefe Schwärmer, Fanatiker und Märtyrer 
zum Widerftand zu entflammen ſucht. Warum gerade diefe 
Darftellung gerade diefem Dichter vorzüglid gelingen mußte, 
liegt freilich auf der Hand. Nirgends fo, wie Bier, fand er 
eine fo wahrhaft vollstümliche Abſonderlichkeit. Und pracht- 
voll wäre e3 geweſen, auf dieſem Gegenſatz zwiſchen einem 
abfonderlihen Bolt und einem Haren befonnenen Führer das 
ganze Drama aufzubauen.*) Dann hätte ſich ganz gewiß eine 
tiefinnere Notwendigkeit, ein Hebbelſches iragiſches Urgeſetz 
eniwidelt und wäre ein fruchtbare Bündnis mit Dito 
Ludwigs realiſtiſcher Vollkraft eingegangen. Über eben diefer 
Held, diefer Führer Judda Mallabi — war ihm zu normal. 
Er hielt ſich lieber an die wirklich viel abfonderlichere Mutter 
der Malfabäer, an Lea, und fo belaftete er nicht nur fein 
Stüd mit zwei divergierenden Kataftrophen, fondern mußte 
auch wieder Fünftlih und gewaltfam feine Fäden verfnüpfen. 
Es ift ſchade um bie große Sabbathjcene. Ludwig gewährt 
das umgekehite Bild wie Hebbel: ein innerer Bruch trieb 
ihn gewaltfam zur hohen Tragödie, während es feine Ratur- 
anlage geweſen wäre, ſich in der Fülle und Breite zu ergehen 
und vollstämlicheperfönliche Schidjale zu geftalten. Hebbel 
wieder, der für Höhenluft beftimmt war, wurde durch äufere 
Erlebniſſe, die ſchließlich auch innerlich einſchneldend wirhten, 
in das Individuelle gewaltſam hineingezwungen. Aber er 


*) Bergl. meine Jüdiſchen Charaltere bei Hebbel, Grillparzet 
und Otto Ludwig. Berlin, Siegfried Cronbach. 
” 
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bewãltigte doch viel mehr dieſe disparaten Elemente, als 
Dito Ludwig, weil er die härtere und gewaltigere Natur, 
der ftärkere Kämpfer war. Beide aber erfcheinen in gewiſſem 
Sinn als Opfer einer überreifen Bildung, die einen Bruch 
in bie Seelen ihrer Angehörigen trug, und ber nur mit harter 
Mühe neue Früchte abzuringen waren. 

Und Gottfried Keller? Er war fein Genie, wie die beiden 
andern, fondern, im Vergleich zu ihnen, nur ein großes 
Talent. Deshalb war er innerlich glüdliher und gelangte 
leiter zu einem harmoniſch abgerundeten Lebenswert. Und 
doch fo viel Problematiſches auch noch in ihm! Sein 
„grüner Heinrich“ ſollte zuerſt ein modernes Seitenſtück zum 
Weriher“ des jungen Goethe werden. Im erſten Entwurf 
endigte der Roman mit dem Untergang des Helden, und 
ſchließlich Hang er in eine tiefe und wehmutsvolle Refignation 
aus. Und jo leidt hätte diefer Held glüdlicher werden 
tönnen, wäre er nur noch ein ganz Hein wenig auch nach 
außen Hin normaler geweſen, al3 er in feinem innerften 
Kern allerdings mar. Aber aud; Heinrich Lee Hatte als 
Rind mande unheimliche Erfahrungen durchgemacht, und ein 
Schauer des krankhaft Dämonifchen hatte fein ®emüt wenigftens 
geftreift. Er wuchs in feltfamen Verhäliniſſen auf, die im 
großen und ganzen auf einer foliden Grundlage berubten 
und fi) nad) oben hin bereit? mit der Sphäre des bürger- 
lichen Behagens berührten. Aber nach unten zu grenzte 
diefer Kreis an die problematifhen Naturen ber Kleinbürger- 
welt, an zwar maffive, aber verlorene und innerlic) zerrüttete 
Epijtenzen. So lernte der junge Heinrich Lee ein uraltes 
Ehepaar kennen, welches feit mehr als ſechzig Jahren in 
ſchreckllichem Unfrieden lebte und durch diefen wütenden Haß 
felter zufammengehalten wurde, als buch die herzlicfte 
Neigung. Wenn diefe beiden in Ingrimm erftareten Menfchen 
nãchtlicher Weile ben Schlaf nicht finden lonnten, dann über» 
ſchutteten fie fid) mit grauenhaft wüſten Schimpfreden, und 
der Zuhörer erfuhr mit Erſtaunen, wie längft verfhollene 
Vorgänge und Kränkungen, die bis tief zur Mitte eines ver- 
gangenen Jahrhunderts zurücreichten, in diefen verfümmerten 
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Herzen ein ewiges Leben führten. Und dann eriebte Heinrich) 
Lee, daß ein armer Teufel von -Maler, der fein erfter Lehrer 
war, durch feine, des undankbaren Schülers Schuld wahn⸗ 
finnig wurde. Und doch war bieje Verſchuldung bie natürlidite 
Sache von der Welt, da der Knabe fid) inſtinktiv nach der 
Borftellungswelt feiner kleinbürgerlichen Mutter richtete, die 
in ihrer Angft und Sorge um das bischen Hab und Gut 
von dem armen Maler eine Kleine Schuld eintreiben ließ. 
Daraus entwidelten fi fo grauenhafte Folgen! Damals, 
als er den Brief bes wahnfinnigen Malers empfing, ahnie 
zum erjtenmal der grüne Heinrich, auf welcher ſchwankenden 
Grundlage unfer ganzes Leben rubt. Im Bunde mit feiner 
Zünftlerifchen Anlage und regen Phantafie ergab ſich daraus 
immerhin mande Eigentümlikeit, die ja die innere Gefund- 
heit und frohe Iugendfrifhe nicht untergrub, dafür aber in 
fpäteren Jahren als ein Hemmſchuh wirkte. Gottfried Keller 
ſelbſt war viel unmittelbarer, als die andern Großen, in 
feiner Jugend von zeitlicherevolutionären Einflüffen berührt 
worden. Er ging unter die politifchen Lyriker, und ber 
„grüne Heinrich“ war urfprünglic als ein Zeitroman im 
Sinn der jungdeutfhen Theorie eines Ludolf Wienbarg ge» 
dacht. Mit reifender Künftlerfhaft ſchied Keller dieſe zeit- 
politiſchen Elemente freilich wieder aus, und fo blieb in der 
. herrliden Dichtung nur zurüd, was wirklich, Dauerndes und 
Tiefes in der jungdentfchen Theorie verborgen lag. Und da 
können wir wohl ausſprechen, aud bem jungdeutichen 
Peliimismus hat Keller infofern feinen Tribut gezahlt, als 
er ahnen läßt, wie unficher der Boden unter unfern Füßen 
ift, wie leicht er want. Nur läßt er aus diefen dunklen 
Untergründen trogdem ein vollfaftiges Leben erblühen, und 
eine wahrhaft Hellenifche Schönheit und Fülle leuchtet und 
ſtrahlt aus feiner Dichterwelt heraus. Namentlich auch aus 
dem berühmten NRovellenband, die „Leute von Seldwyla“. 
Ganz gewiß hat Keller, wenn man nur nit die Dichter 
größe ſchlechtweg, fondern ben Weſensinhalt feiner Dichtung 
in Anſchlag bringt, von allen deuffhen Dichtern des neun⸗ 
zehnten Jahrhunderts am meilten Verwandtſchaft mit @oethe. 
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Mer auf barin ift er ein getreuer Schüler des Meifters, 
daß feine ſtarke und dauerhafte Schönheits- und Lebensfreude 
Dunklen Gewalten mit ftarfem Entſchluß abgerungen war 
und oftmals in Entjagung ausklang. Auch find bei ihm 
bie Eden, Schrullen und Abfonderlichkeiten, das Problematifche 
mit einem Wort, lange nicht jo ausgeglichen wie beim Olympier, 
wenn er dafür auch anderfeits feine fo furchtbaren Titanen- 
tragöbien wie „auft“ und die „Wahlverwandtiſchaften“ 
geſchaffen und erlebt Hat. 

Und fo war es bei allen hervorragenden Poeten dieſes 
filbernen Zeitalters, felbft bei ben Heineren. Es wäre fiber- 
flüffig, hinzuweiſen, wie ernft und entſagend ſelbſt der ſchlichte 
Ekkehard“ ausklingt. Und noch viel tiefere Töne diefer Art 
konnen wir bei Wilhelm Raabe vernehmen. Das war nicht 
mehr der Weltſchmerz eines Lord Byron oder Heine, der in 
Bauſch und Bogen der Welt zürnte und fie verfluchte. Sondern 
«3 war ein gleihfam indivibualifierter Weltihmerz, indem 
die Einzelperfönlichkeit fich durchzuſetzen trachtete und ihr dabei 
Aar wurde, daß ein Sieg ohne ſchwere Kämpfe, Narben und 
Wunden nicht möglih wäre. Und zwar nicht um äußeres 
Mißgeſchick handelte es fich Dabei, ſondern um einen innerlichen 
Seelenbruch, der wieber daher Fam, daß dieſe Poeten und die 
Menjchen, welche fie nach ihrem Bilde ſchufen, im höchſten Grade 
anſpruchsvoll waren. Sie begehrten viel, ſehr viel und jeden» 
falls mehr, als fie bewältigen konnten. Sie begehrten, wie 
‚einft Heinrich von Kleiſt, die Fortſetung und womöglich Ueber- 
gipfelung ber großen Kumftepoche aus den Tagen Goethes. 
Über nicht mehr in romantifcher, Sondern klaſſiſcher Art; 
durch höchfte Beſonnenheit, organifierte Kraft, hodyentwidelten 
Runftverftand und eine allfeitig durchgebildete Afthetil. Wenn 
fie trogdem nicht ganz und voll zum Biel gelangten, ſondern 
am ein weniges hinter ihren großen Borgängern zurückblieben, 
fo lag es gerade in dem, was dad) zugleich bie Stärke diefer 
Poeten war — darin nämlich, daß fie durch und durch moderne 
Menſchen waren. Sie empfanben die Diffonanzen im modernen 
Leben jener Tage, fie batten nicht mehr jenen Sonnenblid 
‚der klaſſiſchen Beit, welcher die ſchrecklichen Seiten des Lebens 
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überfah und alles in ätheriſche Schönheit tauchte. Das war 
in einem realiftifchen, politiihen und revolutionären Zeit 
alter nicht möglich, wo nicht nur die politifchen Grundlagen 
ber Gefellihaft wankten, fondern auch die Geiſteskämpfe 
immer leidenſchaftlicher entbrannten und die Fundamente 
von Ehe und Familie einer erbitterten Kritik unterworfen 
wurden. Es fehlte im damaligen Deutſchland eine allgemein 
anerfannte Grundlage, und es muß als verhängnisvoll 
bezeichnet werben, daß Hebbel und Dito Ludwig feinen 
deutſchen Staat vorfanden, der das ganze Volk umklammerte, 
Dabei doch von fozialen Kämpfen im großen Stil erfüllt war 
und zugleich gewaltige Hiftorifhe Schidfale erlebte. Man kann ſich 
ganz gut vorftellen, daß beide Dichter und namentlich Hebbel, 
der geborene Dramatiker, viel früher über perfönliche Brüche 
und Erlebniffe hinweggekommen wären, hätten fie von Jugend 
auf die Luft einer großen und lebensvollen Gemeinſchaft 
eingeatmet. Ihnen fehlte der politifhe Einfchlag, und ber 
foziale nahm eben deshalb übermäßig perſönliche uud ab» 
ſonderliche Formen an. Die großen Individualitäten fahen 
fi) ganz auf fi) verwiefen, ohne daß ihr gewaltiger Wille 
ermattete. Immer wieder rangen fie mit unerfchütterlichem 
Entſchluß, volfommener Klarheit und eiferner Konfequenz, 
um body noch zur Höhe zu gelangen, ohne ihre Mobernität 
preiözugeben. In ihrem Leben war etwas Problematifches 
and darum tief Pelfimiftifches, zugleich aber eine ungeheure 
Begeifterung und ein tiefes Selbft- und Kunſtvertrauen, 
welches fie immer wieder antrieb, den Bruch zu überwinden, 
obwohl fie erfannten, daß im beften Fall nur ein teilweiſer 
Sieg möglich war. So ergab fid ihnen in einer Einheit, 
was ſich fonft zu widerſprechen ſchien: ein tiefer Peſſimismus 
ber fait am Leben verzweifelte, und ein ſtolzes und gewaltiges 
Vertrauen auf die große Individualität, eine ſchier vermefiene 
Freude an ber eigenen Kraft und Größe auch noch in der 
Gebrodgenbeit. 

Darum kam für diefe Männer und ihre Geiſtesverwandten 
Arthur Schopenhauer, der Philofoph des Peſſimismus, 
einerſeits zu fpät und anderfeits gerade zur Zeit. Diefer 
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Denker, der vierzig Jahre lang völlig unbeachtet geblieben 
war, wurde nad) der Revolution, nachdem unendliche Hoff- 
nungen gefdeitert waren, mit einem Schlage berühmt, der 
Modephilofoph des Zeitalter. Denn er predigte mit Tiefe, 
Gewalt und ungeheurer Berbifienheit einen Peſſimismus, 
der gar Feine Grenzen kannte. Die Welt ift verpfuſcht und 
unmöglich, Glüd giebt es nicht. Und warum nit? Weil 
Ihr eben Menfchen jeid, weil Jhr wollt. Das ganze Leben ift 
auf dem Willen bafiert, auf einer blinden und dumpfen Be» 
gierde, die nie befriedigt werden Tann, weil Befriedigung 
ihrem Weſen widerſpricht. Das ift ein ungeheurer, mit dem 
Leben felbft gegebener Widerſpruch — darum verzweifelt! 
Unb dann, wie viel Elend ift in der Welt! Und nun erſchöpft 
fi Schopenhauers düftere Phantafie in der Aufzählung aller 
menfhlihen und reatürlichen Leiden, um zu dem Schluß zu 
gelangen: alles, was entfteht, ift nur wert, daß e8 zu Grunde 
geht. Gerade diefe beiden Urgründe, welche Schopenhauer 
mit Vorliebe für feinen Pelfimismus anführt, bezeichnen 
aud die beiden Gegenpole feines Weſens: Brutalität und 
Mitleid. Gr war der Wilde aus dem Urwald, ber herrichen, 
die ganze Welt gierig an ſich reißen, alles zerftampfen wollte, 
was ihm in den Weg trat. Dann aber, fonderbarer Wider« 
ſpruch, war er viel zu fenfibel, den Schmerzenzfchrei feiner 
Opfer zu ertragen. Alles, was es an Trübjal in ber Welt 
gab, Krankheiten, Unglüdsfälle, foziales Elend, erſchütterten 
in tief und warfen ihn ganz und gar aus dem Gleichgewicht, 
während die glühende Begierde, zu herrfchen und zu genießen, 
immer wieder in ihm aufkochte und immer wieber durch feine 
Senfibilität durchkreuzt wurde. Er hielt fi Hunde, die er 
liebte, wie die meiften urwüchſigen Herrennaturen, wie auch 
Hebbel. Aber er empfand Dual und Reue, wenn ex feinen 
Hund einmal mißhandelt Hatte, weil er abfolut feinen Schmerz 
fehen konnte. Diefer Zwieſpalt ging durch fein ganzes Wefen, 
formte feine Philoſophie. Er hatte zunächſt die Wahl, welche 
diefer beiden Grundeigenfdaften er als Edftein feiner Welt- 
weisheit hinſtellen follte: etwa Die Begierde, die Hertſch· und 
Genußſucht, wodurd er der Begründer einer autokratifchen 
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Herrenmoral geworden wäre. Aber dazu beſaß er nicht 
Entfälofienheit genug, oder dieſe Willens» und Genußgier 
feste ihm felbft zu hart zu, als daß er nicht wünſchen follte, 
fie 108 zu werden. Alſo entjchieb er fich für das Mitleid, welches 
ber Editein feiner Sittenlehre wurbe. Leidet, fo predigte er,. 
empfindet die Schmerzen aller Willendfreaturen der Welt, 
nehmt alle ihre Qualen in euch auf, und dann, um bie Welt. 
und euch von diefem Elend zu befreien — tötei ben Willen 
in eud ab! Wie da8? Schopenhauer kennt drei Formen 
biefer Willensabtötung: ben Heiligen, der eine enifagungs« 
volle Askeſe übt; den Denker, der ganz nur der Betrachtung 
lebt; und den Künftler, der nur bie reinen Kunſtformen 
geitaltet und genießt. In diefen Männern ſoll angeblid, 
jede Begierde zum Schweigen gekommen fein, fo daß in ihnen. 
ein Stück Weltwille völlig abſtirbi. Dabei aber, dem Philofophen 
unbewußt, kommt der Pferdefuß feiner Herrſchbegierde wieder 
zum Vorſchein: nur wenigen Menfchen, nur Ausnahme- 
naturen, nur dem Genie ift dieſer Bolltommenheitszuftand- 
vorbehalten. ft e8 nicht, als ob fi Schopenhauer für 
feine ihm duch inneren Weſenswiderſpruch aufgezwungene 
Entfagung rächen wollte? Wenn er ein König des Lebens 
nicht fein konnte, dann wenigſtens ein König des Todes, 
ein König des Mitleids — ein Heiliger. Ein zugleich troſtlos 
entfagenber und herrſchſüchtig perfönlicher, durch und durch 
ariſtokratiſcher Zug ging durch das mächtige Gebäude feiner 
Bhilofophie. 

Darum mußte er nach der Revolution entſcheidend ein- 
wirken. Man erinnere fi, daß die Führer der Vollsbewegung 
von 1848 allefamt Junghegelianer geweſen waren, die aus 
einem gewiſſen Syſtem heraus Revolution gemacht hatien, 
aus einer „Gefinnungsreligion“ heraus, die nichts war, als 
ein Individualismus, der ein Sulturideal in jih aufnahm 
und herrſchen wollte. Nach ber Revolution verſchwand natürlich 
nicht ſogleich dieſes hodgehende und ehrgeizige, mandmal 
edle Streben, fondern [hlug nur um, indem aus dem grenzen« 
Iofen Optimismus früherer Tage ein geradezu uferlojer 
Peſſimismus wurde. Aber Könige, Herrtſcher wollten jene 
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Gemütsanteil die furchtbare Enttäufhung. Sie wurde alfo 
in England Schopenhauerianerin und ihr Peſſimismus — 
war Pantheismns. Sie verfuchte- wohl ihren Einzelwillen 
abzutöten — ja aber warum? Weil im Momente der Ent- 
fagung ein überindivibneller Weltwille buch ihre Adern 
braufte. Wirfli, naiver kann man dem Belfimismus Fein 
Schnippchen ſchlagen, als indem man ihm ſcheinbar Hulbigt. 
Diefe Anhänger und andere Freunde der neuen Philofophie 
dachten gar nicht daran, wie ber Meifter, die geſchichtliche 
Belt und die Hoffnung auf eine Kulturzufunft preiszugeben. 
Die Entfagung, die fie in feiner Schule allerdings lernten, 
betraf nur die naive unb oberflähliche Vertrauensſeligkeit 
früherer Tage, und fie vertieften ſich mit größerem Eruft, 
als zuvor, in die Gefehe des wirklichen geſchichtlichen Lebens. 
Sie wurden ernfter und nahmen die Belt in ihrer Furcht- 
barkeit, fuchten aber zugleich nad) ihrem inneren Geſetz, um 
die Furchtbare dennoch zu meiſtern. 

Dieſer große Unterſchied trennte auch die großen Poeten 
des filbernen Zeitalters von dem Philoſophen des Todes, 
der ihnen doch vielfach ſo nahe ſtand. Wie verwandt er⸗ 
ſcheinen doch auf den erſien Blick Schopenhauer und Hebbel! 
Auch der Dichter kannte ſehr wohl dieſe daͤmoniſche Herrſch- 
ſucht, die alles, alles an ſich reißen möchte; auch ihm war 
was von Urwaldsurfprünglichfeit zurldigeblieben; aud er 
liebte die Tiere und war fehr fenfibel, erfüllt von einer 
Mitleidsfähigkeit und Gefühlsverfeinerung, die zu feinem 
Berferkertemperament im fonderbaren Widerſpruch ftand; auch 
er endlich hatte einen unheimlich treffficheren Blick für die 
ſchredllichen und tragifgen Grundbeitandieile des Lebens 
überhaupt. Aber e3 fiel ihm darum nicht ein, die Welt zu 
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verfluchen, und gerade die immanente Tragif wurbe die 
Grundlage feines Künftlertums. Er geftaltete aus ihr ein 
umfangreiches äfthetifches Syftem, welches beftimmt war, der 
Schönheit und der Sittlichkeit neue Gebiete zu erobern. Hebbels 
Ethik war nicht als eine Mitleidsfur gegen böſe Belüfte ges 
dacht, fondern fie war ein Kulturbau im höchſten Sinn. 
Die andern Großen aber, in denen ber metaphyfifche Trieb 
viel weniger lebendig war, als in ihm, rüdten natürlich noch 
viel weiler von Schopenhauer ab. Was folgt daraus? Daß 
es nicht mehr möglich war, von Hegel und von ber hiftorifchen 
Geſetzlichkeit fortzulommen und fich Topfüber in die chaotiſchen 
Strudel der Romantik zu ftürgen. Denn im innerften Weſen 
war Schopenhauer ein umgefehrter Romantiker, der ſich freilich 
nicht aus dem Natur- und Gefühlschaos in das befreiende 
oder höhnifch triumphierende Gelächter bes Witzes, fondern 
in die Askeſe binüberwarf. Aber gerade die Art, wie Heine 
und andere Romantiker ihre tiefften Empfindungen zerfleiſchten 
und verhöhnten, war doch auch nur eine verfeinerte und fehr 
raffinierte Askeſe geweſen. Darum wäre einevolleund unbebingte 
Übernahme Schopenhauers gleijbedeutend geweſen mit einer 
vollfommenen Wiederheritellung der Romantit. Daran dachte 
keiner, weil inzwifden die Jungdeutſchen und Junghegelianer 
kräftig gewirkt hatten und die geſellſchaftlichen und politiſchen 
Probleme ſich nicht mehr verdrängen ließen. So bedeutete 
im Grunde Schopenhauer nur eine Ergänzung zu dem Jung- 
Hegelianer Feuerbach, deſſen oberflächlicher Optimismus 
nunmehr einer Radikalkur unterworfen wurde. Ein tieferes 
Erlebnis als dieſes war Schopenhauer für die Zeitempfindung 
nicht, und der Lärm, den er fonft noch erregte, kräuſelte ganz 
und gar nur an der Oberfläche. Raturgemäß wirkte er daher 
haupiſachlich auf die Junghegelianer und ihre Nachkommen 
ein, während die Wblömmlinge und Fortentwidler bes 
jungen Deutfhland, die großen Poeten ber fünfziger Jahre, 
fich garnicht mehr im dieſer Weile durch Schopenhauer zu 
ergänzen braudten. Sie fanden höchſtens Anlaß, was Hebbel 
aud) that, das Verwandte in ihm freudig zu begrüßen. 

So berubte das filberne Zeitalter der beutfchen Litteratur 
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auf dem großartigen Verſuch, bie Haffifhe Dichtung in 
modernem Beiftefortzufegen. Die Borbedingung dazu war, daß 
der Zwiefpalt und Schmerz des modernen Lebens nicht etiva 
verleugnet, vernebelt, verhüllt wurden, fondern daß man fie 
in der Tiefe durchempfand, auf fi nahm und ein allgemeines 
Grundgefeß zur fouveränen Beherrſchung des Lebens in 
ihnen entdedte. Diefes Ringen, das fich große Biele ftedte, 
hat Zofbare Früchte gezeitigt, wenn es fi auch gewiß nicht 
immer mit vollem Gelingen gefrönt jah. Aber das mar 
mehr eine Zeitſchuld, als eine Folge von Kraftmangel bei 
den Poeten. Auch die gemaltigfte Kraft vom allereriten 
Range Hätte zwei Übel nicht befeitigen fönnen: die über- 
mädtige Nachwirkung der Haffifchen Hochkultur, welche eine 
rüdfichtslofe Erneuerung und Verfeinerung oder, mo es fein 
mußte, Bergröberung der techniſchen Ausdrudsmittel nicht 
duldete; und dann die übergroße, maßloſe Bwielpältigfeit der 
deutſchen Geſellſchaft jener Tage. Beidelibelftände Tonnten durch 
die Zeit befeitigt werden, und darum brauchte die deuiſche 
Dichtung nicht zu verzagen, wenn fie auf diefem Weg nur weiter 
ging. Sie that es aber nit. Warum nicht? 


Das Bürgertum. 





Bor der Revolution war das beutfche Bürgertum, foweit es 
nur nationalsölonomifc als Erzeuger von Gütern und Waren 
und als Träger der nationalen Arbeit in Betracht kam, lediglich 
ein willenlofes Anhängſel feiner geiftigen Führer geweſen. Es 
ließ ſich willig leiten und begeiftern, machte Revolution und 
flimmte gebantenlos in die Schlagworte ein, die von der 
Litteratut oder Philoſophie herlamen und von gefdidten 
Agitatoren popularifiert wurden. Auch Hatte ſich lange Zeit 
das Bürgertum über feine Vertrauenzfeligfeit durchaus nicht 
zu beflagen. Verdankte es doch bie Eifenbahnen, die ben 
Verkehr unermeßlich fteigerten und Induftrie und Gelb in 
das Land brachten, fowie auch den hochwichtigen deutfchen 
Zollverein politifhen Ideologen; den Romantifern und 
Junghegelianern, den deutſchen St. Simoniften. Darum 
vertraute es bis zur Revolution rüdhaltslos den Ratfhlägen 
der Litteraten und Philofophen. 

Dann aber fah es mit Staunen, wie diefe Männer im 
tollen Jahr Thorheit auf Thorheit begingen und in er- 
Haunligem Maße jeden Sinn für die Wirklichkeit vermiffen 
liegen. Die Unruhe und Aufgeregiheit der Revolution mußte 
diefer Vollsklaſſe, der feit breihundert Jahren, feit der 
Reformation, ftrenge und regelmäßige Arbeit Lebens- und 
Seelenbebürfnis geworden war, natürlich im hohen Grade 
Aäftig fallen, und außerdem nahm jene ideologifche National» 
dtonomie bereits eine Wendung, bie ben wirtichaftlichen 
Intereſſen des Bürgertums feindfelig entgegentrat. Die 
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foziale Frage und der vierte Stand traten jegt zum crften- 
mal aud auf deutſchem Boden auf, und wenn fie dort noch 
nicht Wurzel ſchlugen, fo genügten fie immerhin, die bürger- 
liche Geſeliſchafi zu erfehreden. Schon in den vierziger Jahren 
waren wandernde Handwerksburſchen aus Deutjhland nach 
Paris Binübergegangen und hatten fi in jene geheimen 
Geſellſchaften aufnehmen laſſen, welde bie Theorien eines 
Enfantin, Proudhomme, Fourier und Louis Blanc in die 
Propaganda der That umzufegen ſuchten. Und die fozial- 
tevolutionäre Leidenjchaft, bie in Paris zur furdibaren 
Megelei der Julitage führte, flug da und dort aud) nad, 
deutfchem Boden über. Es kam zu Arbeiterunruben: Fabriken 
wurden geftürmt und Maſchinen zerfhlagen. Denn biefe 
Proletarier waren noch fehr naiv, gleichſam Fabrilarbeiter 
wider Willen. Ihr Standesbemußtfein war noch ganz Hein» 
bürgerlicher Art, und ftatt ſich zu organifieren, um höheren 
Lohn zu erlangen, zerfchlugen fie lieber Mafdinen, um die 
werdende Induftrie mit Stumpf und Stiel auszurotten. Da- 
durch wurde der Begenfag zum Bürgertum, welches gerade 
zur Induſtrie hinftrebte, erheblich verihärft und das Miß- 
trauen natürlich verboppell. Die mwenigiten unter ben 
Barleiführern und Publiziften der Revolutionszeit Hatten ſich 
ernfthaft mit der fozialen Frage befaßt, und gerade biefe 
waren bie radilaliten. Die drei großen Namen der fpäteren 
deutſchen Sozialdemokratie taudten damals ſchon auf und 
gaben ſich fogar ein Rendezvous in einem gemeinjamen. 
publigiſtiſchen Organ: Karl Marz, Friedrich Engels, Ferdinand 
Lafjalle in der „Neuen Rheiniſchen Zeitung“. Marx und 
Engels gaben ein Jahr darauf jenes berühmte ommuniftifhe 
Wanifeft heraus, welches fait bis zum Ablauf des Jahr⸗ 
hunderts die Grundlage jeder europäifcen Arbeiterbewegung 
geblieben ift. Für Deutſchland mit feiner geringen Anzahl 
von faſt noch Hleinbürgerlichen Arbeitern kam damals freilich 
biefes Manifeft zu früh und vermehrte höchſtens das Miß- 
trauen der bürgerlichen Geſellſchaft gegen bie proletarifde 
Bewegung. 

Aber ohne Einfluß blieb diefer neue Sozialismus doch 
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nicht. Er beſchleunigte die Emanzipation des gewerbe · 
treibenden Bürgertums von den Schlagworten feiner Intels 
lettuellen und fiellte überhaupt die wirtfdaftlihen Fragen 
weit in den Vordergrund. Seitdem feine neue Induftrie 
und Gewerbeihätigleit fo hart befehdet wurde, begann der 
Bürger fie erft nad) Gebühr zu jHägen und fann darauf, 
die Angriffe der Gegner nicht nur durch Gewalt, fondern 
auch durch gute Gründe zurüdzumeifen. So begann bie 
fozialpolitifche, oder vielmehr damals fozialmoralifhe Debatte. 
Was vor allem Not that, war ber Beweis, daß die Arbeit 
des Bürgers Feinen fittlichen Verderb brachte, fondern fittlichen 
Segen. Und wirklich, diefer Beweis gelang fehr leicht. Roc 
war ja die Induſtrie immer erſt in ihren Anfängen, und 
der Kaufmanusftand, der fi vom Weltmarkt fait aus- 
geſchloſſen ſah, war dafür auch noch nicht vom wilden 
Spetulationsfieber ergriffen. Ein paar Ausnahmen be 
ftätigten die Regel, und aud das Börſenſpiel, welches 
immerhin in mandem deuiſchen Eommercium üppig blühte, 
war doch noch nicht centralifiert genug, um einen überwiegenden 
Einfluß auf die Maffe der Gewwerbetreibenben zu gewinnen. 
Somit überwog wirklich die regelmäßige, folide, alltägliche, 
vieleicht etwas philiſtroſe, ehrenmwerte Arbeit, die ja fein 
Boden für die ſchöpferiſche Genialität war, aber auch ganz 
gewiß nicht für die excentriſche Verirrung, und die ihren 
Angehörigen ein kräftiges Selbitvertrauen, ein ruhiges Pflicht» 
gefühl und fichere Haltung verlieh, Immerhin alfo eine 
Atmofphäre, in welder für eine tüchtige Charakterbildung 
oollauf geforgt war. Und num ‚lernte dieſes Bürgertum 
diefe Güter bald überjhägen, weil es zu ben Phantaften und 
Schwärmern das Vertrauen verlor, bie Deutfchland und das 
deutſche Bürgertum in die Strudel der Revolution geftürzt 
hatten. Unwillkürlich kam der Gedanke auf, ſolche Leute, 
die Teinen foliden Beruf, feine regelmäßige VBeicäftigung 
hätten, bürften auch nicht mitreden, und beſſer, als alle 
Volitik, wäre die regelmäßige Arbeit, die fauren Wochen, 
denen frohe Seite folgten. Die einzige Frucht, die auf die 
Dauer dieſes Bürgertum der Revolution verdankte, war ein ges 
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fteigerter Schwung der materiellen Arbeit, ein ſtarker induſtri⸗ 
eller und fachberuflicher Ehrgeiz, der hinter den weſteuropäiſchen 
Ländern nicht länger zurüdbleiben wollte. - Auch das 
Vildungsbedürfnis paßte fidh diefer Stimmung an, und man 
wollte die Welt nicht mehr philofophifh und äfthetifch durch⸗ 
genießen, fondern pofitive Thatfachen, rein ftoffliche Wahr⸗ 
Heiten in fi aufnehmen. Die Reifefchriftfiellerei der Jung⸗ 
deutfchen in den dreißiger Jahren war ja bereits eine Frucht 
diefer Beitftimmung gewefen, aber freilich eine noch nicht 
ausgereifte Frucht, und es dauerte lange genug, bis der 
nene Realismus aus einem dunklen Inftinft zu einem 
Haren und befonnenen Bewußtfein geworden war. Run 
aber, nad) der Revolution, gewann diefe Stimmung eine 
ganz unwiberftehliche Macht, fo daß fie wie eine Flutwelle die 
legten Reſte einer äfthetifchen Vergangenheit hinwegſchwemmite. 
Damals entftanden jene vielgelefenen Yamilienzeitichriften, 
welche in ſehr fragmürdiger Form durch die zweite Jahrhundert⸗ 
hälfte Die litterarifche Bildung des beutfchen Bürgerhaufes 
beftimmten. Ernſt Keil, der kluge und tüdjtige Leipziger 
Verleger, der mannhaft für feine politifhen Überzeugungen 
gefämpft und gelitten Hatte, gründete im Jahre 1853 die 
„Gartenlaube“, welche dann mehr als zwei Jahrzehnte das 
Evangelium des gebildeten Vürgerftandes wurde, bis in den 
achtziger Jahren ihr übermädtiger Einfluß langſam wieder 
zurüdging. Ernft Keil verfprach den Leſern feiner „Garien- 
laube“ pofitive Geiftesnahrung und gemütliche Poeſie. Be— 
ſonders fuchte er populäre naturwiſſenſchaftliche Schriftiteller 
zu getvinnen, wie denn auch Roßmäßler einer feiner eifrigiten 
Mitarbeiter war. Außerdem war die Technik ſehr reichlich 
vertreten, und an belehrenden Auffägen, welche geſchichtliche 
Thatfahen, geographifche Entdedungen oder geſundheitliche 
Vorfehriften aus der Hausapotheke behandelten, fehlte es 
auch nit. Ferner brachte die „Gartenlaube“ von Anfang 
an eine Unmenge „Poefie”, welche zur raftlofen Verherrlichung 
der bürgerlichen Sittlifeit und bürgerlichen Familie diente. 
Im Profpelt, welcher dieſes neue Unternehmen ankündigte 
and von Ernft Keil felbft entworfen war, wurde im geradegu 
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klaſſiſcher Weiſe das innerſte Weſen dieſer Zeitſchrift auf 
eine Formel gebracht: „Wir wollen euch unterhalten und 
unterhaltend belehren, über dem Ganzen aber foll der Hauch 
der Poeſie ſchweben und es foll euch anheimeln in unferer 
„Gartenlaube“, in ber ihr gutsbeutfche Gemütlichkeit findet, 
die zu Herzen fpricht“. Wirklich, niemals wurde ein Ber- 
ſprechen treuer eingehalten, und man hat wohl Urſache, 
dieſe Gewiſſenhaftigkeit zu bedauern. Diefer Profpeli zur 
„Gartenlaube“ kennzeichnet mit erjchredender Klarheit den 
Gegenfaß, der das geiltige Leben der fünfziger Jahre unheil- 
voll beherrſchte und der von einer Tiefe und Unverfühnbarkeit 
war, die etwas Unglaublihes an fi bat. Man bedenke 
doch nur: damals ſchufen hervorragende Männer, die mit 
ihrem Herzblut dafür zahlten, ein filbernes Zeitalter der 
deutjchen Literatur. Eie litten ſchwer darunter, daß fie eine 
ungeheure und überreihe Aulturerbihaft zu übernehmen 
hatten und trotzdem dieſe Kultur ſchöpferiſch weiter entwideln 
follten. Sie bemältigten nicht immer diefe Aufgabe, fondern 
verfielen oft dem kunſtleriſchen Experiment, einer inneren 
Unfiderheit, die fi bis zu pejlimiftifher Verzweiflung 
fteigerte. Aber fie kamen darüber hinweg, indem fie gerade 
aus ben Abgründen bes Lebens jene gefegmäßige Not« 
wendigkeit beraufholten, melde auch das Furchtbare und 
Schredliche dem Zwang von Kunft und Schönheit unterjochte. 
Ja, das war damals. Und eben damals — gründete 
Ernſt Keil die „Bartenlaube”. Mit dem Intereſſe an ber 
Ideologi. verlor das deutſche Bürgertum leider aud das 
Intereſſe an einer ernft zu nehmenden deutſchen Dichtung. 
Schon allein diefer Profpelt zur „Gartenlaube“ beantwortet 
die Frage, wie es möglid tar, daß die Großen des filbernen 
Zeilalters dreißig Jahre lang zu einer unglaublid) gering» 
fügigen Wirffamfeit verurteilt waren. Dieje „gutsdeutfche 
Gemütlichkeit“ eines Exnft Keil, die in der Reaktionsepoche 
ihren Bert haben mochte, erwies fi auf die Dauer als 
ein ſchlimmes Gewächs, als ein Flurſchaden für bie deutſche 
Litieratur. 

So lange freilich dieſe Gemütlichkeit noch jung Fo und 

Zublindtt, Sitteratur und Gejelfaft. IV. 
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im Vollgefühl ihrer Zukunft ſchwelgte, konnte fie manchmal 
duch friſchen Mut und Angriffsluft über ihren innerften 
Gehalt Hinwegtäufhen. Sie wurbe fogar in einer erlauchten 
Geſellſchaft von Bundesgenofien gefehen, die man ihr gerade 
am wenigften zugetraut hätte. Die „Bartenlaube” bradte 
in ihren erften Jahrgängen mit Vorliebe naturwiſſenſchaft⸗ 
lie Artitel und trat alfo, wie es ſchien, in den Dienſt 
jener großen Bewegung, welche eine vollftändige Revolution 
der Beltanfhauung erftrebte. Denn ted, fiegesficher, mit 
hellem Trompetenton fprengten damals die Materialiften, 
die naturwiſſenſchaftlichen Philofophen, in die Arena und 
verfündigten eine Weltanfhauung, welde jede Metaphyſik, 
jebe Theologie mit Stumpf und Stil auszurotten verſprach 
und kühnlich verficherte, das Rätſel bes Lebens gelöft zu 
haben. Ludwig Büchner ſchrieb fein berühmtes Werk „Kraft 
und Stoff”, weldes Auflagen über Auflagen erlebte und 
dem Berfafjer den Haß nicht mur der Frommen im Lande, 
fondern auch ber Fbealiften aller Schattierungen eintrug. 
Damals fanden ſich zeitweilig fogar Wolfgang Menzel und 
Karl Gutzkow wieder zufammen. Aber die Materialiften 
ſchwiegen nicht ftil, fondern auf Büchner folgten Karl Bogt 
und Moleſchott mit viel gediegeneren Werfen, und auf der 
ganzen Linie entbrannte ein erbitterter Kampf, beflen 
Wichtigkeit aber nicht überfhägt werben darf. 

Ludwig Büchner, der Vruder non Georg Büchner, 
ſchrieb fein Hauptwerk und noch viele andere Bücher, weil 
die Begriffe „Gott“ und „Unfterblihleit der Seele” feinen 
Ingrimm erregten und auf ihn wirkten, wie daß rote Tuch 
auf ben Stier. Er machte es ſich zur Lebensaufgabe, die 
Realität diefer Begriffe zu beftreiten und bat um dem 
mädtigen Beiſtand der Naturwiſſenſchaft. Diefe hatte un» 
bemerkt in ben vierziger Jahren große Schritte weiter vor- 
warts geihan und fi immer mehr von ben philofophifchen 
Phantafien der Schellingſchen Schule emancipiert. Die 
großen Namen fpäterer Zeit begannen damals faft alle ihre 
Laufbahn: Juſtus Liebig, der große Chemiker, Helmholg, 
Virchow, Dubois-Reymondse. Für die Phyfiologie wurde 
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ſchon in den vierziger Jahren durch den großen Johannes 
Müller, der ein Forſcher und tiefer Denker zugleich war, 
eine geſicherte Grundlage gewonnen, auf ber weiter gebaut 
werden Fonnte. Überall aber offenbarte ſich, daß jene Zeit 
ftimmung, die vom jungen Deutfchland eingeleitet worden 
war, die erbitterte Abneigung gegen abitralte Kategorien 
und die Freude an wiſſenſchaftlichet Durchdringung des 
Eingelftoffes, der Einzelthatfahe und Einzelbeobahtung erſt 
in ben Raturwifienfhaften den tiefiten Boden gewann und 
von dort aus ihre ebelften Blüten trieb. Gerade die 
Forſchung auf diefem Gebiet hatte buch ungeheuerliche 
Phantafiefpefulation gelitten, tie ja allerdings in großartig 
genialer Art fpätere wiſſenſchaftliche Reſultate, namentlich 
den Darminismus, fo halb und halb vorwegnahm, dafür 
aber aud) eine heillofe Berwirrung im Kreis ber Einzel- 
thatſache und Einzelerfenntnis anrichtete, jo daß doch wieder 
alle Bauiteine fehlten, um jene große Ahnung und Vorweg- 
nahme wiſſenſchaftlich zu begründen. Wußerdem mar bie 
phantaftifhe Naturſpekulation Schellings, die Hegel mit nur 
geringfügigen Mobdififationen übernommen hatte, mit einer 
noch viel phantaſtiſcheren Religions- und Mythologielehre 
unlösbar verflodten gewejen. Der Prieiter, der Heren- 
meifter, der Wahrfager, der Prophet war für Schelling eben 
aud ein Raturfundiger, der feine tieffte Weisheit und Er⸗ 
kenntnis vom Wefen des Drganiemus in großen Religions« 
ſyftemen niederlegte. Wer wollte ſchlechiweg fagen, daß, 
Schelling Unrecht Hatte? Es ift wahr, alle großen Fdeologien,. 
alle Religionen, alle Syſteme der Menfchheit haben zu 
allen Zeiten verfucht, die Raturfräfte und Raturbedürfnifie 
in der Menfchenbruft ſelbſt zu ihrem Beiftand heranzuziehen. 
Und aud die Ahnung der großen Einheit der menſchlichen 
und der ambersartigen Natur lag zu allen Zeiten jeder 
Religion zu Grunde. Selbftverftändlich gelangte aber dieſe 
Ahnung nur mit den Darftellungsmitteln des jeweiligen 
Beitalter8 zum Ausdrud, und oft genug konnten die Weiſen 
und Ahnenden das Naturgeheimnis gerade nur nad- 
fammeln. Immerhin, mit feinem Grundgedanfen hatie 
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Schelling Net. Aber er nahm, wie fein ganzes Zeitalter 
den durchaus falſchen Standpunkt von oben her ein. Der 
Menſch ift allerdings auch ein Naturweſen, aber bas 
Tompligiertefte von allen, die legte und höchſte Blüte der 
organifhen Natur auf Erden. Einfacher geartet iſt die 
Pflanze oder die Eidechfe ober irgend ein Salamander aus 
der Tierwel. Was mfirde man bazu fagen, wenn ein 
Naturforfcher unferer Tage den anatomifhen Bau ber 
Pflanze, ohne fi) um diefe zu befümmern, ganz aus dent 
anatomifhen Bau des Menfchen Herleiten wollte? Das 
aber ihat Schelling, that die ganze Naturphilofophie. Und 
ba ibdeologifchereligiöfe Syſteme thatfählich, im höchſten und 
Iomplizierteften Sinn, als organifhe Naturprodufte aufs 
zufaſſen find, fo verfiel die müßige Spekulation auf den 
Gedanken, etwa der Pflanze oder ber Eidechſe genau die 
gleiche Beziehung zu „Gott“ beizulegen, wie dein Menſchen. 
Nun mar der Theologie Thor und Thür geöffnet, nun 
galten alte Schöpfungsmythologien plöglih als natur 
wiſſenſchaftliche Urkunden, nad) denen die Forſchung ſich zu 
richten und zu Forrigieren hätte. Was im Mittelalter das 
208 jeber Wiſſenſchaft geweſen mar, das follte jetzt 
wenigſtens für die Naturwiſſenſchaften gelten: man machte 
fie zur Magd der Theologie, wenn auch einer großgedachten 
und phantafieerfüllten Theologie. 

Nun wird man VBüchners Ingrimm begreifen fönnen, 
wird verftehen, warum er Sturm gegen „Gott“ und gegen 
die „Unsterblichkeit ber Seele“ Tief. Es galt die Natur: 
wiſſenſchaft von ber theologifhen Knechtſchaft zn befreien 
und eine vorausfegungslofe Forſchung einzuführen. Diefer 
Haß gegen jene Begriffe befagte zunächſt: es ift nicht Aufe 
gabe der Naturwiſſenſchaft, die Exiſtenz diefer Begriffe zu 
bemeifen und der unbefangenen Forſchung, wenn fie auf 
entgegengejegte Reſultate hinauszulommen fdeint, Gewalt 
anzuthun. Da aber gemeinhin die befte Verteidigung der 
Angriff ift, fo ging Büchner tiber diefe Linie bald hinaus 
und Fehrte den Spieß um. früher hatten die Denker, 
welche an ber Einheit zwiſchen Geilt und Natur fefthielten, 
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die einfache Natur ſo ganz nur aus der zuſammengeſetzten 
erklärt, daß ſich daraus für die Gefühlsiphäre eine totale 
Geringfhägung der einfahen Grundformen des Lebens 
ergab und eine fo maßloſe Überfhägung der rein geiftigen, 
ſoll heißen zuſammengeſetzten Natur, daß doch wieder ein 
arger Zwieſpalt, ein Dualismus daraus hervorging, der 
den moniftifden Grundgedanken der Scheliingſchen Philo- 
fophie vollftändig ruinierte. Ludwig Büchner, um das 
Gleichgewicht herzuſtellen, verfiel der umgelehrten Unter 
und Überfhägung. Er ließ „Geilt“ und „Seele“ nicht mehr 
gelten, fondern nur „Kraft“ und „Stoff“, nur die Materie, 
nur die mechaniſche Wirkung buch Stoß und Gegenftoß. 
Natürlich nicht in der Theorie, da er einfichtig genug war, 
auch den menfchlichen Gedanken und bie geiftigeorganiiche 
Thätigleit als eine reiche und eigenartige Raturmelt gelten 
zu laffen, melde er mit der mechanifch-ftofflihen Welt im 
engern Sinn auf eine gemeinfame Grundwurzel zurüd- 
zuführen fuchte. Aber in der Praxis ber Gefühlsempfindung 
ging Büchner ganz darauf aus, feine Anhänger für die 
einfachft ſtoffliche Natur zu begeiftern und jede feinere 
Lebendregung im Vergleich dazu berabzujegen. Ex ſprach 
mit Geringihägung von der Seele und mit dithyrambifcher 
Begeifterung von den Atomen und Molefülen. Er fang 
das hohe Lied des Stoffes, der fih in Millionen und 
Millionen von Geftalten und Formen unerſchbpflich ent- 
faltet, von der Blume bis zum Planeten, vom Infuforium 
bis zum Menſchen. Er war ganz trunfen von der Schönheit 
der phyſiſchen Natur, vom Bumpmerk des Blutes, welches 
Herz und Hirn in Bewegung ſetzt. Zwar kamen ihm hier 
die Theiften, die firengen Gottgläubigen in ben Weg mit 
der Frage: nun alfo, wer iit e8, der alles fo wundervoll, 
fo zwedmäßig, fo exalt eingerichtet hat? Dann freilich fuhr 
der Kraft⸗ und StoffeBücner zornig auf und warf feinen 
Feinden die höhnifche Gegenfrage ins Geſicht: wundervoll? 
egaft? — wer fagt eu denn das! Und nun wies Büchner 
teinmphierend nad, daß irgendwo ein Auge ein halber 
Stummel geblieben war, daß ſich irgend ein Organ ent» 
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weder übermäßig oder ungenügend entwickelt hatie, daß ba 
und dort fogar überfläffige, rubimentäre und beſchwerliche 
Gliebmagen im Organismus zurüdgeblieben wären. Und 
das fol zweimäßig und das foll exakt fein? D, ihr 
Thoren, ein Medanikus unter und Menfchen, der auf diefe 
Weiſe eine Maſchine bauen wollte, dem würde man ſchön 
Iommen! Ginen Pfufcher würde man ihn heißen und ihm 
fein Machwerk vor die Füße werfen. Das war nit nur 
eine ſchneidige Zurückweiſung des theiftifchen Gottes, ſondern 
ſchien doch zugleich einen ſchweren Tadel gegen ſeinen ge- 
iebten Stoff zu enthalten, der demnach keineswegs aus fi 
ſelbſt heraus abfolut volllommene Weſensgeſtaltungen heroor- 
bradjte. Aber wer fagt denn, daf die Erafiheit einer wohl⸗ 
gebauten Machine Büchner Ideal mar? Im Gegenteil, 
er tummelte fi in der ungeheuren Fülle der Naturwelt wie 
in einem Urwald Herum, von welchem aus er gern auch 
auf geebnete Wege, auf hohe Ausfichtspunfte und bebautes 
Land Hinaustrat, um immer wieber zum Urwald zurüd» 
jufehren. Er wollte gar nicht, daß es in feiner Welt nichts 

Iberflüffiges, nichts Verkümmertes, nichts Unentwideltes 
gäbe. Sein Stoff mochte immerhin unzählige Wejensgebilde 
und Erfheinungen abfterben laſſen, da fein unerſchöpflicher 
Neihtum in Überfülle aud Zmwedmäßiges und Volllommenes 
hervortrieb. Es it, als ob man im Walde das Unterholz 
entfernen, jebes überflüffige Gebüſch, jeben gefallenen Baum- 
ſtamm, womöglih jeden überflüffigen Käfer befeitigen 
wollte. Ein Wald, der folder Verſuche nicht |pottete, wäre 
ein fehr armer Wald, und Ludwig Büchner wollte ſich feine 
Kraft und Stoffunendligfeit nit verfümmern und nicht 
torrigieren laſſen. Und ebenjo Molefhott nicht, der ſich in 
den uremwigen Stoffwechſel und „Kreislauf des Lebens“ 
förmlich verliebte und fast zum Dichter wurde, um ihn zu 
preifen. Mit Recht hat man gejagt, was jene Männer 
prebigten, war gar nicht Materialismus, nicht die poefielofe 
Mafchinenphilofophie eines La Meitrie, fondern gleihfam 
Panphyfismus. Sie hatten ſich beraufcht an ber Herrlid;- 
Zeit des Körperlihen umd priefen es mit verzüdten Zungen. 
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Wir finden uns an die große und unendliche, menſchen ⸗ 
wimmelnde Ebene der Jungdeutſchen erinnert, die diefe dem 
Hegelfen Turmbau enigegenftellten. Im Gegenjah au 
Hegel reihten die Jungdeutſchen Ginzelbilder an Einzel- 
bilder, bis gleihfam ein riefenhaftes Bilderbuch der Bolls-, 
Landes und Weltgeſchichte aufgefhlagen war. Jedes Bild, 
Iebenswarm und munderbar anſchaulich Hingemalt, war 
aber zugleich eine Hieroglyphe, die über fi hinauswies 
und eine tiefere Gejegmäßigfeit ahnen oder aud) deutlich 
erfennen ließ. Theodor Mundt bat befanntlih dieſen 
Geiftesprogeß gefennzeihnet als „Wiedereinfegung des 
Bildes“. Uber mas waren biefe jungbeutichen Anſätze 
gegen ben großartigen Verſuch der neuen naturwiſſenſchaft- 
lichen Philofophiel Diefe Männer ſchlugen doch nod ein 
ganz anderes riefenhaftes Vilderbud der Natur auf, in 
welchem alle erfchaffenen ober vielmehr gewordenen Weſen 
des Univerfums ihren Platz fanden. Und fo ergab fi} eine 
tiefere und anfchaulichere, ſchlichtere und doch viel ergreifen- 
dere Weltallövorftellung und Weltalsempfindung, als früher 
möglih gewefen war, mo man fi) nicht in daß frifche 
blühende Leben binausgewagt Hatte, jondern aus uralten 
verftaubten Vüchern und uvalter verftaubter Weisheit oder 
aus bialektifgen und verjhmigien grauen Begriffäfategorien 
etwas beraußbeftillierte, was wohl ein unheimlicher Hexen⸗ 
trank war, der zu Kopf ſtieg, aber Fein ebler Wein. Richt 
aufällig geſchah es, daß Büchner und Moleſchott gerade an 
ben größten ber Junghegelianer, an Ludwig Feuerbach, an« 
Inüpften. Sie gaben gleichfam die Bilberbeilage zu feinem 
Tertbuh. Feuerbach Hatte gefagt: das Natürliche, das ift 
das Göttliche, der Urquell, aus welchem alles Größte und 
Herrlichſte hervorquillt, welches dann ber aubetende Menſch 
in fernfte Himmel verſetzt. Schön. Aber was ift die 
Natur? In den Tagen Schellingd und vielleicht noch 
Hegels hätte man geantwortet: die Mythologie iſt bie 
Natur. Ober auch: die Weltgefchichte ift die Natur. Das 
war nicht mehr möglich in den Tagen Feuerbachs, der 
Sungbegelioner und der Jungdeutſchen, als alle Welt gegen 
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die allgemeinen Kategorien Sturm lief. Und erſt recht un⸗ 
möglich nach der Revolution, welche alle ideologiſchen 
Phantaſien mit einem grauſamen chirurgiſchen Schnitt be 
feitigte. So antworteten Büchner und Molefhott: die 
Natur, das ift der Stoff, die Kraft, der mechanifhe Stoß; 
fie ift der „Kreislauf des Lebens“, der Leib von Menſch 
und Tier. In biefer Antwort ift etwas enthalten, welches 
unverfennbar ermeift, dab dieſe neue naturwiſſenſchaftliche 
Schule an der Beichränfiheit und Grenze der Feuerbachiſchen 
Philoſophie ihren Anteil hatte. Wie Feuerbach den Schmerz 
nit kannte und die ſchrecklichen Seiten des Tertes homo 
natura nicht gelefen Hatte und fid deshalb die Vergöttlichung 
ber Natur leichter vorftellte, als fie war, fo muß man den 
Vogt, Büchner und Molefhott unbedingt den Vorwurf 
madıen, daß fie einen fruchtbaren Grundgedanken, ber gar 
nit zu erjhöpfen mar, doch nur ganz an der Oberfläche 
betaftet haben. Sie verfannten die Tiefe der Gegenfäge 
innerhalb der einheitlichen Natur felbft. 

Gewiß, der Urwald, das Naubtier, der Sumpf mit 
feinen Miasmen find genau fo Naturprodukte, wie der hoch- 
entwidelte Kulturmenſch. Aber zwiſchen dieſen verſchiedenen 
Naturexiſtenzen ſpielt ein wahrer Kampf auf Leben und 
Tod, ein Vernichtungskrieg. Der Fehler jener Materialiſten 
war keineswegs der, daß ſie das körperliche Gehirn als 
Drgan des Denkens nahmen, womit fie ganz im Recht 
waren, fonbern daß fie deshalb allein die unfägliche Über- 
legenheit des Denkprozeſſes über die meiften anderen Natur- 
vorgänge verfannten und fi) bes tiefen Gegenſatzes nicht 
bewußt wurden. Sie ftrebten der großen Ratureinheit zu 
und trieben Vogelftraußpolitif, wo diefe Einheit bedenkliche 
Rifſe und Klüfte zeigte. Sie nahmen ihren Grundgedanten 
nicht als ein Ideal und einen Wegmeifer für die Forſchung, 
fondern als eine längſt verwirklichte wiſſenſchaftliche That 
ſache. Daher ber geringfhägige und entſchieden oberflächliche, 
abfpredhende Ton, mit welhem namentlic Büchner feinere 
Probleme abzuthun liebte. Er hat fid fein Leben lang von 
verwidelteren Raturvorgängen und Naturwiſſenſchaften, nament« 
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lich von der Biologie und pſychologiſchen Phyfiologie immer 
fern gehalten und dadurch gerade den Gegenfaß zwiſchen 
Naturwiſſenſchaft und Philofophie, den er überwinden wollte, 
nur vertieft. Die Philofophie hat es immer mit den feinften 
und verborgenften Problemen zu thun, und darum mußte 
fie diefe naive Hanbfeitigfeit des alten Büchner, der von ber 
Exiſtenz folder Probleme feine Ahnung hatte, mit tiefem 
Mißtrauen erfüllen. Aber das große Berbienit dieſer 
Materialiften, daß fie als bie erfien eine wirklich wiſſen⸗ 
ſchaftliche Naturphilofophie zu begründen fuchten, fol und 
darf ihnen nicht geſchmälert werben. 

Und gerade für die politifhe und foziale Atmoſphäre 
ber fünfziger Jahre war biefe Oberflächlichkteit der Materia— 
liften eine Notwendigkeit, eine Wohlthat. Denn fie bildete 
eine Schutzwand gegen eine neue pietiftifche Orthodorie, die in 
den Tagen ber Reaktion ihr ftruppiges Haupt erhob. Die 
Regierungen, die dur) und durch vermaterialifiert waren 
und, nad) dem Vorbild von Louis Rapolon in Paris, durch 
maßlofe Begünftigung der materiellen Iutereffen den politifchen 
Sreiheitsfinn ber Unterthanen in Fett zu erfliden ſuchten, 
nahmen dod auch noch ibeologifhe Beihilfe, wo fie eine 
folche eben fanden. Noch aber lebten Nachkommen jener 
munderlien Heiligen und tief gearteten Raturen, die ſich 
früher gegen ben burfchilofen Optimismus und die fchnelle 
fertige „Öefinnungsreligion” der Junghegelianer empört 
Hatten. Heinrich eo, der einft mit Arnold Auge die Waffen 
Treugte, lebte noch, und die Freunde feiner Weltanfhauung 
gelangten nad) der Revolution überall zu großem Einfluß. 
An der Berliner Univerfität war der orthodoxe Romantiker, 
Julius Friedrich Stahl, als preußifcher Staatsphilofoph an⸗ 
geftellt und vertrat mit Geift, Geſchick undglängender Sophiftif 
eine agrariſch · pietiſtiſche Junkerpolitik, deren beredter Sprecher 
er im preußiſchen Abgeordnetenhauſe war. Stahl gebrauchte 
mit Vorliebe das Stichwort „Sünde“ und traf damit that 
ſãchlich feine Gegner an ihrer ſchwächſten Stelle, Yennzeichnete 
ihre leichtherzige Vertrauensfeligfeit, welcher jener tiefe Ernſt 
fehlte, der aud dem Abgrund auf den Grund ſchaut und. 
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ihn dadurch überwindet. Im Gegenſatz dazu ſtand dann 
der „Sünder“ Stahl als die tiefere und ſtärkere Natur da, 
als ein Geiſt der Wahrheit, der fi durch phantaſtiſches 
Blendwerk nicht irre führen ließ. Was jedoch bei Stahl, 
dem getauften Juden und abfonderlihen Spftematifer, nur 
dialekliſche Kampfmethode war, das Hatte ber heſſiſche 
Konſiſtorialrat Auguft Friedrich Chriſtian Vilmar, zugleich 
ein vortrefflicher Litierarhiſtoriker, im innerſten Gemüt gründ» 
li durhempfunden. Er mar ein echter Peſſimiſt, weil er 
eine ftarfe und oft enttäufchte Willensperfönlichkeit war. 
Wie ein aus dem fechzehnten Jahrhundert in das neunzehnte 
verfchlagener Altlutheraner behauptete er ganz ernftlih, daß 
er mit dem Teufel gerungen habe und zwar nicht ſymboliſch 
und figürlih, fondern rein lörperlich, Fauſt gegen Fauſt. 
Er faß lange Zeit im heſſiſchen Minifterium und ftellte die 
Landeskirche auf eine ſtreng orthodoxe Grundlage. Auch 
überall ſonſt ſtand die Orthodoxie damals ſtramm zur 
Regierung und ſprach ihren Fluch gegen jede Art von 
poũtiſcher Oppoſition aus. Die Frömmigkeit wurde Mode, 
galt ala ein Beweis von königstreuer Gefinnung, und 
Offiziere, die raſch avancieren wollten, mußten dafür forgen, 
baß fie häufig mit Gebetbüchern gefehen wurden. Kurz, die 
politifche Reaktion arbeitete mit Hochdrud, um in den Volks⸗ 
maſſen wieder jene pietiftif«orthobor-romantifhe Stimmung 
hervorzurufen, wie fie nad) den Freiheitskriegen in den 
Zagen der Reitauration allgemein verbreitet geweſen 
war. Aber es gelang nit — denn der Materialismus 
Iam empor. Die populäre und anfhauliche, wenn aud) mit 
unter fehr oberflädliche Darftellung eines Büchner, Moleſchott 
und Karl Bogt fafeinierte dad gebildete Bürgertum, und die 
Vücher diefer Autoren drangen in die weitellen Kreife. In 
thörichter Verblendung liefen ſich die verhaßten, reaktionären 
Regierungen im Bunde mit dev Orthobogie zu Maß« 
regelungen und Aundgebungen gegen die neue Philoſophie 
verleiten. Da aber war bie ganze Grundlage der Diskuffion 
verfchoben, und nicht mehr die Wiſſenſchaft, fondern die 
Polilik führte das große Wort. Das deutſche Bürgertum 
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wollte allerdings von den ideologiſchen Philofophen nichts 
mehr wiffen, noch weniger aber von ben Orihodoxen. Und fo 
ließ es ſich den naturwiſſenſchaftlichen Materialismus zeit- 
weilig gefallen, freilich nicht, ohne ihn gründlich zu ver⸗ 
dünnen und feine gefährlicften Spigen abzubreden. 

Über den ungeheuren Rüdjchlag und geiftigen Schaden, der 
durch diefe Uebernahme der materialiftiichen Philoſophie verur- 
ſacht wurde, darf man ſich aber feiner Tauſchung Hingeben. Man 
wollte nicht radikal und nicht vomantifchereaktionär fein und 
ſchmunzelte vergnügt,. wenn Büchner nit nur die Roman« 
tifer und Orthodoxen, ſondern auch Die großen Bhilofophen des 
Haffifhen Zeitalter8 mit Befchimpfungen überfhättete und 
die erlaudten Namen der Schmah und dem füffifanten 
Spott der Halbgebildeten preisgab. Ein Tempel deutfcher 
Kultur wurde von den Bilderftürmern und Barbaren gräuel- 
voll verwüftet und für weite Schichten der Nation jede Er- 
innerung an jene glorreihe Vergangenheit auögemerzt. Es 
fand eine refpeftable Seelenvergröberung ftatt, und alle, die 
an den großen Traditionen feithielten und fie weiter entwideln 
wollten, ohne die Errungenfdaften der Naturwiſſenſchaften 
preiszugeben, fahen ſich zur Tragik und Vereinſamung ver- 
urteilt. Rod am menigiten wollte daS deutiche Bürgertum 
jener Tage unter bie Beffimiften gehen. Sondern es be= 
gehrte folide, tüchtige und erfolgreiche Arbeit, dann noch 
Gemütlichkeit, anheimelnde Gartenlaubeftimmung. Während 
die wirkliche und tiefe Ergänzung zu Feuerbach, die für die 
ernften Geilter jener Tage ein feeliſches Erlebnis bedeutete, 
Arthur Schopenhauer war, hielt ſich das deutjche Bürgertum 
an Ludwig Büchner. Man darf nit etwa an einige meta- 
vhyſiſch · romantiſche Rüchſtände in Schopenhauerd Lehre 
denken, um dieſen tiefen Gegenſatz in aller Wucht durch⸗ 
auempfinden. Die metapbufiich = phantaſtiſchen Seiten feiner 
Philofophie fanden von Anfang an au in dem Kreiſen 
feiner Anhänger lebhaften Widerfpruh und gelangten 
niemals zu einer tieferen Wirkung. Aber in feiner Schule 
öffnete fid) der Blick aud) für Die Kehrſeite der Exiſtenz und 
und färfte, verfeinerte, vertiefte fich der pſychologiſche Exnit, 
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und eine unerſchrodene, rũdfichtsloſe, harte Wahrheitsliebe, 
bie dem Schrecklichen nicht aus dem Weg ging. Das deutſche 
Dürgertum aber —! Gewiß, aud) in der Schule der Ratur» 
wiffenfchaft konnte jener unerſchrockene Wahrheitsmut und 
pfichologiſche Tiefblid großgezogen werden, wenn nur die 
richtigen Lehrer dageweſen wären. Run ift es aber doch 
feine Frage, daß Ludwig Büchner fi und andere über die 
Gegenfäge des Lebens und über die Schwierigkeiten 
der Forſchung naiv hinwegtäuſchte. Die befte Wirkung, 
die er noch) erzielte und die vermutlich feinem Herzenswunſch 
entſprach, war bie, daß „Freigeiſter in vulgärftem Siun, 
Pfaffen des Atheismus auftraten, die fih mit den Ortho— 
doxen wacker rauften, fonft aber von ber Tiefe und dem 
ungeheuren Reichtum der naturwiſſenſchaftlichen Weltan⸗ 
ſchauung feine Ahnung hatten. Und ſelten genug brachte 
es Büchner aud nur foweit. Das Bürgertum ließ fi, 
feinen Gotteöbegriff, wie ſchon im achtzehnten Jahrhundert, 
nur rationaliftiih verwäflern und trat für die Aufklärung 
ein. Trogdem ging ed an hohen Feſttagen in die Kirche 
und lehnte, wie jeden ideologiſchen, fo auch jeden materia- 
liſtiſchen Raditalismus entſchieden ab. Es griff aus den 
Werken Büchner nur auf, was e8 brauchen Zonnte, und 
befriebigte durch die Leitüre „naturwillenfhaftliher Volks» 
bücher” fein Bedürfnis nad) foliden Kenntniffen, die Hand 
und Fuß hatten, und die man vielleicht einmal praktifch 
verwerten Tonnte. Kein Zweifel, bier enthüllt fich wieder 
der Zwieſpalt, und unverfühnlihe Gegenfag der Epoche: 
filbernes Zeitalter und Friedrich Hebbel — Gartenlaube! 
Tiefer Peffimismus, dämonifder Tiefblid, Arthur Schopen- 
bauer — naturwiſſenſchaftliche Voltsbücher! Die ſchöpferiſche 
und reifere Auffaffung mußte für lange, lange Zeit dem 
jugendfräftigen Unfturm von viel meniger tiefen Geiſtes⸗ 
mãchten weichen. 

Alſo bie Stärke und Bedeutſamkeit des fozialen 
Bürgertums, weldes damals die Führung an ſich riß, lag 
gewiß nicht auf dem Gebiet der deutſchen Litteratur. Da- 
für bemährte es fi in der Politit. Eine fo durchaus 
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tüchtige Mittelpartei, die trog maßvoller Haltung zugleich 
mit gediegener Feſtigkeit Oppofition machte, hat Deutſchland 
fpäter nicht mehr befeflen. Diefe jugendfrifche, aufftrebende 
Kaffe fühlte ihren Wert auch gegenüber den Regierungen. 
Wie ihre nüchterne und robufte, durchaus ehrliche Sittlichkeit 
den romantiſch⸗abſolutiſtiſch · orthodoxen Flitterkram ablehnte, 
fo widerſetzie ſich ihr Klaſſenſtolz jeder büreaufratifch-autos 
Teatifhen Bevormundung auf dem Gebiet des Wirtihafts- 
Iebens. Der alte Haß der Romantifer gegen die Büreau- 
Tratie, der im Zeitalter der Reaktion in blinde Vergötterung 
umſchlug, zog nun den unfdeinbaren und nüchternen Rod 
des Bürger? an, ſaß im Kontorſtuhl und blätterte im 
Kontobuch, um mit Zahlenreihen die gänzliche Unfruchtbarkeit 
der Büreaufratie zu erweifen. Dieſes Selbtberußtfein nahm 
mitunter die fehr entſchiedene Form einer harten und nüd- 
ternen Hertenmoral an. Guftav Freytags bürgerlicher Roman 
„Soll und Haben“, der im Jahre 1855 erſchien, brachte in 
der Geltalt des Kaufmannes T. D. Schröter dieſes Herren- 
bemußtfein Traftvol zum Ausdrud. Mit Falter Härte läßt 
diefer Handelsherr eine Adelsfamilie zu Grunde gehen, ohne 
die helfende Hand zu bieten, faft nad) dem Grundfag 
Nietzſches: was fällt, das foll man ftoßen. Gelaſſen fpricht 
Her T. D. Schröter das Todedurteil über den Freiherrn 
von Nothfattel aus, der nicht verſtanden Hat, jolid zu wirt- 
ſchaften, fondern fich duch phantafievolle Vorurteile blenden 
ließ — alfo fort mit ihm, je eher, defto beffer! Und wie 
verächtlich urteilt diefer Kaufmann erft über die Slaven 
und fiber die polnifche Revolution! Hier geht fein deutſches 
Nationalgefühl mit feinem ftarfen Stanhesbemußtjein ein 
Bündnis ein, und er fällt kurzweg das Urteil: die Polen 
verdienen feinen Staat, denn fie haben fein Bürgertum und 
feinen Kredit, find nur eine Nation von verkümmerten 
Bauern und verfhuldeten Adligen. Für den gehubelten 
Bauer mag der Kaufherr noch einiges Mitgefühl übrig 
Haben, ganz gewiß nit für die Ariſtokratie, weder für die 
polniſche, noch für die deutfche, der gegenüber er fi) als 
harter, mitleidlofer Herr erweift, welder ſtößt, mas ohnehin 
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ſchon fällt. In ihm kündigt ſich in leiſen Spuren der 
tünftige Großinduftrielle oder Großkaufmann, jener wirt⸗ 
ſchaftliche Feudalherr an, welder Staat und Geſellſchaft 
gang unter feiner Fauſt halten möchte. Aber er ift nur ein 
Anfang. Roc hat ihn das Spekulations- und Unternehmer 
fieber nidjt erfaßt, und feine Verbindungen laufen nicht rund 
um ben Erdbal. Sondern er führt das ererbte Gefchäft, 
das ganz nur auf ben Binnenhandel und Warenvertrieb 
nad bem europäifchen Dften gerichtet ift, in ben alten 
Geleifen ſäuberlich weiter und ift mit Peinlichkeit darauf 
bedacht, ſich aud) nicht den geringften Verſtoß gegen die Reſpek⸗ 
tabilität zu Schulden fommen zu laſſen. Darin ift der 
ſchon etwas Tühnere Anton Wohlfahrt ganz und gar fein 
Schüler. Nur daß ſich in ihm noch deutlicher und kraft⸗ 
voller die Faufmännifhe mit der nationalen Herrenmoral 
verſchmilzt. 

Denn es war nun die Zeit gekommen, daß ſich das 
nationale Element von allen fonftigen Beſtandteilen radis 
taler, revolutionärer oder auch romantifcher Urt zu befreien 
begann und eine Macht für fi) wurde. Auch bier hatte 
der Mißerfolg der Revolution die reinliche Scheidung bereits 
angebahnt. Die Wölferverbrüderer im Parlament der 
Paulskirche zu Frankfurt fanden ſich in Verlegenheit, wie fie 
fi) Nationen gegenüber zu verhalten hätten, die gleichfalls 
Anfprüde auf Gleihheit und Freiheit erhoben, auf die Ge⸗ 
fahr hin, daß fi diefe Anfprücde gegen die Deutfchen ſelbſt 
fehrten. Damals gab e8 eine große Polendebatte im Parla- 
ment, und Wilhelm Jordan, der fpätere Dichter der 
„Nibelungen“, nahm die Gelegenheit wahr, die deutſche 
Herrenmoral eine3 überlegenen Wirtſchaftsvolles ſchroff zu 
vertreten, jo daß es darüber zum Bruch mit der äußerften 
Linken fam, zu deren Anhängern Jordan bis dahin gehört 
hatte. Und nad der evolution machte diefe reinliche 
Scheidung weitere Fortſchritte. Im Exil zu London gab 
es, wieder wegen der Polenfrage, harte Debatten zwiſchen 
Sothar Bucher, bisher der Radilalften einer, und Malvida 
von Meyfenbug, die mit echt weiblicher Treue und Gefühls- 
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weichheit an ihrem Ideal der Volkerverbrüderung unerfchütter- 
Hi feſthielt. Bucher aber machte ſich das Wort Schillers 
zu eigen: wer nidt vertrieben fein will, muß vertreiben. 
Als die Berliner Barrifadenmänner nad den Märztagen 
die Befreiung jener Polen durchfegten, welche ein Jahr 
früher wegen verfuchter Infurrektion in der Provinz Bofen 
verurteilt waren, da übte der Abgeordnete für Serichom, 
Herr von Bismard, herbe Kritik an dieſem Vorgang. Ihm 
wäre verſtändlich geweſen, meinte er, wenn die deutſchen 
Revolutionäre Alarm gegen Frankreich geblafen und Eljaf- 
Lothringen zurüdverlangt hätten. Uber daß die Berliner 
mit ihrem Blut die grimmigften Feinde ihres Staates bes 
freiten, wäre ihm unbegreiflih. Bismards Herrenſtolz 
wurzelte nicht nur in feinem Standesbewußtfein als Land» 
edelmann, fondern war damal3 noch mit pietiſtiſch⸗roman⸗ 
tiſchen Elementen aus der Schule der Stahl und Gerlach 
reichlich durchſetzt. Auch er hatte mit Verbrüderungsgedanten 
zu Zämpfen, die freilich nicht den Polen und Franzoſen 
galten, wohl aber dem legitimiſtiſchen Oſterreich, und der 
Vertrag von Olmüg, welcher Preußen unter das Kaudinifche 
Joch Schwarzenbergs zwang, rief einen Seelenkonflift in 
ihm hervor. Erſt am Bundestag zu Frankfurt vollzog ſich 
auch in ihm die reinlide Scheidung, und das nationale, 
freilich zunächft preußifc-nationale Element gewann die 
Oberhand in feiner Seele und ein felbftändiges Leben für 
fi allein. Der Friedericianiſche Herrenſtolz gegenüber 
anderen Staaten, namentlich gegenüber Öfterreih, Fam in 
feinen damaligen Staatsfhriften in prachtvoller Bildlichkeit 
zum Ausdrud. Und allerdings war gerade Bismard zu 
einem folden Stolz, zu einer folhen fouveränen Herren» 
moral eines nur fi verantwortlihen Staatslenkers berufen, 
wie unter Millionen nicht einer. Uber dem fehärferen Blick 
entgeht nicht, daß felbit in der Seele dieſes Niefen ber 
Zwiefpalt des Zeitalter lebendig war. In feiner roman- 
tiſchen Yunkerzeit war er ein Mann aus einem Guß ges 
weſen. Seine politiſche Leidenjchaft verband ſich unlöslich 
mit feiner privaten und fozialen Eriftenz und mit feinem 
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ganz perſonlichen Gemüts- und Glaubensbekenntnis. Nun 
war es anders geworben. Seiue perſönlichen und gemüt- 
lichen Bebürfnifie traten weit zurüd, und felbft feine ge» 
waltige Leidenfchaft verweilte im Hintergrund: ganz allein 
fein harter und mächtiger, nüchterner Staatöverftand führte 
das große Wort. Da war es wirllich kaum anders, als 
wenn ber Chef der Firma T. O. Schröter das große Haupt 
buch auffhlug und zahlenmäßig mit fühler Sachlichleit dem 
„Sol und Haben“ feiner Kunden nachtechnete. Bismard 
konnte ja als Politiker und Staatsmann nicht immer fo 
peinlich gewifjenhaft fein, wie der Kaufhert in Freytags 
Roman. Und felbitverftändlih war er, wo es darauf au⸗ 
Tam, noch Fühner, verwegener und gewaltjamer. Wenn wir 
aber bedenten, daß er im Grunde doch nur Preußen in bie 
überlieferten Geleife des großen Friedrich zurüdlenkte und 
fpäter, nad) feinen größten Erfolgen, gelaffen ftehen blieb 
und ſich darauf befchränfte, das Erworbene zu behaupten, 
wie er ferner, nad) eigenem Geftändnis, in der Politik vor allem 
auf „Bahlungsfähigleit” hielt — jo wird man durhfühlen, 
daß felbit Diefes Genie, dieſe Glementarnatur, einer jehr 
nüchternen, fait möchte man jagen bürgerlihen Herrenmoral 
huldigte. Ein gewaltiger und befter Zeil feines Weſens 
madte fih in fpäteren Jahren nur in gelegentlichen, 
prächtigen und vullaniſchen Titanenausbrüden geltend, die 
in gar feinem Berhälinis zum oft geringfügigen äußeren 
Anlaß feines Bornes fianden. Und der Reit wurde — 
gemütlih. Wirklich „gutsdeutfchegemütlih“, wie es fih 
Ernft Keil kaum beſſer wünſchen konnte. Rur fo war e8 
möglich, daß das deutſche Bürgertum nochmals biefen Ge» 
waltigen fentimentalifierte, fi) gemütvolle Anekdoten von 
ihm erzählte und die legendären drei Haare erfand. In 
Bismarck war aber doch, aud wenn er gemütlich wurde, 
ber Titan und die gewaltige Naturkraft immer wie auf dem 
Sprunge. Bom deutfhen Bürgertum ließ ſich ein Gleiches 
Faum behaupten, und der Kaufmann T. D. Schröter war 
in feiner Häuslikeit und als Privatmenſch gemütlich, nur 
gemütlih und gar nichts weiter. So war die neue Klaſſe 
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allerdings von einem kräftigen Herrenſtolz beſeelt, der gleich⸗ 
zeitig aus ſozialen und nationalen Quellen floß, und zuweilen 
erwies das Bürgertum ſich ſehr wohl befähigt zu einer 
nüchternen Verſtandeshärte. Doc fehlte die Blutwärme, die 
elementare, perförlihe und dämonifche Leidenfhaft. Diefes 
deutfche Bürgertum bewahrte noch feine folide Ruhe, und 
das mar für die Bollögefundheit und Politik ein großes 
Glück. Uber e3 gewann mit feiner Nüchternheit auch Ein- 
fh, auf das Geiftesleben, und das mar entſchieden ein Un» 
glüd. 


In den Jahren 1851—55 erfdien ein größeres, Halb 
Yultuchiftorifches und halb fozialpolitifches Werk, welches den 
Gefamttitel „Zur Raturgefchichte des deutſchen Volkes“ führte 
und feinem Berfaffer mit einem Schlage zu großer Popularität, 
um nicht zu jagen Berühmtheit verhalf. Wilhelm Richt, 
Redakteur der Augsburger Allgemeinen Zeitung, der im 
Ionfervativ-gemäßigten Sinn das Revolutionsjahr mitgemacht 
Hatte, legte num in wertvollen Büchern, den Früchten einer 
erſtaunlichen Beobachtungsgabe und einer tiefen Vollsliebe, 
alle geſchichtlichen und fozialpolitifchen Schlußfolgerungen 
nieber, welche das tolle Jahr ihm aufgedrängt hatte. Riehl 
erfüllte au urwüchſigem Wanderdrang eine Theorie ber 
Jungdeutſchen, indem er ſich den Begriff „Deutichland“ 
duch Meifebilder und lokalgeſchichtliche Forſchungen und 
Anelooten mit einem überquellenden, unendlich Iebensvollen 
Inhalt erfüllte. Aber die Jungdeutſchen als Männer ber 
politiſchen Linken hatten nur gleihfam zufällige Maſſen- 
gebilde erblict, die ſich nad Geſetzen der Pfychologie bald 
zufammenballten, bald in alle vier Winde zerftoben, jo daß 
Der einzige feite Pol in diefer Erſcheinungen Flucht das auf 
fich felbit geftellte Individuum blieb. Ganz anders Nicht! 
Er fah feine chaotiſch wogenden Maſſen, fondern gefonderte 
Gruppen, hiſtoriſch gegliederte Stände mit befonderen Auf- 
‚gaben im Leben und in der Geſellſchaft. Er erflärte jeden Verſuch, 
Die Standesunterſchiede zu befeitigen, für helle Thorheit, für 
Wibernatur, für doktrinäre Rarrheit. Rah ihm Hat jede 
Geſellſchaft, wenn fie innerlid) geſund bleiben win, zunãchſt 

©. sublinott, Oitteratur und Gefelfgaft. IV. 
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drei Aufgaben zu bewältigen, und jede einzelne dieſer Aufe 
gaben muß einer befonderen Stanbeögruppe überantworiet 
werben. Bunädft gilt ed, einen Nejervefonds von un. 
gebrochener und unverbrauchter Raturkraft zu erhalten, aus 
welchem die höheren Kulturflaffen, wenn ihnen die Gefahr 
der Überverfeinerung droht, fid) wieder neue Gefundheit und 
Blutauffriſchung fhöpfen lönnen. Dazu find die Bauern ba. 
Riehl ift aber weit von jener romantijhen Raſſentheorie ent« 
fernt, welche die Naturkraft auf die phyſiologiſche Zeugungs · 
quelle und auf die Blutmiſchung zurüdführt. Ex ſcheint viel 
eher der Meinung zu fein, daß bie reiluft, der Wald, das 
Hochgebirge und ber immerwährende harte Kampf mit dem 
Elend die Duellen der bäuerlichen Raturkraft find. Und 
fein Begriff von Natur ſchließt geiftige Eigenfchaften nicht 
aus. Die Gemeinbeverfaffung, bie Sitte des Dorfes, die 
Religion, die Volkstracht, die Vollsſage und das Volkslied 
fallen ihm gleihfals unter die Borftellung der Raturkraft. 
Er nennt das Bauerntum den unbemußt Hiftorifhen Stand 
und veriteht darunter, daß die Sitten und Gebräuche längit 
vergangener Zeiten ihren Niederſchlag bei den Bauern ges 
funden haben, ohne daß diefe eine folde Herkunft auch nur 
ahnen. Der Bauer auf der bayrijchen Lechſeite hat keine 
Ahnung, daß feine Vollstraht und feine Weltauffaſſung 
ganz und gar aus dem fiehzehnten, und der Bauer auf der 
ſchwäbiſchen Seite nicht, daß fie aus dem achizehnten Jahr- 
Hundert berftammt. Sondern der Bauer glaubt, jo wäre es 
immer geweſen, von Urzeit her, und betrachtet ganz naiv 
feinen Rod und feine Sitte als einen Zeil feiner Landſchaft, 
hält fie für ebenfo uralt, wie den Berg, die Duelle, den Baum. 
Und fo meint er, e3 konnte gar nit ander fein, bleibt 
dabei, fo lang er kann, und ſchleppt in naturwüchſiger 
Naivität und Unbewußtheit manches längft vergangene Jahr- 
hundert im hellen Licht der Gegenwart mit fid) herum. 
Daher aber aud) die granitne Ruhe und Selbitverftändlichkeit, 
Bedachtigkeit und Rervenftärke des Bauern, kurz, feine ganz, 
unerjhöpfliche Raturkraft, die ber Geſellſchaft als Reſervefonds 
erhalien werden muß. „Jede Nation, die nicht mehr eine 
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gewiſſe Maffe rohen Naturvolfes in ihren Gefamtkreis ein- 
ſchließt, ift ihrem Untergange nah. Kann fie fi aus ſich 
felbft nicht mehr verjüngen, dann werben andere Völker über 
fie ftrömen, um fie wieber jung zu machen, freilich auf Koften 
ihrer teueriten Befigtümer, ihres Stammes, ihrer Sprache, 
ihrer Sitte.“ Diefe tiefe Überzeugung beftimmte Riehl, über» 
al für Bewahrung der Raturzuftände im Bolfe einzutreten. 
Er nahm den Wald gegen das Feld in Schug und wollte 
nit, daß das Moor und Hochplateau allzu ſehr kultiviert 
würden. Ja, er wollte nicht einmal, daß auf dem Lande 
allzuviel moderne Sozialpoliti zur Geltung käme. Gr findet 
für Diefe Abneigung fehr bezeichnende, fait möchte mar jagen 
großarlig graufame Worte: „Was die Arznei nicht Heilt, das 
muß Eifen und Feuer heilen. So jagen die Ärzie. Auch 
für Pathologie und Therapie in der Bollswirtihaft gilt 
diefer Sprud. Unten in den Thälern figen die Heinen 
Menſchen und fliden Lehrfäge zufammen über foziales Elend 
und materielle Not, und oben auf den Bergen fährt der Herr 
einher im Sturm und fendet Unmetter, Seuchen und Hunger, 
damit fie die chirurgifche Operation, die Feuer⸗ und Eifenkur 
an dem Franken Gliede vornehmen, welche die Kriegsftürme 
vorzunehmen nicht vermochten. Das iſt nationalölonomifches 
und fozialpolitifches Heilverfahren im großen Stil.“ 

Aber wir brauden nicht zu erfchreden. Riehls Grau- 
famkeit und Wildheit ift ſchließlich auch nur halb eine 
äſthetiſche Begeifterung und halb ein nüchternes Raifonnement. 
Er liebte alles Bolkstümliche mit warmem Herzen, aljo auch 
die volfstümliche Härte und das geduldig ertragene volks⸗ 
tümliche Elend. Aber etwa zum finfteren Enthufiasmus 
eines Wolfgang Menzel hat Wilhelm Wiehl es nie gebracht, 
und jener ſcheinbar mit Blut gefchriebene Sat von den Heinen 
Menſchen im Thal und dem Herm oben auf den Bergen 
wurde nur gefchrieben, um bie fozialen Utopien der vierziger 
Jahre, die während ber Mevolution von Frankreich her da 
und dort nad Deutſchland vorgedrungen waren, zurückzu⸗ 
weifen. Davon wollte Riehl nichts wiſſen und ftand über» 
haupt aller organifatorifchen wirtſchaftspolitiſchen Reform» 
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arbeit mit dem größten Mißtrauen gegenüber. Cr fürchtete 
die Bureaukratie und dann vor allem das Proletariat. Mit 
der Arbeiterfrage, die doch damals in Deutihland noch kaum 
in ihren Anfängen war, wußte Riehl nichts anzufangen, und 
ex begnügte fid) mit der vagen und gewiß richtigen Prophe- 
zeihung, es müßte einmal die Zeit fommen, wo aud ber 
vierte Stand fi zu einem gefellfchaftlihen Organismus aus: 
geftalten würde. Er fürdtete den Aufſchwung der Induftrie 
und der großen Städte — damals! Die große Londoner Welt- 
ausftellung gab ihm Anlaß zu beweglichen Klagen, daß die 
Technik die Kunft zu vernichten drohe, und er fprad mit 
einem geheimen Bangen von den Welt: und Verkehrscentren. 
€r hatte fogar manches gegen die Stunftftraßen einzuwenden, 
weil fie den Verkehr centralifierten und gefiel ſich gelegentlich 
in ber wunderlichen Behauptung, daß im Mittelalter, eben 
wegen der fchlechten Wege, bie eine Centralifation unmöglich 
machten, ber Verkehr viel gleihmäßiger über das ganze Land 
verteilt geweſen wäre, und aljo der Rationalmohlftand ver⸗ 
bältnismäßig höher geftanden hätte. Man kann fid) demnach 
vorftellen, in welcher Art Riehl die Aufgabe feiner zweiten 
Geſellſchaftsgruppe, bes Bürgertums, veritanden fehen wollte. 
Zwar weit er diefem Bürgertum eine Doppelnatur zu: es 
dringt die Geſellſchaft vorwärts, erfindet raſtlos Verbeſſerungen 
und befeitigt verrottete Zuftände; zugleich wehrt es bie 
Bhantaften und Schwarmgeifter ab, die, ftatt zu verbeſſern, 
nur zeritören. Über in Wirklichkeit Fümmert ſich Riehl fait 
nur um biefe zweite Wefensfeite des Bürgertums. Und dem 
bürgerlichen Fortſchritt ftand er eher fühl, als warm gegen- 
über. Wir fahen ja, wie er ſich vor der großen Induſtrie 
und ben großen Städten befreuzigte, die doch das größte 
Werl der bürgerlichen Gefellichaft des neunzehnten Jahr- 
hunderts waren. Damals freilich entſprach dieſe maßvolle 
Auffaſſung noch vollauf dem thatſächlichen Seelenzuſtand des 
deutſchen Bürgertums, welches, wie wir ſchon wiſſen, maß 
volle Solidität und eine gewiſſe Härte im öffentlichen Leben 
mit einer geradezu maßlofen Gemütlichkeit im Privatleben 
verband. Wenn ſich daher zwifhen Riehl und etwa ben 
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„Grenzboten“ wegen gewiſſer Einzelfragen gelegentlich ein 
lebhaftes Plankelgefecht entwickelte, ſo ſtimmten in der Haupt» 
ſache die feindlichen Brüder doch überein. Auch in der 
ſozialen Frage war der deutſche Bürger jener Tage mit Riehl 
gleicher Anſicht, nur daß er ſich mit ein bischen milderen 
Worten auszubrüden liebte. Riehl ließ Jehovah im Sturm 
auf den Bergen einherfahren, während ber deutſche Bürger 
feufzend und gemütvoll die Verſicherung abgab: das Elend 
ift leider nicht aus der Welt zu fchaffen. 

Run ließ Riehl ja allerdings noch einen Adel beftehen, 
der dem felbftbeivußten Kaufmann T. D. Schröter als eine 
Überüffigkeit erſchien. Aber der Berfafler der „Ratur- 
geſchichte des deutſchen Volkes“ nahm dem Adel alle feine 
Privilegien weg und beitritt fogar nachdrücklich die Sage 
oom blauen Blut. Der Adel war nad) ihm nur eine Gruppe 
von Öroßgrundbefigern oder auch Inbuftriellen oder Mäcenaten 
der ſchönen Künfte, deren Gefamtaufgabe es war, das be- 
mußt Hiftorifhe zu repräfentieren, wie die Bauern das un« 
bewußt Hiftorifche. Deshalb war Riehl im Grunde geneigt, 
jebe Familie der höheren Geſellſchaft, in welcher eine bewußte 
Samilientradition von einem nicht einmal weit zurüdliegenden 
Ahnherrn ber beftand, unbefangen dem Adel zuzurechnen, 
unbelümmert darum, mas der Gothaiſche Kalender dazu 
fagte. Alfo ev war fein Romantiker, fondern ein Mann ber 
guten Mittelpartei, der lieber zeformieren, als zerſtören 
mollte. Seine Schwärmerei für Naturkaft und Waldurs 
fprünglichkeit, die ohne Zweifel echt war, ging über eine ge= 
wife Mittellinie ebenfomenig hinaus, wie die Nüchtern- 
heit und Härte de3 Bürgertums. Sein Werk entſprach 
durchaus ber Zeitftimmung, und fo mußte es freilih En⸗ 
thuſiasmus, Vegeifterung und Bewunderung erweden. Richls 
großes Darftellungstalent, feine echte, wahre und tiefe Liebe 
zum Bollstum geben feinen Büchern einen dauernden Wert 
und ihrer Lektüre einen unfägliden Reiz. Bmeifellos hat er 
mit feinem ſicheren Inftinkt manches wiſſenſchaftliche Ergeb- 
nis vorweggenommen, auf weldes die werdende Geſchichts- 
Pigchologie der Zukunft zurückkommen dürfte. Aber die Tiefe, 





— 0 — 


die Gewalt, die tragifhe Wucht und elementare Größe fehlt 
gerade ihm, der und doch zur unverbraudhten, rohen und ge= 
walligen Ratur zurüdführen möchte. Auch er, wie das deutſche 
Bürgertum, wollte Herr fein, ohne zu ahnen, welche Unſumme 
von Kraft und gigantifcher Leidenſchaft dazu notwendig war. 
Auch er ftand als Hervorbringender Künftler und Novellift 
den großen Poeten de3 filbernen Zeitalters fern und Bielt 
fi) an bie Epigonen, an die Münchener, an Emanuel Geibel. 
Er war fo gut eine Berförperung des Bürgertums, wie 
Ernſt Keil, der Begründer der „Gartenlaube”. 


Der Beitroman. 


Im Revoluiionsjahr 1848 machte der Schlefier Guſtav 
Freytag, damals fünfunddreißig Jahre alt und ſchon belannt 
als geiftreicher Theaterſchriftſteller jungdeutſcher Schule, bie 
Belanntihaft des Oftpreußen Julian Schmidt, deffen ungeftüme 
und etwas banebücjene Beredſamkeit für Freyiags politiſche 
Welianſchauung eniſcheidend wurde. Dieſer Schlefier hatte 
in ſeiner Heimat ſehr früh den Gegenſatz zwiſchen Deutſchtum 
und Slaventum kennen gelernt, und in ſeiner Familie wurden 
die altpreußiſchen Traditionen aus den Tagen Stönig Friedrichs 
eifrig gepflegt. Seine Eltern Hatten die Franzoſenzeit von 
1806 und die Volkserhebung von 1813 mit erlebt, und das 
deutfche Stammeögefühl gegenüber den Polen verflocht ſich 
unlösbar mit einem ftarken und bisgiplinierten preußiſchen 
Stantögefüihl. Aber merkwürdiger Weiſe ging auf Freytag 
nichts von der tiefen, bald fentimentalen und bald graufamen 
Myjtik des ſchleſiſchen Stammes über. Er war eine burdj- 
aus verfländige oder, wenn man will, barmonifche Natur, 
die von Extravaganzen irgend welder Art nichts wiſſen 
wollte. Den Grundzug feines Weſens bildete die Freude 
am Behagen, fowie ein methobifch harter und Tiebevoller Fleiß, 
der in einem zähen Haß gegen das Träge, wie gegen das 
Geniale gipfelte. Einen folhen Mann konnte Julian Schmidt 
leicht genug für eine folibe bürgerliche Mittelpartei gewinnen, 
und die beiden Freunde begannen in einer gemeinfamen 
Zeitfegrift, in ben „Grenzboten“, die politiſche und 
litterarijche Weltanfhauung des Vürgertums wirkungsvoll 
zu verfündigen, aber auch alle Feinde biefer Richtung ober 
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ſolche, die nicht die gleichen Wege gingen, erbittert zu be= 
lämpfen. Dazu war Julien Schmidt der rechte Mann. Er 
war eine ſeltſame und fehr verbünnte Miſchung aus Wolfgang 
Menzel und Arnold Ruge. Bon ber phantaftifhen Myſtik 
ienes erſten und erbittertften Gegners der Jungdeutſchen 
befaß er zwar gar nichts, wohl aber mandes von feiner 
Härte, felbit Graufamteit, und politif—eöffentlihen Solidität, 
die es nicht duldete, wenn bie Perfönlichleit über den Ge— 
meinfchaftszwed hinaus noch etwas für ſich begehrte. Im 
innerften Grunde feines Herzens war Schmidt, genau wie 
Menzel, der Meinung, daß der Wert einer Dichtung vor 
allem nad; ihrem pädagogifchen Wert für die Volkserziehung 
zu beurteilen wäre. Er beſaß trogbem Einſicht genug, nicht 
in Menzels thörichten Goethehaß zu verfallen, fondern als 
Kritiker legte er von Zeit zu Beit feinen Huldigungskranz 
vor der Statue des Olympiers nieder. Über für den titanifch« 
dämonifchen Zug in Goethes Ratur hatte er nicht zu viel 
übrig, fondern nur für das „Harmonifde“, für das Aus- 
geglihene, und als Kunftrichter that er alles, was in feinen 
Kräften ftand, dab Göthes Hauptwerke nicht Schule machten. 
Er wollte von Dichtungen, wie „Fauft“ und „Wilhelm 
Meifter“ nicht viel willen, und wenn er fie troßdem aner» 
Tennen mußte, fo führte er wenigſtens unermüdlich den Nach» 
meis: eine folde Dichtung ift nicht mehr zeitgemäß. Sondern 
nur noch bie bürgerlih-fittlihe und bürgerlid-realiftiiche 
Voeſie follte dem Gehalt einer neuen Zeitepodhe, welche die 
„Grenzboten“ einzuleiten gedachten, voll entiprehen. Julian 
Schmidt hatte Sinn für Form, fogar für Formſchönheil, und 
bewies als Kritiker Verftänbnis fir das Wort Goethes: bilde 
Künftler, rede nicht! Aber daß ein Kunſtwerk ein tiefes und 
oft ſchmerzliches Erlebnis der Dichterfeele bedeutet, und daß 
ſchließlich diefes Innerlide und Elementariſche weitaus Die 
Haupiſache ift, davon hatte der gute Julian feine Ahnung. 
So ärgerte er ſich ſchwer über den jungen Gottfried Keller 
und über die erfte Erzählung in den „Leuten von Seldiwyla*': 
„Pankraz, der Schmoller“. Buerft hatte doch diefer vieluer- 
ſprechende junge Poet mit glüdlihem Gelingen unb in einer. 
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Proſa, welche trotz ihrer Hohen Vollendung wundervoll, faſt 
wie im Dialelt, volkstümliche Naivität bewahrte, eine anmutige 
Mãdchengeſtalt geſchildert. Plotzlich aber verwandelt ſich dieſe 
Lydia in ein eigenartig kolettes und faſt dämoniſch gefall⸗ 
ſüchtiges Weſen, welches um jeden Preis von ben Männern, 
aud wenn fie feine Liebe zu ihnen empfindet, bewundert 
werben will und gang und gar verzweifelt, wenn biefe Ber 
munderung einmal ausbleibt. Davor entfegte fih Julian 
Schmidt, und er fand es unbegreiflih, daß ein Dichter eine 
ſolche Geitalt zu ſchildern unternahm. Vermutlich würbe er 
nur dann Befriedigung empfunden haben, wenn diefe Novelle 
in aller Unfhuld ausgellungen wäre, wie unzählige Novellen 
vorher und nachher: mit einer Hochzeit nad überwundenen 
Hinderniffen. Daß Keller in jener Erzählung intimfte Er« 
lebniffe nieberlegte, und daß dieſe Mäbdchengeftalt viel 
intereffanter, realiftifger und tiefer aufgefaßt war, als die 
Backfiſche und Elihefiguren der Durchſchnittspoeten, dafür 
hatte Schmidt fein Verſtändnis und wollte es nicht haben. 
Dann wäre er ja gezwungen gewefen, in Stromfchnellen und 
Tiefen ber menſchlichen Seele, in Bedenklichkeiten und Ab⸗ 
gründe hinabzutauchen, mit denen fein bürgerlicher Realismus: 
nichts anzufangen wußte. Seller aber war ein wirklicher 
und echter Nachkomme Goethes und hat mehr, als irgend ein 
anderer Dichter des Jahrhunderts, das Erbe des Dlympiers- 
treulich gehiltet und fortgeführt. Man kann ſich alfo denken, 
baf Julian Schmidts Goetheverehrung von Goethes Dichtung 
und Weltanſchauung keineswegs beeinflußt wurde. 

Dagegen hatte biefer Kritifer ein wenig mehr von Hegel 
gelernt. Als R. Haym gegen die Hegelihe Philofophie eine 
Schrift veröffentlichte, welche in den fünfziger Jahren be 
teächtliches Auffehen erregte, da ergriff Julian Schmidt zur 
Verteidigung des Philofophen in feinen „Grenzboten” das 
Bort. Im fehr verftändiger Weife wies er nad), daß Hayın 
im Feuereifer weit über das Ziel hinausgeſchoſſen war, und 
daß es genau fo thöricht wäre, die Exiſienz der Sonne ab» 
zuleugnen, als zu beftreiten, dab die Wirkſamkeit Hegels 
den Blid für weltgefhichtlihe Perſpeltiven gefhärft hätte. 
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Der Streit drehte ſich um den berühmten Ausſpruch: „alles, 
was iſt, iſt vernünftig.“ Haym ließ an dieſem Satz natür- 
lich kein gutes Haar, parodierte ihn mit giftigem Witz und 
ſchrieb ihm die Schuld an der politiſchen Reaktion zu. Schmidt 
entgegnete, daß Hegel nur jene „Lyriker der Politif“ zurüd- 
weiſen wollte, die immer wieder ihre Seelenftimmungen mit 
dem realen Thatſachenverlauf verwechſeln und fi über bie 
Xebensfähigkeit und Vernunft der wirklichen Welt oft genug 
in gröblicher Täuſchung befinden. Vollſtändig richtig. Der 
Nedakteur ber „Örenzboten“ benupte in kluger Weiſe jenen 
Fehler Hegels, der in feiner Geſchichtsphiloſophie bie Furcht · 
barkeit der Gegenfäge und bie gebrochenen Herzen in ber 
Beltgeſchichte zu fehr vernadhläffigt hatte, um ben Philo- 
fophen zum Schugpatron feiner bürgerlien Mittelpartei zu 
türen. Urfprüngli hatte die junghegelſche Schule ja auch 
nichts anderes gethan, und Arnold Ruge, genau wie nad« 
mals Julian Schmidt, fegte im Anfang alle Hoffnung auf 
Preußen, auf den Staat der reinen Vernunft. Uber was für 
Auge „Gefinnungsreligion“ gemefen war, ein Binreißender 
und überfhäumender Enthufiasmus, eine prachtvolle, wenn 
auch etwas vage und inhaltsleere Rhetorik, das wurde in 
ber realiftifhen Seele Julian Schmidt zu einer nüchtern- 
bürgerlichen Berjtändigleit und taktiſch⸗politiſchen Klugheit. 
ALS Kritiker aber begann er einen verbiffenen und ver- 
bitterten Krieg gleich auf zwei Fronten: er verfolgte bie 
außergewöhnliche Perſönlichteit, die über das bürgerliche 
Niveau Hinausragte, und führte einen Kampf bis aufs 
Mefler gegen alle jene Lyriker der Philofophie, Politik und 
Zitteratur, die nicht bei Heller und Pfennig nachzuweiſen 
vermochten, was fie eigentlich wollten. 

In eine eigentümliche Verlegenheit kamen die „Grenz - 
boten“, diefe „Halliihen Jahrbücher" der fünfziger Jahre, 
als es ſich um bie Fritifche Würdigung ber „Römifcen Ge» 
ſchichte Theodor Mommiſens Handelte, die im Jahre 1854—55 
erihien und eine wiſſenſchaftliche Revolution auf dem Gebiet 
der Hiftoriographie bedeutete. So manches war in diefem 
Werk, woran ein Mann der politiihen und litterariſchen 
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Mittelpartei feine ungetrübte Freude haben durfte. Unbarm⸗ 
Herzig genug ging Mommfen mit den „tugendhaften“ römi= 
fen Batrioten ins Gericht, mit jenen „legten Republifanern“, 
dem jüngeren Cato und feinen Genofien, deren inhaltsleerer 
Igrifcher EntHufiasmus, weil er nicht auf ſolider politifcher 
Thatſachenerkenntnis beruhie, ſich in dröhnenden Phrafen 
Luft machte. Hier konnte Mommſen für ein Grenzboten⸗ 
gemüt gar nicht höhniſch und ſariaſtiſch genug fein, und 
man freute ſich über den wertvollen Bundesgenofien. Ferner 
führte diefer Hiftoriter den Beweis, daß die römiſche Republik 
zu Grunde ging, weil fie nicht den Stadtſtaat zu überwinden 
vermochte, auch als fie längſt den Erdkreis beherrfchte. Weil 
fie nicht verftand, aus fi) Heraus einen repräfentativen 
Borlamentarismus zu entwideln, welcher allein die genügend 
breite Grundlage für die Staatsform eines Weltreiches ab- 
gegeben hätte. Herz, was willſt du noch mehr? Wie mußte 
namentlich; Julian Schmidt aufjauchzen, der das Heil nicht 
in der Revolution und nicht im Parlamentarismus fand, 
fondern in einer maßvollen parlamentarifhen Verfaflung! 
Nun hatte er ja ein gemaltiges hiſtoriſches Beiſpiel für die 
Nichtigkeit feines Prinzips: ein Weltreich, das feines Gleichen 
nicht fand, ging zu Grunde, weil es fein Parlament aus 
ſich hervorbrachte. Aber diefer unberehenbare Mommſen 
that den „&renzboten“ nicht den Gefallen, fid) einzig und 
allein auf diefe höchſt nützlichen Winke und Beweiſe zu bes 
ſchränken. Sondern ihn erfüllte eine geradezu unerlaubte, 
um nicht nicht zu fagen „unfittliche” Vegeifterung für außer- 
gewöhnliche Individualitäten. Mit beraufhender Blut und 
Farbe entwarf er die Bildniffe eines Cajus Grachus, eines 
Cajus Cäfar und ſogar eined Cornelius Sulla, verjentte ſich 
in die ſeeliſchen Iergänge diefer komplizierten Raturen, fuchte 
bie legten und geheimften alten ihres Herzens zu enthüllen. 
Indem ſich der biftorifche mit dem pſychologiſchen Spürblid 
vereinigte, die Erkenntnis des Forſchers mit einem alles be» 
greifenden und darum alles verzeihenden, geftaltungsfreudigen 
Künftlerraufch, fo gelangte Mommſen fehr leicht dazu, felbit 
die Schredensthaten eines Marius und Sulla noch ver- 
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ftändlich zu finden und über dem pſychologiſch-dramatiſchen 
Schaufpiel beinah die moralifhe Entrüftung zu vergefien. 
Die „Grenzboten“ machten ihm zum fhweren Vorwurf, daß 
er bei Schilderung Sullas nidt auch den Sat eingefchaltet 
habe: der Mann war ein Scheufal! Mommfen beihwor 
mit hinreißender und wahrhaft dichterifcher Kraft die Geftalt 
des göttlihen Julius, des ehernen, und unvergleichlichen 
Imperators Cäfar herauf. Er machte aus feiner Bewunde- 
zung für diefen Säkularmenſchen gar Fein Hehl. Seine Dar- 
ftellung der legten Jahre der Republik gipfelte geradezu in 
dem Beweis, dab das Erjcheinen dieſes Mannes die einzige 
Erlöfung aus einer hoffnungslofen Lage war, und daß durch 
ihn die legte Regeneration der alten Welt ermöglicht wurde, 
bie ihr no einen Beſtand von Jahrhunderten verbürgte. 
Tiefe Berherrlihung eines großen Menfhen auf Koften einer 
großen Gemeinſchaft, eben der römiſchen Republik, wedte im 
Herzen eines Julian Schmidt und Freytag doch mancherlei 
Bebenten. Ihre eigene, nüchterne, bürgerliche Herrenmoral 
mar dod von anderer Art. Sie erjehnten wohl einen 
Starken, welcher Deutjchland einigen und dem Bürgertum 
zu Ehren verhelfen follte, wußten aber noch nicht, daß ein 
folder Starker nicht nur Gemeinfchaften dient, fondern auch 
Gemeinfhaften zeritört. Obgleich fih Mommfen ausdrücklich 
Dagegen verwahrte, daß er mit Gäfar zugleich den Gäfaris- 
mus verherrlichen wollte, fondern es im Gegenteil für ein 
Unglüd Roms erllärte, dab dieſes Reich keine andere und 
befiere, eben die parlamentarifch » konſtitutionelle Aushilfe 
fand, jo wurde ihm doch der Vorwurf nicht erfpart, daB er 
den Bonapartismus begünftigte. Louis Napoleon, ber neue 
franzöfifche Kaifer, der fi im Revolutionsjahr mit ſchlauer 
Gemwaltthat den Weg zum Thron feines großen Oheims ger 
bahnt hatte, faszinierte damals auch manden deutſchen Polis 
tiler. Man überfhägte diefen Mann, der dod weit mehr 
vom Abenteurer und Iournaliften der fchlechteften Sorte,*, 
als vom Herrfher an ſich hatte. Der Herzog Ernſt von 


*) Ausdrud Ludwig Bambergerd. 
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Coburg-Gotha hielt den dritten Napoleon für einen durch 
das Leben geftählten antilen Tyrannen, und ähnlich empfand 
Malvida v. Meyfenbug, die in der Mabeleine-Fiche zu Paris 
allen Ermftes eine eherne Imperatorengeftalt zu erbliden 
glaubte. Man verwechſelte ipn mit den römifchen Cäſaren, 
befonders, ſeitdem dieſer Allerweltsbilettant es nicht Hatte 
Iaffen Zönnen, eine Biographie Cäſars zu fehreiben, die frei« 
lich erft in den fechziger Jahren erſchien, für die aber reich 
lich ein Jahrzehnt vorher die Lärmtrommel gerührt wurde. 
Die deutfhen Staatsmänner jener Tage, die ſich gern als 
Staatsretter und Unterbrüder der Revolution auffpielten, 
lamen manchmal in die Berfuhung, das große Vorbild in 
Paris ein wenig nachzuahmen. Zwar, es gelang nicht; 
aber immerhin war dieſe Stimmung weit verbreitet und 
darum der Irrtum begreiflih, daß Mommſens Geſchichts- 
wer? von manchem Beurteiler mit einer Parteifchrift zu 
Gunften des Bonapartismus verwechielt wurde. In Wahre 
Heit ftand Mommſen durchaus auf dem Boden der bürger: 
lichen Mittelpartei. Wenn er Phantaften und Schmwärmer 
oder auch „Sournaliften“, wie zum Beiſpiel Cicero, ver 
dammte und ftarfe Raturen, die einen Staat beherrfhten und 
aufammenhielten, dem unfrudtbaren Gebahren einer that» 
unfräftigen und von Illufionen erfüllten Freiheitsbegeifterung 
vorzog, jo war es, weil auch ihn der bürgerliche Realismus 
und das Mißtrauen gegen die abitralten Schlagworte der 
Xitteraten und Philofophen ganz und gar erfüllte. Ex wies 
außerdem ben Gäfarismus als Regierungsform entſchieden 
ab, unb gerade der Mangel an einer parlamentarifchen Volls⸗ 
vertretung trug nach ihm die Schuld daran, daß ſich bie 
zömifche Republik verblutete. Sein Künftlertemperament war, 
freilich ftärker, tiefer, leidenfchaftlicher, elementarer, als feine 
Weltanihauung, und fo jchritt er gelegentlich über die vor- 
geſchriebene Linie weit hinaus, um ſtets wieder zu ihr zurüd- 
zufehren. Darum war es ein bedenfliches Beichen, wenn die 
bürgerliche Empfindung der „Grenzboten“ ſchon fo nüchtern 
geworben war, daß fie einem Mommſen und, wie bereit3 er- 
mwähnt wurde, auch einem W. H. Niehl,. etwelhe Ertra- 
paganzen verbieten zu müſſen glaubte. 
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Julian Schmidt hatte eine ausgeſprochene Abneigung 
gegen alles, was ſich begeiſterte um ber Begeiſterung willen. 
Nur glaubte er auch dann bereits einem folchen inhaltsleeren 
Enthufiasmus gegenüberzuftehen, wenn es ſich um feinere 
Probleme handelte, die feinem robuften Berjtand nicht zu= 
gänglid) waren. Damald gewann Richard Wagner feine 
erften Anhänger, und begann der erfte Kampf um eine moderne 
Dper. Die „Orenzboten“ fümmerten fi fchr wenig um 
Wagners Mufit, viel mehr um feine Perfönlichkeit. Man 
fühlte inftinktiv den ungeheuren Individualitätstrotz des 
Mannes heraus, feine Ablehnung des gutbürgerlihen Maß ⸗ 
itabes. Und die leidenfhaftlihe Anhängerſchaft, die er in 
einzelnen reifen damals ſchon fand, erwedte Mißtrauen. 
Auch fo eine Sekte, modte Julian Schmidt denken, auch jo 
ein Geheimbund von Enthuſiaſten, die nicht willen, was fie 
mollen und beren ganzer Inhalt das Suchen nad einem 
Inhalt ift. Noch mehr erbitterte ihn Arthur Schopenhauer, 
aus deſſen tiefem und ungeheurem Peſſimismus er bie ver» 
borgene Herrennatur und das gewaltige Selbftgefühl deutlich 
heraushörte. Diefer gut-gemütlich«deutfche Litterarhiſtoriler 
Tonnte als Philojoph eben nur einen verwäſſerten Jung» 
begelianismus brauden. Natürlich und ganz unvermeidlich 
mar ihm aud eine mit Schopenhauer vielfad verwandte 
Dihternatur wie Friedrich Hebbel in tiefiter Seele verhaßt. 
Freilich hatte er fi im Anfang feiner Laufbahn, als er 
noch nicht ganz eingeirodnet und darum noch nicht ganz 
gemütlich geworben war, für das Dämoniſche im Weſen 
diefes Poeten Halb und Halb begeiftert. Damals zeigte 
er auch noch ein gewiſſes Verſtändnis für das tiefe Not- 
wendigkeits und Ewigkeitsgefühl, welches in der unerhört 
Inappen und großartig ftarren, konzentrierten Diktion dieſee 
Poeten zum Ausdrud gelangte. Daß dem Kritiker der „Grenze 
boten“ in fpäteren Jahren diefe Gemefienheit mitunter zu weit 
ging und er etwas mehr Fülle begehrte, fol ihm nicht zum 
Vorwurf gemadjt werden, da ja allerdings Hebbel des Guten 
mandmal zu viel that. Und auch die elwas philifteöfe Em⸗ 
pfindung, daß aus Hebbels Dichterwelt gar zu wenig leuch⸗ 
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tende und unbefangene Glücksempfindung ſtrahlte, ſondern 
vielmehr das Grauſenhafte überwog, mochte hingehen, da fie 
immerhin eine Einfeitigteit berührte, die freilich zugleich Hebbels 
Größe war. Biel jhlimmer war es fon, wenn Schmidt 
am ®Bersbau des Dithmarfen herumzumäleln begann, weil 
biefer nicht der berüchtigten „Schönheit“ und dem charakter⸗ 
Iofen Jambenplätſcherſtrom der Scillerepigonen verfallen 
mollte, fondern mit herrlicher Meifterfchaft die Worikunſt fo 
handhabte, baf die Treue des ſeeliſchen Ausdruckes ſich mit 
einem erjhütternden inneren Rhythmus glücklich verſchmolz. 
Wenn ferner Julian Schmidt Hebbels Vorliebe für aufer- 
ordentliche Raturen und Hebbels unerbittliche, ganz eiferne, 
tragiſche Konfequenz abjolut nicht verftand, fo mar das einfach 
felbftverftändlid, weil ein guter Bürger anders gar nicht em⸗ 
pfinden durfte. Er entfeßte fi über das „PBathologifche* in 
der Dichtung bes Dithmarfen, worauf Hebbel ihm in einer 
glänzenden Abfertigung erwiderte, daß Julian Schmidt aller» 
dings feine pathologifche, fondern eine eben fo nüchterne als 
triviale Perſönlichkeit wäre. Wie follten fi) diefe beiden 
Männer je verftehen? Der eine ftrebte mit urfräftiger Titanen- 
gemalt aus Abgründen zum Hochgebirge empor, während der 
andere gemütlich in ber Ebene trotiete. Und leider, dieſer 
andere zog ben großen Schwarm nad) fi, veritand es that⸗ 
ſächlich, eine reichlich fließende Duelle der deutſchen Litteratur 
und Dichtung zu verfchütten. Beſſer als mit Hebbel fam er 
mit Dito Ludwig aus, deſſen volfstümlicher Realismus und 
voltstũmliche Fülle dem Weſen Schmidts ſympathiſch waren, 
ſo daß er dem Dichter den Mangel des ſpezifiſch Dramatifchen, 
für welches der Grenzboten⸗Kritiker ohnehin keinen Sinn hatte, 
gern verzieh. Schmidt und Freytag verſchmähten nicht, Dito 
Ludwig gegen Hebbel anszufpielen, und Ludwig ließ fich dazu 
leider gebrauchen. Trogdem überfahen fie das „PBathologifche“ 
auch im Weſen des Thüringer Dichters keineswegs, und es 
ift bezeichnend, daß in biefen Kreifen vor allem Ludwigs 
launige und Bumorvolle Dorferzählung „Heitereihei“ einen 
ungetrübten Anklang fand. Zum Glüd konnten die „Örenz- 
boten” und ihr Fritifcher Wortführer wenigftens auf bie bra- 
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Julian Schmidt hatte eine ausgeſprochene Abneigung 
gegen alles, was ſich begeiſterte um ber Begeiſterung willen. 
Nur glaubte er auch dann bereits einem ſolchen inhaltsleeren 
Enthuſiasmus gegenüberzuftehen, wenn es ſich um feinere 
Probleme handelte, bie feinem robuften Berjtand nicht zu⸗ 
gänglid waren. Damald gewann Rihard Wagner feine 
erſten Anhänger, und begann der erfte Kampf um eine moderne 
per. Die „Grenzboten“ Tümmerten fi ſehr wenig um 
Wagners Mufil, viel mehr um feine Perſönlichkeit. Man 
fühlte inftinftiv ben ungeheuren Individualitätstrotz bed 
Mannes heraus, feine Ablehnung des gutbürgerlihen Maß ⸗ 
itabes. Und die leidenfhaftlihe Anhängerſchaft, die er in 
einzelnen reifen damals ſchon fand, erwedte Mißtrauen. 
Auch fo eine Sekte, mochte Julian Schmidt denken, aud) jo 
ein Geheimbund von Enthufiaften, die nit willen, was fie 
wollen und deren ganzer Inhalt das Suchen nad einem 
Inhalt ift. Noch mehr erbitterte ihn Arthur Schopenhauer, 
aus deffen tiefem und ungeheurem Peſſimismus er die ver» 
borgene Herrennatur und das gewaltige Selbftgefühl deutlich 
heraushörte. Diefer gut-gemütlich-deutiche Litterarhiftoriler 
konnte als Philoſoph eben nur einen vermäflerten Jung» 
hegelianismus brauden. Natürlich und ganz unvermeidlich 
mar ihm auch eine mit Schopenhauer vielfach verwandte 
Dichternatur wie Sriedrich Hebbel in tiefiter Seele verhaßt. 
Freilich Hatte er fih im Anfang feiner Laufbahn, als er 
noch nicht ganz eingetrodnet und darum noch nit ganz 
gemütlich geworben war, für da8 Dämonifhe im Weſen 
dieſes Poeten Halb und Halb begeiſtert. Damals zeigte 
er auch noch ein gewiſſes Berftändnis für das tiefe Rot- 
wenbigfeitd- und Ewigleitsgefühl, weldes in der unerhört 
tnappen und großartig ſtarren, Fonzenirierten Diktion dieſee 
Poeten zum Ausdrud gelangte. Daß dem Kritiker der „Grenz« 
boten“ in fpäteren Jahren biefe Gemefjenheit mitunter zu weit 
ging und er etwas mehr Fülle begehrte, fol ihm nicht zum 
Vorwurf gemacht werden, da ja allerdings Hebbel des Guten 
mandmal zu viel that. Und aud die etwas philifteöfe Em- 
pfindung, daß aus Hebbels Dichterwelt gar zu wenig leuch⸗ 
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tende und unbefangene Glüdsempfindung ſtrahlte, ſondern 
vielmehr das Grauſenhafte ũberwog, mochte hingehen, da fie 
immerhin eine Einſeitigkeit berührte, die freilich zugleich Hebbels 
Größe war. Biel jhlimmer war e3 fon, wenn Schmibt 
am Bersbau des Dithmarfen herumzumäleln begann, weil 
biefer nicht der berüchtigten „Schönheit“ und dem charakter⸗ 
Iofen Jambenplätferftrom ber Schillerepigonen verfallen 
wollte, fondern mit herrlicher Meiſterſchaft die Wortkunft fo 
handhabte, daf die Treue des feelifchen Ausbrudes fi mit 
einem erfchütternden inneren Rhythmus glüdlih verſchmolz. 
Wenn ferner Julian Schmidt Hebbels Vorliebe für aufßer- 
ordentliche Raturen und Hebbels unerbittlihe, ganz eiferne, 
tragifche Konfequenz abfolut nicht verftand, fo war das einfad 
felbftverftändlih, weil ein guter Bürger anders gar nicht em- 
pfinden durfte. Er entfegte fich über das „Pathologifche* in 
der Dichtung des Dithmarfen, worauf Hebbel ihm in einer 
glänzenden Abfertigung erwiderte, dag Julian Schmidt aller- 
dings feine pathologifche, fondern eine eben fo nüchterne als 
triviale Perſönlichkeit wäre. Wie follten fich dieſe beiben 
Männer je verjtehen? Der eine ſtrebte mit urfräftiger Titanen- 
gewalt aus Abgründen zum Hochgebirge empor, während der 
andere gemütlich in der Ebene trottete. Und leider, diefer 
. andere 30g ben großen Schwarm nad) ſich, verftand es that- 
ſächlich, eine reichlich fliegende Duelle der deutſchen Litteratur 
und Dichtung zu verfchütten. Beſſer als mit Hebbel kam er 
mit Dtto Ludwig aus, deſſen volfstümlicher Realismus und 
voltstümlihe Fülle dem Weſen Schmidts ſympathiſch waren, 
fo daß er dem Dichter den Mangel des ſpezifiſch Dramatifchen, 
für welches der Grenzboten⸗Kritiker ohnehin feinen Sinn hatte, 
gern verzieh. Schmidt und Freytag verſchmähten nicht, Dito 
Ludwig gegen Hebbel auszufpielen, und Ludwig ließ fich dazu 
leider gebrauchen. Trogdem überfahen fie das „Pathologifche“ 
auch im Wefen des Thüringer Dichters keineswegs, und es 
iſt bezeichnend, baf in dieſen Kreifen vor allem Ludwigs 
launige und humorvolle Dorferzählung „Heiterethei” einen 
ungetrübten Anklang fand. Zum Glüd konnten die „Örenz- 
boten“ und ihr kritiſcher Wortführer wenigftens auf bie dra- 
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bene gelangt, zur Umfegung des abitraften Hegelihen Welt» 
geiftes in hiſtoriſche Maffenpfychologie. Und auch als Politiker 
und Freiheitsapoſtel hatte er bamald alle Kategorien all- 
gemeiner Art, alle abſtrakten Schlagworte zurüdgewiefen und 
verfucht, durch eine forgfältige Einzelbeobachtung und Sum» 
mierung mafjenhafter Thatſachen Hinter die wirklichen Geſetze 
des politiſchen Fortjchrittes zu gelangen. Diefe Bemühungen 
brachten ihm die Erkenntnis, daß bie Freiheitsbewegung nicht 
einen, fondern Millionen Wege gleichzeitig zu befchreiten hätte, 
welche nad Ortslage, Hiftorifchen und fittlichen Berhältniffen 
grundverſchieden fein konnten. Indem er fich bemühte, alle 
diefe Bedingungen und Wege genau kennen zu lernen, war 
er bei der verivegenen und grandiofen Theorie des „Reben- 
einander“ angelangt und hatte einen Zeitroman im größten 
Stil begehrt, welder alle, ſchlechterdings alle Bebingungen 
des Vollslebens von fozialer, politifcher, hiſtoriſcher, geiftiger 
und feelifer Art in ſich aufnehmen und dichteriſch geftalten 
follte. Eine ungeheure forderung, deren große Gefahren auf 
der Hand liegen. Aber ihre Erfüllung war des Schweißes 
der Edlen wert, und als Gutzkow durch die großen Erfahrungen 
im Revolutionsjahr noch einmal eindringlich auf die Zeit- 
Piyhologie zurüdgetwiefen wurde, da erſchien 1850—52 fein 
großer Roman, die „Ritter vom Geift“. Der Erfolg, den 
dieſes Werk in ben meiteften Kreifen erzielte, rief fofort die 
erbitterte Oppofition der „Grenzboten“ hervor. 

Gutzkow bejaß ein großes Beobachtungstalent und eine 
feltene Fähigkeit, die reiche Fülle feiner Lebenserfahrungen 
‚auf pfiychologiſche Grundgefetze zurüdzuführen. Aber es rädjte 
ſich an ihm, daß er als Erzähler bisher faſt nur ſtizzenhafier 
Novelliſt oder pſychologiſcher Miniaturmaler von „Öffentlichen 
Charakteren“ geweſen war. Dadurch Hatte er wohl eine 
‚große Übung im feinften Pinfelfteich erlangt, ein ausgebildetes 
Zolent der zarten Schattierung. Aber die markige Wucht, 
ber große und fortreißende Zug einer unwiderftehlichen Ratur« 
Traft ging ihm ab. In ſeitſamem Widerfpruch zu diefer 
nervöſen feineren Künftleranlage ftand eine gewiſſe Schwer- 
falligkeit feines geiftigen Berdauungsprogeffes. Er nahm raft- 
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matiſche Litteratur leinen tieferen Einfluß gewinnen. Das 
Verhängnis für die deutſche Litteratur begann erſt, als die 
„Grenzboten“ mit dem Begründer des Zeitromanes, mit Karl 
Gutzkow, in einen Kampf auf Leben und Tod hineingerieten. 

Das junge Deutſchland ſchien ganz nur dazu beſtimmt 
geweſen zu ſein, in Hülle und Fülle Anregungen zu geben, 
ohne auch nur eine dieſer Anregungen ſelbſt zu erfüllen. 
Selbit Gutzlow, ber in den vierziger Jahren als Bühnen: 
ſchriftſteller beträchliches geleiftet hatte, mar miebder in ben 
Hintergrund getreten. Was bedeutete fein „Uriel Akoſta“ 
gegenüber der Dichtung eines Friedrich Hebbel und Dito 
Ludwig! Sonderbarer Weife war felbit diefes Bühnenwerk 
Gutzkows, welches wirklich nur ein beſſeres bürgerlihes 
Samilienftüd, einen veredelten Zffland darftellte, noch zu eigen ⸗ 
artig für Julian Schmidt, der an Uriel die tadellos gefinnungs» 
tüchtige Haltung eines liberalen Kammerredners vermißte. 
Gutzkow war alfo einerfeit3 als Dramatiker von größeren 
Rebenbuhlern weit überflügelt worden und hatte auf der andern 
Seite von der herrſchenden Philiſterſtrömung feine Förderung 
zu erwarten. Und aud) er felbft, ohne daß er es wußte und 
wollte, mar ganz gegen feine Ratur zum Theater gefommen, 
weil in den aufitrebenden Jahren vor der Revolution die er- 
höhte Spannung und Thatkaft gewaltfam zur Öffentlichkeit 
und Aktualität drängte, und weil ein fo erregbarer Geift wie 
Gutzkow, der duch und durch Zeitkind und Beitpfychologe 
war, fich folden Stimmungen am menigiten entziehen konnte. 
Run aber erlebte auch er die Enttäufhung, die Kataftrophe, 
die Reaktion, und neue und riefenhafte Probleme der Zeit ⸗ 
pfuchologie warfen fi ihm in den Weg. Warum fcheiterte 
die Revolution? Und two liegen bie tieferen Urſachen ihres 
Mißlingens? Welche Wege hat dad menſchliche Yreiheits- 
bebürfnis fortan einzuflagen, um befjer zum Ziel zu ge- 
langen? Damit aber Inüpfte Gutzkow an feine litterarifchen 
Anfänge, an die Probleme feiner Jugend wieder an. Zwanzig 
Jahre früher, als er gegen Hegel opponierte, war er zu einem 
weitſchichtigen Realismus mit mwelthiftorifchen Horigonten, zu 
jener uns ſchon genugfam befannten menſchenwimmelnden 
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bene gelangt, zur Umfegung des abftraften Hegelichen Welt» 
geiftes in hiſtoriſche Maſſenpſhchologie. Und auch als Politiker 
und $reiheitsapoftel hatte er damals alle Kategorien all- 
‚gemeiner Art, alle abſtrakten Schlagworte zurückgewieſen und 
verfucht, durch eine forgfältige Einzelbeobachtung und Sum» 
mierung maſſenhafter Thatſachen Hinter die wirklichen Gefege 
des politiihen Sortfrittes zu gelangen. Diefe Bemühungen 
brachten ihm die Erkenntnis, daf die Freiheitsbewegung nicht 
einen, fondern Millionen Wege gleichzeitig zu befchreiten hätte, 
melde nad Ortslage, hiſtoriſchen und fittlichen Berhältniffen 
grundverſchieden fein Tonnten. Indem er ſich bemühte, alle 
diefe Bedingungen und Wege genau kennen zu lernen, war 
er bei ber verivegenen und grandiofen Theorie des „Reben- 
einander“ angelangt und hatte einen Zeitroman im größten 
Stil begehrt, welcher alle, ſchlechterdings alle Bedingungen 
des Volkslebens von fozialer, politifcher, hiſtoriſcher, geiftiger 
und feelifcher Art in fi aufnehmen und dichterifch geftalten 
follte. Eine ungeheure Forderung, deren große Gefahren auf 
der Hand liegen. Aber ihre Erfüllung war bes Schweißes 
der Edlen wert, und als Gutzkow durch die großen Erfahrungen 
im Revolutionsjaht noch einmal eindringlid, auf die Zeit 
pſychologie zurüdgewielen wurde, da erſchien 1850—52 fein 
großer Roman, die „Ritter vom Geift“. Der Erfolg, den 
dieſes Werk in den meiteften Kreifen erzielte, rief ſofort die 
‚erbitterte Oppofition der „Grenzboten“ hervor. 

Gutzkow beſaß ein großes Beobachtungstalent und eine 
feltene Fähigfeit, die reiche Fülle feiner Lebenserfahrungen 
‚auf pfyhologifhe Grundgefetze zurüdzuführen. Uber es rächte 
fi an ihm, daß er als Erzähler bisher faft nur ſtizzenhafier 
Novelliſt ober pſychologiſcher Miniaturmaler von „öffentlichen 
Charakteren“ geweſen war. Dadurch Hatte er wohl eine 
‚große Übung im feinften Pinſelſtrich erlangt, ein ausgebilbetes 
Zalent der zarten Schattierung. Aber die markige Wucht, 
ber große und fortreißende Zug einer unwibderftehlichen Ratur« 
Traft ging ihm ab. In feltfamem Widerfpruch zu diefer 
nervöfen feineren Künftleranlage ftand eine gewiſſe Schwer- 
Fälligkeit feines geiſtigen Verdauungsprozefſes. Er nahın raft- 
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108 und unerjhöpflid, mit einem nie ermatienden Fleiß immer 
neue Kenntniffe, Erfahrungen und Lebensthatfachen in ſich 
auf, fo daß er als der größte Lebens: und Geſellſchaftskeuner 
zu bezeichnen ift, den bie deutſche Romandichtung bisher be» 
feffen hat. Aber dieſe Maffenhaftigfeit wurde ihm zum Ver⸗ 
hängnis. Wohl hatte er im feltenen Grabe immer den Stoff 
zur Verfügung, den er brauchte. Aber weil er ihn gar jo 
gut Tannte vom Bodenverſchlag bis zu den legten Kellerlöchern 
herab, eben beshalb ertrank er auch ſehr leicht in Maffen- 
haftigkeit, und er kam eigentlich, niemals dazu, die materielle 
Unterlage jeiner Romane bis auf ben legten Reſt in Poeſie 
umgufegen. Um fo meniger, da jene nerböfe Anlage und 
Miniaturmalerei natürlich verfagen mußte, wenn es fi) um 
ein riefenhaftes Freskogemälde handelte. Die Herkuleskraft 
eines Balzac oder Zola hätte ſich mit der Geiftesenergie der 
gefamten deutſchen Philofophie von Kant bis Schopenhauer 
vereinigen müſſen, um die großgebadhten und fauftijch tiefen 
Intentionen ber Zeitromane Gutzkows in vollendete und reft« 
loſe Geftaltung zu verwandeln. Und fo waren aud die 
„Ritter vom Geift“ gewiß fein Kunftwert, welches hoffen 
durfte, die Beiten zu überdauern. Gutzkow behandelte in dieſem 
Roman die Parteiftrömungen in Norddeutſchland, ſchilderte 
den Kampf freiheitsliebender Raturen gegen ben Polizeiftaat. 
Seiner geiftigen Anlage gemäß wurde ihm der Gegner, dem. 
er bekämpfte, zugleich ein Gegenftand der pſychologiſchen 
Neugierde und gleihjam eine gejellfchaftliche Clementarmacht, 
deren Donnerſchläge und unterirdifche Erberfhütterungen er 
mit dichteriſcher Phantafie nachzuſchaffen verſuchte. Die Art 
und Weife, wie er dem Einfluß und der pfychiſchen Wirkffam«- 
Teit des Polizeiſtaates in allen Geſellſchaftsſchichten vom Königs⸗ 
ſchloß Bis in die Arbeiterkreife hinein nachzuſpüren verfteht, 
offenbart eine foziologifche Witterungskraft und Perſpektive, 
eine Kenntnis des Volles und der Gefellfchaft und ſtellenweiſe 
eine realiftifche Kunft, die fi, in Einzelheiten jehr wohl mit 
Balzac und Zola vergleichen läßt. Namentlih aud) die Ver- 
giftung der Seelen und die Verberbnis der Charaktere durch 
die pfgchologifche, unterirbifche Wirkſamkeit des Polizeiſtaates 
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iſt mit großer Kraft und Wahrheit dargeſtellt. Hätte ſich doch 
Gutzkow damit begnügt! Warum ließ er nicht einfach den 
Gegenſatz zu diefem Polizeiſtaat, das Geſellſchaftsideal der 
Humanität, golbdämmernd in der ferne als eine unendliche 
Ahnung auftauhen? Mehr war nicht nötig, um bie größte 
poetifche und auch ſozialreformatoriſche Wirkſamkeit zu erzielen. 
Aber Gutzkow wollte durchaus pofitiv fein, durchaus Realift, 
und verfiel darüber jener Romantik, die er als Kritiker Zeit 
feines Lebens befämpfte. Denn fein Freimaurerbund ber 
„Ritter vom Geift“ ift ſchlechterdings nichts als eine jener 
Mafchinerien, welche die ſchlechte Romantik fo gern vermwertete. 
Diefe Männer verbünden fi) nicht etwa in der nüchternen 
Abficht, den Polizeiſtaat zu befeitigen und an feine Stelle 
den Verfaſſungsſtaat zu fegen, fondern um ein Humanitäts- 
ibeal im weiteften Sinn zu verwirklichen. Natürlid giebt es 
eine Bereinigung von Schwärmern, Himmelsftürmern und 
politifchen Lyrilern, die unverfehens aus dem Enthuſiasmus 
in philofophifche Reflerionen überſchlagen und fon deshalb 
gar nicht wiffen Fönnen, was fie in ihrer Gefamtheit eigent⸗ 
li wollen, weil die Verwirklichung der Humanität ganz und 
gar Einzelaufgabe ift, melde in jeder Einzelfeele andere Form 
und Geftaltung annimmt. So ift diefer Bund, der ih um 
Dankmar Wildungen zufammenthut, Halb und Halb zur 
Karikatur geworden und wurde ſchon dadurch eine Gefahr 
für die Dichtung, daß er ein Übermaß von gedanklicher und 
philoſophiſcher Reflerion geradezu herausforderte. Da Gutzkow 
ohnehin in jedem feiner Romane viel unverdauten, gedanf« 
lihen und materiellen Robftoff mit ſich herumfchleppie, jo 
hätte ex gerade im Grundplan alles ausſchließen müflen, was 
nicht dichterifche Anfchauung war. Run aber fand fich dieſe 
innere organiſche Krankheit mit den bei ihm unvermeidlichen 
äußeren Schönheitsfehlern zu einem nicht erquidlichen Bündnis 
aufammen. Mit einiger Verwunderung muß man bie Frage 
aufmerfen, woher ein überzeugter Realift und feiner Piychologe 
zu einer fo abfonderlihen Erfindung, zu diefer ſeltſamen Loge 
der „Ritter vom @eift“ gelangte. 

Ad, es war ein letzies Aufflammen vor dem E lbſchen! 

er 
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Das bürgerliche Zeitalter nahte, und die Ideologen jeder 
Schattierung, Litteraten, Philofophen, Agitatoren, Freiheit» 
und Beitapoftel, wehrten ſich verzweifelt, wollten vom Schau» 
plag nicht verſchwinden. Sie witterten mit richtigem In—⸗ 
ftinkt, daß in diefem noch foliden und ehrenmwerten Bürger- 
tum philifteö«-banaufifche oder, noch ſchlimmer, bösartig 
materielle Kräfte verborgen lagen: der Litterat ahnte mit 
Witterungskraft den Spießbürger und den Bourgeois vor. 
Der Grund aber, warum fi) die Nation von ihren geiftigen 
Führern abzuwenden begann, war die gejcheiterte Revolution, 
und fo lief das Problem für Gutzkow und feine Gefinnungs- 
genofien auf bie Grundfrage hinaus: wie ift es möglid, 
den alten Polizeiſtaat zu befeitigen und doc; den Intellektuellen 
die gebührende Führerſchaft zu bewahren? Gutzkow mußte 
gar feinen andern Rat, als nur: Drganifation! Als nur 
planmäßige und bemußte, großartige Zuſammenfaſſung aller 
Kräfte, geheime Geſellſchaft, foftematifche Verbrüderung. 
Waſchine follte gewiffermaßen gegen Maſchine ftehen. Der 
großartige und weit verzweigte Bund der „Ritter vom Geift“ 
follte auf Schritt und Tritt bis in die legten Eden und 
Winkel hinein dem Poligeijtant entgegentreten und eine gleiche 
pſychiſche Wirkſamkeit, wie diefer, auf alle Geſellſchaftsſchichten 
ausüben. Gutzkow hatte in feiner Jugend die Platoniſche 
Philoſophenrepublik geiſtreich verfpottet und ftand nun felbft 
der Sünde bloß. Uber ihm murbe nicht wohl dabei, und 
ex glaubte felbft nicht recht an diefes Ideal. Die Brüder 
Wildungen progeffieren wegen einer großen Erbſchaft. Es 
Handelt fih um viele Millionen, die fie dem Bund der Ritter 
vom Geift zuwenden möchten. Nur fehlt, um dem Prozeß 
zu entſcheiden, ein geheimnisvoller Schrank mit Dokumenten, 
der in dem Roman eine große Rolle fpielt und reichlich für 
Spannung forgt. Endlih findet Dankmar Wildungen den 
Schrank. Er wird ihm aber geftohlen und ſchließlich ver- 
brannt. Der Bund muß auf die Millionen verzichten. Gutz⸗ 
kow ironifierte Bier fein eigenes Ideal und ftellte den Grund» 
fa auf, nicht duch materielle Machtmittel, fondern aus fi 
felbft heraus habe der Geiſt zu wirken. Wozu dann aber 


— 86 — 


dieſe Spielerei? Wozu die ganze Organiſation, der ſeltſame 
Ritterbund? 

Ganz beſonders mußte Julian Schmidt ob dieſer neuen 
Freimaurerloge aus dem Häuschen geraten. Alſo dieſe 
Schwarmgeiſter und Schwätzer maßten ſich immer noch die 
Führung des ſoliden Bürgertums und des deutſchen Volkes 
an! Und fie träumten in ihrer Vermeſſenheit ſogar von Dr- 
ganifationen und Bünbniffen! Das burfte nicht gebuldet 
werben, und fo begann Sulian Schmidt feine kritiſchen Feld⸗ 
züge gegen Gutzkow mit ber ihm eigenen Zäbigfeit und leider 
auch mit einer verbiffenen Hinterlift, die manchmal an 
Menzel gemahnt. Mit feinen Nadelſtichen peinigte er den 
gehegten Autor bis aufs Blut und parodierte aus böfer 
Abfiht oder aus purem Unverftand jedes neu erſcheinende 
Werk, ohne für die pofitiven Qualitäten Gutzkows einen 
Sinn zu haben. Und jo hatte er auch für den groß angelegten 
Roman nichts weiter übrig, als Späßchen und höhniſche 
Witzworte über den Bund der Geiftesritter und natürlich 
aud) über den unglücfeligen Schrein. Schmidt betonte das 
bürgerlidjefolide Element und mies mit ridhtigem Gefühl, 
wenn aud in einfeitiger und unvolllommener Form, auf die 
wirtfhaftliden Kräfte und Mächte des Volkslebens hin, 
die doch fchlieglich eine mindeitens ebenſo elementare und 
gewaltige Rolle fpielten, als die Schlagworte der höheren 
Bildung. Zweifellos lag in biefem Gedanken eine Fülle von 
Entwidlungsfähigkeit verborgen, eine mohlthätige Ergänzung 
zum Übermaß philofophifher und äfthetiiher Hodkultur, der 
man verzeihen durfte, daß fie zunächft mit großer Einfeitig- 
keit auftrat. In der zweiten Hälfte des Jahrhunderts wurde 
ja nad) und nad und fait von Tag zu Tag die foziale 
Frage in Deutſchland zu einer Arbeiterfrage, und wenn man 
nun am Ausgang diefer Entwidelung umkehrt und wieder rüd- 
wärts blickt, dann mutet e8 wie eine erfüllte Prophezeiung und 
Hiftorifcde That an, dab im dem fünfziger Jahren Julian 
Schmidt das gewichtige Wort geſprochen hat: „Der Roman 
fol das deutſche Wolf da fuchen, mo eZin feiner Tüchtigkeit 
au finden ift, nämlich bei der Arbeit.“ Dieſes Verdienit fol 
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und darf dem kritiſchen Wortführer der „Örenzboten“ nicht 
geſchmalert werden, wenn aud ber bedenkliche Zwiſchenſatz: 
„Wo e3 in feiner Tüchtigfeit zu finden if,“ ben fruchtbaren 
Grundgedanten vielfach verdarb ober ihn mindeſlens einfeitig 
aufpigte. Ja, giebt e8 denn nur einzig und allein eine 
Tüchtigleit der Arbeit? Nicht aud; einen Heldenfampf auf 
Leben und Tod, nicht auch Verbrechen und Kataftrophen aus 
unerſchöpflicher Arbeits⸗ und Schaffensgier? Gewiß, gewiß! 
Sulian Schmidt meinte aber nit die proletariihe und auch 
nicht die wilde und leidenſchaftliche Arbeit des Unternehmers, 
fondern ihm war es ganz einfah um bie Verherrlichung 
einer foliden Bürgerſchaft zu thun. Und genau im gleichen 
Sinne empfand fein Fremd und Mitredakteur Guſtav Freytag, 
als er im Jahre 1855 das Hauptwerk feines Lebens, ben 
Roman „Sol und Haben“ erſcheinen lieh. 

Freytag Hatte vor Gutzlow ohne Zweifel die größere 
Befonnenheit voraus, unb ed paffierte ihm nie, daf er feine 
Kräfte überfhägte und ſich an Aufgaben wagte, benen er nicht 
gewachſen war. Nicht nur nüchterne Klugheit bewahrte ihn 
Davor, fonbern ganz gewiß auch ein Zünftlerifcher Inſtinkt, 
ein geläutertes Formgefühl, welches eine lockere Kompoſition 
und Vermengung der Stilarten verabſcheute. Er empfand 
lebhaft, daß zu einem Bild immer aud der Rahmen gehört, 
und feine Fünftlerifche Gemiflenhafligfeit verbot ihm, Reflerion 
an Stelle der anfhaulihen Dichtung zu fegen. Offenbar 
hatte er fi dieſes Bormgefühl duch eifriges Studium 
Haffifcher Meiſterwerke der beutfchen Litteratur angeeignet, 
and daß er ſich Dagegen von ber Tiefe, Größe und Genia- 
Ität der Haffiichen Zeit fo gar nichts anzueignen vermochte, 
wor fügli; nicht feine Schuld. Ihm fehlte die Leidenfchaft, 
bie Glementarnatur, der philoſophiſche Abgrundblid in die 
legten Tiefen bes Lebens. Er mar durch und durch Ber- 
treter des foliden Bürgertums feiner Zeit und darum aud 
befähigt, wie fein anderer, den bürgerlichen Gefellichafts« 
zoman zu ſchaffen. „Sol und Haben“ hat vom Standpunft 
ber künſileriſch⸗ realiſtiſchen Technik feinen, aber auch gar einen 
Fehler aufzuweiſen. Alles ift tadellos, ſchlechterdings voll= 
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kommen, jo da nicht einmal das Tüpfelchen auf dem i ab- 
handen gelommen ſcheint; dabei aber doch nicht ängſtlich, 
ſondern frei und voller Behagen. Und auch an Poefie fehlt 
es nicht, an jener Poeſie, welche immer entfteht, wenn Inhalt 
und Form fi) zeitlos deden. Was der bürgerlichen Tüchtig« 
keit, ber bürgerlichen Weltanfhauung und gemütvollen bürger- 
lichen Häuslichkeit an anheimelnden Stimmungen abzuge- 
winnen war, das alles hat Freytag vollfommen ausgefchöpft: 
Und ganz beſonders muß e8 ihm hoch angerechnet werben, daß 
er auch dann Poet blieb, als er feinem Bürgertum bie 
büfteren Gegenfpieler entgegenftellte. Die unfoliden Geſchäfts⸗ 
leute, die Veitel Ipig und Ehrenthal, hat er nicht nur mit 
dem ſcharfen Griffel einer unbarmherzigen Beobachtung ab⸗ 
Ionterfeit, fondern aud mit dem Herzen durchempfunden. 
Er weiß ſich in die Seele diefer Leute Hineinzuverjegen, und 
man fpürt ein warmes Mitleid über diefe Verkrüppelung der 
Menſchennatur heraus und verfennt feine Teilnahme nicht, 
wenn er bie unvermeidliche Rataftrophe diefer Talmiwelt zu 
ſchildern bat. Natürlich kommi dieſes Mitleid gegenüber 
einer Ariftofratie, welche dem Untergang geweiht ift, noch 
viel mehr zum Ausdrud. Freytags gemütoolle Bürgermoral 
enthielt eben etwas von jener geiftigen Feindesliebe, ohne 
die der Tendenzroman ganz unerträglich wird. Und Frey— 
tags gleichfalls gut bürgerlicher Humor vergoldete und 
milderte die Härte der Gegenfäge. Aber freilih war aud 
etwas Spießbürgertum dabei im Spiel, eine Abneigung gegen 
den wilden Raturlaut in Haß und Liebe, gegen das Tragifch⸗ 
Furchtbare und gegen die wühlende Skepfis. Dem Bürger 
tum wurde in der mildeften Form angebeutet, e8 wäre allein 
bie Nation, und feine Gegner wurden in mitleibboller, 
humaner, etwas fentimentaler Art fachte befeitigt. Im Bunde 
mit Freytags Kunſtlerſchaft mußte diefe Milde eine jener 
entzüdenben Barteifchriften ergeben, die fo gut gelungen find, 
Daß nur ein ſcharfes Auge die Tendenz herausfpürt, während 
ber Unbefangene ihr ganz unmerklich anheimfältt. Das deutſche 
Bürgertum jener Tage wäre undankbar geweſen, Hätte es 
dem Roman nicht zu einem unermeßlichen Erfolg verholfen. 
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Trotzdem bedeutete „Soll und Haben“ einen Rüchſchritt 
zunãchſt in ber Weltanfchauung, der fpäter oder früher auch 
zu einem kuünſtleriſchen Rüchchritt führen mußte. Thatſachlich 
ftehen wir mit diefem Buche ſchon an der Schwelle des Epigonen» 
dumd. Roc ift viel künſtleriſche Reife und Technik zurüd- 
geblieben, ſchon aber die Empfindung fürein Ewig · Wenſchliches, 
die Höhere Geiſtigleit und Philoſophie, die ftarfe und ge⸗ 
maltige Raturkraft und jene unermeßliche Gefühlsfähigteit, 
welche vom Abgrund bis zur Sonnenhöhe das Wenſchenleben 
durchempfindet, vollftändig verloren gegangen. Wie konnte es 
anders fein, da Freytag ganz und gar in feiner Klaſſe wurzelte 
und ſich keineswegs über fie erhob! Er war ein großer 
Schriftiteller, aber kaum ein Dichter, und er verfagte, wenn 
ex fich über fein Niveau hinauszuheben fuchte. Da ift ein Herr 
von Fink, der fo etwas fein foll, wie der Typus einer fpäteren 
Entwidlung des Bürgertums: ein Fabrikant, ein Organiſator, 
ein Unternehmer im größten Stil! Freytag ahnte die Zukunft 
der Bourgeoifie und ihre Gefahren; er wußte, daß eine Firma 
wie T. D. Schröter in einer herannahenden Beit überfeeifcher 
Geſchäftsverbindungen nicht mehr würbe beftehen können. Und 
fo fpann fi) diefer. gemütvolle Bürger den jhönen Traum 
einer Vereinigung von Unternehmerwagemut und bürgerlicher 
Solidität. Herr von Fink follte alle Bedenklichkeiten und Ge= 
fahren bes Großfpefulantenwejens fiegreid, überwinden, um als 
ein gefeftigter Charakter und eine zufunftsfichere Kraft Amerika 
zu verlaffen und wieder beutfchen Boden zu betreten. Aber 
Freytag wußte, warum er diefe Entwidlung hinter die Kouliffen 
verlegte. Seine Kraft war einer folden Aufgabe ganz und 
gar nicht gewachſen. Überhaupt, wo er ben ſicheren Klafien- 
boden des Bürgertums oder der deflaffierten bürgerlichen 
Boheme verließ, um eine tiefere und individuell menſchlichere 
BVoefie Heraufzuholen, da zeigte fich in geradezu erfchrediender 
Weiſe die Grenze feines Könnens. Wie klapperdürr kommen 
feine Srauengeftalten und feine Herzensleidenſchaften heraus! 
Nur zulegt wächſt Leonore in ihrem inneren Kampfe und in 
ihrer Liebe zu Fink über fich felbft Hinaus, fo daß man tief 
empfindet, welche Dafe in einer Wüſte uns plöglih aufftößt. 
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Freytag verſuchte in einem ſpäteren Roman der fechziger Jahre, 
in ber „Berlorenen Handfhrift”, tiefere und leidenſchaftlichere 
Töne anzuſchlagen und brachte es doch nur zu einer forcierten 
Gewaltſamkeit, die Hinter ben un oder überreifen jungbeutfchen 
Erperimenten, die er zu verabfcheuen vorgab, nicht zurückblieb. 
Höher, viel höher ſtanden die „Vilber aus der deutfchen Ber- 
gangenheit“, vielleicht die edelfte Frucht, welche der realiftifche 
Gegenſchlag der Fungbeutfchen gegen die Hegelſche Geſchichts- 
philofophie ſchließlich hervorbrachte. Uber auch hier mied 
Freytag die Tiefe und die Verfpeltive unb berüdfichtigte das 
Gemütvoll-Häuslihe doch am meiften. Sein erfolgreiches 
Luftfpiel „Die Zournaliften“ weift im Heineren Maßſtabe alle 
Vorzüge feines bürgerlichen Romans auf, und die Grenzen 
feines Talentes werden hier, wo es ſich doch nur um ein 
harmloſes und unlitterarifches Thenterftüd handelt, weniger 
ſchmerzlich empfunden. 

Wie Zug und Gegenzug mutet e3 an, wenn ſchon vier 
Sahre nad) „Soll und Haben“ Gutzlow feinen „Zauberer von 
Rom“ erſcheinen ließ. In dieſem bedeutendften und bauer- 
hafteften feiner Romane rollte er ein gewaltiges Freskogemälde 
geiftiger Kämpfe auf. Zwar nody immer wurde viel unver 
arbeiteter Rohſtoff mitgeichleppt, und Leider verfagte auch Hier 
in einzelnen Partien Gutzkows Dichterfraft gegenüber der 
felbftgeitellten Niefenaufgabe. Aber nach einem guten Worte 
Hebbels ift das Ningen um Ausdrud auch ein Ausdrud, und 
wo fo vieles gelungen ift, die gewaltige Grundidee fo er» 
greifend heraustritt, da darf man auch vieles verzeihen. Julian 
Schmidt freilich verzieh gar nichts, und ſchon, als ber erſte 
Band herausfam, der nur ein Prolog war und einem ehrlichen 
Kritiker noch gar Fein Urteil ermöglichte, gloffierte ihn der 
Grenzboten-Redalteur mit beifpiellofer Gehäfjigkeit und, man 
muß es ſchon ausiprechen, mit bewußter Unehrlichkeit, wie fie 
ſchlimmer nicht gedacht werden kann. Aber feine bürgerliche 
Sittlichkeit wurde auch gar zu fehr dadurch irritiert, daß ſchon 
in dem Borjpiel jene feitſame problematifhe Figur auftaudhte,. 
jene Lucinde, die gewiß Feine ſympathiſche und liebenswürdige 
BVerfönlichfeit war. Gutzlow hatte mit ihr ein altes Frauen» 
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‚problem feiner Jugend wieder aufgenommen. Er verlangte 
‚ala ein echter Jungdeutſcher Selbftändigfeit, Selbftperfönlich- 
Zeit aud) von der Frau, eine Befreiung oder, wenn man will, 
eine Entwurzelung. Uber als Pſychologe Hatte er auch die 
Kehrfeite niemals verfannt, und ihm entging nicht, daß dev 
Übergang von einer natürlichen und elementaren zu einer, 
jagen wir zu einer Kulturweiblichkeit zwei befondere Gefahren 
in fih flog. Bunädft konnte über die Frau eine innere 
‚Unficherheit kommen, und ihre Kraft war ihrer Selbftändigfeit 
nicht immer gewachfen. Oder auch umgekehrt, gerade bie 
„Kraft, ein ftarker, harter und berechnender Wille wurde heraus⸗ 
gefordert und verwüftete die feinere Seelennatur des Weibes, 
‚vermehrte aber dadurch wieder ihre Unficherheit. Seine Lucinde 
im „Bauberer von Rom“ war ganz und gar eine folde 
„problematifhe Natur“, eine entwurzelte und haltloſe Kraft, 
die ſich ſchließlich der Yatholifhen Kirche in die Arme warf; 
und mit ihr viele andere ähnlich geartete Charaktere, die einen 
Bruch in ſich fühlten: ein Klingsohr, ein Prokurator Nüd, 
ein Wenzel von Terfchla. Jene feltfame und krankhafte 
Romantik, Die einft die Rückkehr fo vieler flügellahmer Seelen 
in den Schoß ber Kirche bewirkte und in den dreißiger Jahren 
in manchen Kreiſen noch nachwirkte, hat Gutzkow mit großer 
Kraft dargeſtellt. Schließlich führte er dieſe ganze Geſellſchaft, 
die bis dahin in Weſtfalen und am Rhein ihr wunderliches 
Weſen trieb, über Wien hinweg nad ber ewigen Stadt. 
Mit der ihm eigentümlichen, fharfäugigen Piychologie Iegte 
‚er das innerfte Wefen des päpftlichen Regimentes bloß. Die 
‚Latholifhe Kirche war denn doch eine noch ganz andere ge⸗ 
ſellſchaftiiche und foztalspfychiihe Macht als ber abſolutiſtiſche 
Bolizeiftaat, und es war aud viel Harer zu erfennen, was 
die Gegenfpieler diefer Inftitution eigentlich wollten. Ihre 
Reformwünſche Liegen fich fehr wohl in die Forderung zu- 
fammenfaflen: Abſchaffung der priefterlichen Ehelofigfeit, Be- 
feitigung des hierarchiſchen Abjolutismus, Mit einer feinen 
‚and fcharfen Weltbeobachtung und Seelenkunde wies Gutzkow 
bie pſychiſchen Abnormitäten, ſchweren Kämpfe und Schwan« 
‚Aungen nad, bie dieſe geiftige und feelifche Ubergemalt des 
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Klerus in vielen Seelen, und nicht den ſchlechteſten, hervor⸗ 
rief. Wieder könnte man an einen Roman feiner Jugend, 
an „Maha Guru“ denken, nur daß damals noch witige 
Spielerei geweſen war, was jetzt zu einer verhältnismäßigen 
Meifterfchaft ausgereift erſchien. Und es war gut empfunden 
and rihtig vorgeftellt, baf er Die Reaktion gegen ben Kleri- 
alismus in bie katholiſche Kirche felbit verlegte und an 
Iatholifche oder minbeftens religidfe Formen anfnüpfte. Sole 
Stimmungen entſprachen ben dreißiger und vierziger Jahren 
bis zur Revolution und tauchten auch in fpäteren Zeiten durch 
das ganze Jahrhundert immer wieder auf. Vor allem ge- 
mann Gutzkow dadurch eine finnlihe und greifbar poetiſche 
Wirklichkeit, und feine Waldenſer refleftierten und philofo- 
phierten nicht, wie „bie Ritter vom Geift“. Reich ift diefer 
Roman an poetiihen Stimmungen. Gutzkow wagte e8, feine 
Erzählung über mehr als zwanzig Jahre auszudehnen, und 
wenn er dadurch zu Fünftlerifchen Riſſen und Klüften und 
unerträglicden Breiten gelangte, jo wußte er anbererjeits jene 
Voefie tiefiier Wehmut, Vergänglichkeit und Erſchütterung 
hervorzuzaubern, die immer entjteht, wenn unſer Blick ein 
ganzes Menfchenleben umfpannt und den Sonnenuntergang 
mit den unermeßlichen Hoffnungen und unerſchöpflichen Er« 
wartungen einer längft entſchwundenen Jugendzeit vergleicht. 
In biefem Roman nun fliegt unfer Blid über viele folder 
Geftalten und Schidfale, welche in ihrer Gefamtfumme zum 
jeelenerfhütternden Schidfal eines ganzen Zeitalters werden. 
Es liegt in diefem Werke eine ungeheure, verhaltene Seelen» 
empfindung, welche jeine zweifellofen künſtleriſchen Schwächen 
tief bedauern läßt. Manchmal glaubt man über ein Ruinen 
feld zu mandern, aus welchem ba und bort unzählige 
impofante Reſte mächtig aufragen, die unfere Seele in ber 
Ahnung einftiger Herrlichkeit tief erihauern laſſen. Hier 
‚aber iſt diefe Herrlichkeit nicht etwa ſchon geweſen, fonbern 
nur nod nicht geworben. Einen ähnlichen, vielleiht noch 
tieferen Eindrud Hinterläßt ein Hiftorifcher Roman Gutzkows 
„Hohenfhmangan,“ den er in den fechziger Jahren erfcheinen 
ließ, und der freilich entfernt nicht mehr den buchhändleriſchen 


— 82 — 


Erfolg fand, wie noch ber „Bauberer von Rom“. Thatſächlich 
aber hatte fich feine epiſche Geftaltungsfraft bis dahin noch 
reichlich entwidelt und fteht in „Hohenſchwangau“ auf der 
Höhe. So gefättigte, vollfaftige und blutwarme Schilderungen, 
wie bie der Familie des Nürnberger Rates Baumgartner im 
Beginn ber Erzählung oder bes in eriter Manneskraft ftehenden 
Ritters Wilhelm von Grumbach oder der Reife des jungen 
Staufer von DOberitalien nad) Nürnberg gemahnen fait an 
die beften epiſchen Thaten Gottfried Kellers. Gutzkow jedoch 
hatte fi) wieder eine maßlos riefenhafte Aufgabe auf- 
gebürdet: gleich einundvierzig Jahre deutfcher Geſchichte des 
ſechzehnten Jahrhundert wollte er dichteriſch geitalten. Natürlich 
ging es wieder nicht, trotzdem, mie gejagt, feine epifche 
Kraft inzwiſchen gewadhfen war. „Hohenfhwangau” wurde 
Roman und Geſchichte, und in höchſt fataler Manier Löfte 
immer wieder ber Hiftorifer den Dichter ab. Gutzkow 
arbeitete in einer Weife mit Ein- und Ueberfchadhtelungen, 
mit immerwährenden Rüdbliden an ungeeigneter Stelle, daß 
jede Kompofition und künſtleriſche Geſchlofſenheit vollſtändig 
in die Brühe ging. Schade darum! Wer Willenskraft 
genug befigt, fi volftändig durchzuarbeiten und durch bie 
oft umerquidliche Außenfeite zu dem ſtarken unterirbifchen 
Gefühlsſtrom dieſes Rieſenromanes burchzubringen, ber 
empfängt einen überwältigenden, ungeheuren Eindruck. Ja, 
bier iſt wirklich das tragiſch⸗düſtere Schickſal eines großen 
Volkes und eines großen Jahrhunderts umfangreich dar» 
geftellt, wie es als mädjtiges Gefamtrefultat aus unzähligen, 
millionenhaft unzähligen Einzelfaltoren, die in Urſache und 
Wirkung raftlos aufeinanderjchlagen, endlich herausſpringt. 
Das tiefite Bedauern wird lebhaft, daß Gutzlow auf diefem 
Gebiete feinen größeren Nachfolger gefunden Hat, ber mit 
gleich tiefer geiftiger Einſicht eine ftärfere dichteriſche Natur- 
Traft verbunden und nicht, wie manchmal Gutzkow, feine Einzel- 
aufgabe maßlos dilettantiſch ausgedehnt Hätte. 

Und zulegt war diefer Mangel an Nachkommenſchaft 
auch ein Unglüd für Gupkows litterarijche Stellung. Wäre 
fein Werk mit größerem Gelingen fortgejegt worben, jo hätte 
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man wenigſtens rein hiſtoriſch ſein Verdienſt eines Bahn⸗ 
brechers gewürdigt. So aber wurde er raſch beiſeite geſchoben 
von viel kleineren Talenten, die bald genug Publikum und 
Preſſe beherrſchten, und ihm fiel das traurige Los zu, fein An⸗ 
fehen zu überleben und als ein halb Vergefiener und ewig 
Verfolgter zu Grunde zu gehen. Er erlag einer ſehr natür- 
lien und notwendigen litterarifchen Reaktion. Man begann 
aud in Deutſchland das franzöfiiche „Milien” dem „Neben- 
einander“ der Jungdeutſchen vorzuziehen, und an bie Stelle 
einer hiſtoriſch⸗ litterariſch · philoſophiſchen trat eine foziale 
Utmofphäre. Eine einzelne Geſellſchaftsklaſſe ſchob fih dem 
Gefamtbegriff der Nation unter, und Die Thätigfeit des Bürgers 
wurde wichtiger, als die des Denkers und der großen Aus- 
nahmenatur. Diefe Reaktion war unvermeidlich, weil e3 im 
Weſen des Realismus liegt, Schritt für Schritt vorzugehen 
und die großen Horizonte erft als letztes Reſultat wieder zu 
entdeden. Das Unglüd aber war, daß der Realismus dieſen 
Säritt nur zur Hälfte that, daß er beim foliden Bürgertum 
der fünfziger Jahre ftehen blieb, ftatt fi von Bier aus erft 
recht in die Tiefen und Höhen fozialer Klaſſenkämpfe hinein- 
zumagen. Als Folge ergab ſich jenes vollftändige Gpigonen- 
Fed fait dreißig Jahre die deuiſche Kitteratur be⸗ 
ſchte. 


Die Gpigonen. 


Im Dezember 1863 ftarb Friedrich Hebbel, und nicht 
ganz zwei Jahre fpäter ſchied aud Otio Ludwig aus dem 
Leben. Der eine wurde unmittelbar vor der Befreiung 
Schleswig-Holfteins, biefer eriten großen Aktion Bismards, 
und ber gweife unmittelbar vor dem entſcheidenden Kriege 
zwiſchen Preußen und Oſterreich abberufen. Diefe beiden 
Größten des filbernen Beitalters hatten auch am fchwerften 
darunter gelitten, daß es in Deutſchland Feine gemeinfame 
Grundlage, feinen einheitlichen Staat gab, und fie mußten 
fterben, als gerade biefe große Wendung in ber beutfchen 
Geſchichte bevorftand. Seit 1860 lebte auch Arthur Schopen- 
bauer nicht mehr, und Gottfried Keller ſaß als Halb ver» 
fhollener Mann in Zürich, während Guglom jeit „Hohen- 
ſchwangau“ fein Werk im großen Stil mehr wagte, fondern 
fein Zalent im verzweifelten Kampf gegen Heine Kläffer voll- 
ftändig aufrieb. Die großen Anläufe der Litteratur erlahmten, 
und e8 war Raum gefchaffen für die Epigonen. 

Auch ſchon der Medlenburger, Frig Reuter, der in den 
ſechziger Jahren feine Hauptwerke ſchuf, muß unbedingt zu 
den Epigonen gerechnet werden, wenn er unter ihnen auch 
ein König ift. Er könnte ganz gut als ein platideutſcher 
Guftan Freytag bezeichnet werden, Ex war, wie der Dichter 
von „Soll und Haben“, ein glängenber Realift der Oberfläche 
und befaß ben gleichen liebenswürdigen und milden, aber 
durchaus nicht in die Tiefe dringenden Humor, ber bei ihm 
wie bei Freytag an den Engländer Didend gemahnt. Nur 
war mohl Reuter eine etwas ftärfere Natur, ale Guſtav 
Freytag. Er wurzelte aud im Dialekt und Bolfstümlichen, 
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und nicht nur, wie ber Schlefier, im gebildeten Bürgertum... 
Das Leben in feinen Erzählungen ſtrömte viel unmittelbarer,. 
und der Geftaltenreiätum und Humor waren bei ihm von 
etwas weniger zurechtgemachter Urt. Reuters traurige Schid« 
fale, die er als Opfer der Poligeiwilllür der dreißiger Jahre 
durchgekoſtet hatte, verliehen ihm als Poeten eine gewiſſe 
Überlegenheit über Sreytag. Er kannte bie Leibenstiefe der 
menſchlichen Natur und wußte fie manchmal, wie in ber Er⸗ 
zählung „Ut mine Feitungstid“, ſchmerzlich ergreifend au. 
geitalten. Seine urwüchfigere Volkstümlichkeit ließ ihn auch 
die fozialen Probleme mächtiger empfinden, und fo Bätte 
„Kein Hüfung“, diefe Versdarſtellung medlenburgifcher Lande 
verhältniffe, eine ganz andere Sozialdichtung als „Soll und 
Haben“ werden können, wenn nur — ja aber die Volks⸗ 
tümlichfeit allein machte es nit! Gerade Bier, wo er einen 
machtvollen Stoff zu überwältigen vergeblich ftrebte, ſpürt 
man deutlich, daß Fritz Reuter doc fein großer Künſtler 
ober gar Dichter war, und er verliert alsdann fofort au 
gegenüber Freytag. Bon einem fozialen Dichter muß un« 
bedingt ein Verftändnis und PVarftellungsvermögen für die: 
typiſche und geſetzmäßige Verkeltung ber Verhältniſſe ver⸗ 
langt werden. Denn nicht von ungefähr, nicht von heute 
zu morgen entſtehen ſoziale Gebilde und auch nicht ſoziales 
Elend, ſondern hier gilt es, möglichſt den Wurzeln nachzu⸗ 
graben. Dber, da erſchöpfende Tiefe im Bunde mit volle 
faftiger Menfchengeftaltung nur ganz großen Dichtern möglich 
ift, fo gilt e8 mindeftens, die tupifchen Verhältniffe in der 
äußeren Lebenshaltung ber fozialen Klaſſen deutlich her⸗ 
vortreten zu laflen. Zu Anfang von „Kein Hüfung“ bemies- 
auch Reuter einen ſolchen Sinn für foziale Typik, bis er im 
Fortgang immer mehr der Friminaliftiichen Schauererzählung. 
litterarifher Handwerker verfiel. Sein Humor entfaltete fich 
am Träftigften in dem größeren Profaroman „Ut mine Strom⸗ 
fib*, welder bie urlomiie Konfufion fdjildert, bie das 
Jahr 1848 in den Köpfen medlenburgifcher Aderbürger an⸗ 
richtete. Hier taudt aud der Inſpektor Bräfig auf, eine 
prächtige Geftalt, welche von den anjpruchslofen Zeitgenoſſen 
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des platideutichen Poeten gleich mit Falſtaff und Don Duixote 
verglien wurde. Aber zum großen Dichter fehlten diefem 
launigen Erzähler doch die elementare Kraft und der geiftige 
Tiefblid. Die Sentimentalität und Gartenlaubengemüllichkeit 
bes gebildeten Bũrgertums jener Tage lag aud ihm im 
Blute, und die unbeflreitbare Bolfstümlichkeit feines Humors 
blieb Oberflãchentkomik. Er leuchtete mit jeiner Dichterfadel 
nit in tiefe Seelengründe einzelner Menſchen hinein, fondern 
gab im weſentlichen, nad Art alter Luftfpiele, Typen, welde 
allgemeine Thorheiten repräfentirten. Rur daß feine Allge- 
meinheit im Heimatboben murzelte: alfo allgemein medien- 
burgiſch⸗ſoziale Thorheiten und Typen! Mehr war auch der 
einft viel gerühmte Infpeltor Bräfig nicht. 

ALS Epigonen find fie ſich gleich, jo fehr fie in ihrem 
Geſchmack jonft aud) von einander abweichen mögen: Fritz 
Reuter und Paul Heyſe. Man barf fi darüber nicht 
täufchen, ba e3 bei Epigonen gar nicht auf die Perfönlichkeit, 
fondern nur auf die Gradhöhe des formalen Talentes an» 
Iommt. Es läßt fi micht leugnen, daß der eine biefer 
Voeien fein befonderes Gebiet genau fo gut formaliftifch be= 
hertſchte, wie ber andere, und vor allem ergänzen fie fi in 
Zultureller Beziehung. Sie zeigen die beiden G@egenpole, 
zwiſchen welchen der guibürgerliche Geſchmack damals pendelte. 
Man wollte zuweilen realififh und „natürlich“ fein, fo 
etwa, wie ein Stäbter bei einem gemütlichen Spaziergang 
auf ber Chauſſee die Hüpfenden Bödlein im Grafe betrachtete 
oder mit einem vorübergehenden Landmann mwohlmollend 
ein Geſprãch anfnüpfte. Gab es dabei auch noch etwas zu 
laden oder eine Heine fentimentale Rührung, jo Tannte das 
Vergnügen bes guten Bürgers leine Grenzen mehr, und man 
werehrie Fritz Reuter oder auch den alten Auerbach. Was 
fi diefer „realiftiichen" Neigung für bie Litteratur abge» 
winnen ließ, das hat der Medienburger ihr reichlich abge» 
zungen, und als Künftler und Perfönlickeit ftand er immer- 
Hin über dieſem Niveau, dem er doch fortwährend Konzeffionen 
‚machte. Außerdem aber begehrte diejes bürgerliche Publikum 
„Ihöne* Zunft: nämlich gefhmadoolle Koulifien, gejhmad- 
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volle Effekte, klingende Proſa und edle Verſe, welche einen 
geweinverſtändlichen Gedanken ober eine felbftverftänbliche 
Empfindung in getragener Deflamation zum Ausdruck brachten. 
Beſſer noch, als Paul Heyfe, befriebigte der Lyriker Emanuel 
Geibel dieſen bürgerlichen Geihmad. Diefer Mann, nad) 
dem Worte feines jüngeren Freundes und immerhin größeren 
Schüler3 Paul Heyfe, war zwar feiner von den großen 
lyriſchen Dichtern, aber einer der größten lyriſchen Künftler. 
Run ja, Geibel feilte immer wieder am feinen Berszeilen, 
und er donzentrierte auch, vermied überflüſſige Längen, 
verſtand es, ein Gedicht zur rechten Zeit wirkungsvoll abzu- 
ſchließen. In diefer Hußerligkeit durfte man ihn foger mit 
Heine vergleihen. Aber freilich, dafür befaß er gar feine 
innere Form, jenes unfagbare Etwas, weldes die tieffte 
Seele eined Gedichtes ift und eben deshalb auch aus der 
tiefften Seele des Dichters kommt. Geibel hatte von fih 
aus nicht viel zu fagen und blieb in ewiger Abhängigfeit 
von andern Dichtern. Der Grundzug feines Weſens war 
eine belamatorifche, hohenpriefterlihe Sentimentalität. Im 
Bunde mit der äußeren und weihevollen Formſchönheit, die er 
duch immermährendes Zeilen glüdlich dDurchfegte, brachte er 
fold ſeltſame Deflamationsftüde zu Wege, wie ben einft 
maßlos gerühmten „Tod des Tiberins“. Man erichridt, 
wenn man zum Stern dieſes Gedichtes hindurchzudringen 
ſucht, weil man alsbald inne wird, welche Hohlheit, Künftelei 
und Klügelei Hinter ber Pracht dieſer tönenden Verſe ver» 
borgen liegt. Alfo Tiberius, Kaifer von Rom, Liegt auf dem 
Sterbebett, und in feinen Phantafien verflucht er in fehr all« 
gemeinen Gemeinplägen Welt und Menfchheit, one daß ein 
Naturlaut und ein aus tiefiter Seele heraufgeholies Wort 
ung darüber belebrten, aus welchen individuellen Erfahrungen 
heraus Tiberius zu dieſen ſeltſamen und eislalten Deflamationen 
Iommt. Wer ji darüber informieren will, muß im Tacitus 
nachſchlagen. Uber es Zommt noch jhöner. Während fi 
Tiberius auf feinem Lager wälzt und pathetiſch flucht, naht 
fi ihm Makro mit der Trage, ob ber Thronerbe Galigula 
gerufen werden fol. Daranfhin bekommt ber —* Kaiſer 
E gublinoti, Oktteratur und Gefelfgaft. IV. 
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einen ſymboliſchen Fieberaufall und wirft fein goldenes 
Scepter zum Fenſter auf den Hof hinaus, zum Zeichen, daß 
er nicht den Caligula, ſondern das Nichts und den Kot zu 
ſeinen Erben einſetze. Zufällig ſteht auf dem Hof ein Soldat 
der germaniſchen Leibwache als Poſten. Dieſer hebt das 
goldene Scepter auf, von dem offenbar ein magiſcher Zauber 
ausſtrömt, da ber Soldat plötzlich Viſionen bekommt. Ab- 
geſehen davon, daß er feiner gut⸗deutſch⸗gemütlichen Heimat 
gebentt, fo muß er fich gerade auch in diefem Augenblid 
daran erinnern, wie er vor vielen, vielen Zahren in Baläftina 
der Kreuzigung eines Mannes beitvohnte, defien Schmerzeng« 
blid er nicht vergefien Fan. Inzwifſchen aber, während ber 
Kriegsmann auf dem Hof feine Bifionen behaglich durchkoſtet, 
ftirbt oben Ziberius, und wir müffen ſchnell unfere geſchicht- 
lichen Kenntniſſe zufammenfuden, um herauszubelommen, 
wie e8 gemeint ift: ber kranke Kaifer hat unbewußt felbft 
die Germanen und das Chriftentum zu Erben des Römer- 
reiches eingefegt. Darum alſo mußte ber Fieberkranke durch-⸗ 
aus fein goldenes Scepter neben fi liegen haben, mußte 
es zum Fenſter herauswerfen und mußte auf dem Hof gerade 
ein Germane Schildwache ftehen, und gerade ein folder, der 
vor vielen Jahren der Kreuzigung Chrifti beigemohnt hatte. 
Jetzt ift alles Har, und bie Biftorifhe Kenntnis, ohne die 
das Gedicht unverftändlih wäre, durfte man von dem 
„gebildeten“ Leſer, der mindeitens einige höhere Litterature 
Hafen durchgemacht hatte, gewiß erwarten. Und das follte 
„Schönheit“ fein, Künftlertum, Reaktion gegen die liberale 
Tendenzpoefie der Jungdeutſchen! Dieſe Subertigteit, dieſe 
Zurechtgemachtheit, diefe ſpieleriſche Behandlung oder viele 
mehr Mißhandlung weltgeſchichtlicher Stoffe, dieſe hochpathetiſche 
Phraſeologie von Gemeinplägen — man wagte es, ſolche 
Produlte als Erzeugniſſe der einzig echten, wahren Kunſt 
binzuftellen! Ja freilich, „Bildung“ gehörte ſchon dazu, um 
jold einen „Tod des Tiberius“ zu maden oder ihn nad) 
Gebühr zu würdigen. Alles andere war dafür überfläffig 
und ftörte fogar: dichteriſche Schöpferkraft, Leben, Seele, 
Perſonlichkeit gehörten bazu nicht. Geibel fand ungemeine 
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Anerkennung, wurde im fechften und fiebenten Jahrzehnt der 
Lieblingslyriker der Gebildeten im Vürgerftand und konnte 
fogar eine einflußreiche litterariihe Schule begründen, die 
ihm ald Herrn und Meifter Weihrauch freute. 

Denn irgend eine „höhere“ Litteratur mußte doch 
geſchaffen werden, da der behagliche Realismus eines Freytag 
und Reuter immerhin nicht „Hafifeh* war. Alſo erhub ſich 
die Münchener Dichterfhule, um biefe Lüde auszufüllen. 
König Mar von Bayern war ein ®erehrer Geibels und 
begründete auf den Nat dieſes beflamatoriihen Hohen- 
priefterö eine Litterarifche Tafelrunde, welche ihrerfeits wieber 
mit einem etwas zurechtgemachten Sturm und Drang, der 
nun einmal ur litterarifhen Konvention gehörte, eifrig daran 
ging, die ‚ſchöne“ Kunft zu offenbaren. Jene „Schönheit“ 
nämlid im Sinn Geibeld. Und nun wurde die ganze Welt- 
geſchichte nach geſchmackvollen Koufiffen Ducchftöbert: die Poeten 
befuchten die Atelier8 der Münchener Bildhauer und, frei 
nad) Goethe, pilgerten fie von Zeit zu Beit nah alien. 
Natürlich nad) einem poetiſch und Fonventionell längſt figierten 
Stalien, deſſen wirkliche Natur Feiner diefer Poeten auch nur 
entfernt mit der farbigen Anſchauungsglut des alten Rehfues 
geſchildert hat. Gar bald blühte nun aller Eden und Enden 
die neue Kunft empor. Die Münchener fabelten von einer 
Neu-Romantik, und infofern mit Recht, als fie eben auch nur 
Salonpoeten waren, wie bie erften Romontiker. Aber ihnen, 
dieſen gemächlichen Herren, fehlte vollftändig der alte roman= 
tifhe Drang nad) den Abgründen des Unbemußten und ben 
dämoniſchen Kräften des Lebens. Ebenfo blieben fie frei von 
jähen Gemütsumfdlägen, von jenem fouveränen Hohn, der 
ſich gegen die eigene Perſönlichkeit kehrte. In Wahrheit 
müflen die Münchener ald Epigonen jenes Hifiorizismus 
bezeichnet werben, welcher in der Reſtaurationsepoche geherricht 
hatte und felbft wieder ein Epigone bes Blütezeitalter8 der 
deutſchen Litteratur war. Alfo Epigonen von Epigonen! — 
das ift der tieffte Sinn der Münchener Schule und jenes 
gebildeten Bürgertums, welches an ihr Geihmad fand. 
Wenn trotzdem dieſe Bewegung nicht ohne Frucht für die 
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deutſche Literatur blieb, fo war es einzig das Verdienſt Paul 
Heyſes. 

Dieſer Berliner, der einer alten und feinſinnigen Philo⸗ 
Iogenfamilie entitammte, hatte von Sind an äfthetifche Luft 
geatmet, Sie war ihm Lebensbedürfnis, nicht nur Dekorations⸗ 
ſchönheit von außen her, wie bei ben meiften Münchenern. Und 
dieſes leidenfchaftliche Bedürfnis nad Schönheit und Kunſt 
erſetzte bei ihm, fomeit es ſich erfegen läßt, die Perſönlichkeit 
und große Natur. Dazu Lam feine hohe Bildung, die ſich 
zweifellos an ber Weltanſchauung Goethes genährt hatte und 
dem Poeten eine große uberlegenheit gegenüber einem Bürger⸗ 
tum gewährte, für welches er bichtete. Wenigftens als Erotiker 
hat Heyſe zuweilen Probleme bargeftellt, die,in Bürgerhäufern 
entfchieden Anftoß erregten. Doc verföhnte er bald wieder 
den Zorn der Moralifchen, weil er doc alles nur als ein 
interefjante8 Problem, als ein Erperiment vorführte, und, 
nad einem Ausdrud von Leo Berg, gleihfam am Theetiidh 
feltfame Hiftorien von wilden Männern gejchmadooll erzählte, 
fo daß bie Damen mit ein bischen Gänfehaut fich fagen 
durften: wir Rultivierten find doch beffere Menſchen! Bei 
Heyſe war eine folhe Anpafjung an das gefellichaftlice 
Vorurteil feineswegs eine bewußte und gewollte Konzeffion, 
fondern fie entjprang feiner innerſten Natur. Er erlebte 
nicht feine Probleme, hatte mit ihnen nie gelämpft und 
gerungen, fie nicht in feine Berfönlikeit aufgenommen oder 
in herben Seelenfämpfen aus feiner Berjönlichkeit ausgefchieden. 
Sondern ihn trieb ein ganz und gar artiftifches Intereſſe 
von außen ber zu ihnen heran. Und Hier war wirkliche 
Leidenschaft in Heyfe. Seine Phantafie, darf man mohl 
fagen, lechzte nah Vermidlungen, nad abſonderlichen 
Situationen, nad) [hier unlöslichen Seelenfonflikten, weil es 
dann ein vortrefiliches Geiftesfpiel abgab, zuerit dieſe Konflikte 
planmäßig zu fteigern, um fie hinterher glorreihaufzulöfen. Im 
Gleichnis könnte es heißen: Henfe ift der größte Intriguant 
der deutfchen Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts. Er 
verfteht ganz meifterhaft, Intriguen zu erfinden und aufzu- 
fen, mindeſtens ebenfogut, wie irgend ein auf „Spannung“ 


— 101 — 


arbeitender Kolportageromanfabrifant. Rur Paul Henfe, der 
hochgebildete Sohn einer hochgebildeten Philologenfamilie, 
arbeitet nicht mit groben, ſondern höchſt feinen Effetten, und 
ſtatt materieller giebt er feelifhe Intriguen. Er nennt eine 
ſolche geihmadvolle Erfindung „Ihöne Kunſt“, und je geift« 
reicher, raffinierter und zarter Die Seelenfäden verwoben 
find, um wieder aufgelöft zu werden, deito mehr „Schönheit“ 
glaubt Heyfe entfaltet zu haben. Hier tritt ganz deutlich 
feine hauptſächlich formale Künſtlerart heraus, jeine Berührung 
mit den Münchenern. Er war ihnen nur an wirklich hoch⸗ 
äfthetifcher Bildung und an Liebe, Begeifterung und Hingabe 
an fein ſchönheitliches Intriguenfpiel überlegen. In der 
Novellenform, die ja zwifchen Dichtung und geiftreicher Er⸗ 
zählung zu allen Beiten hin⸗ und herſchwankte, Tonnte darum 
Heyſe Produktionen von fo veredelter Virtuoſität hervor⸗ 
bringen, daß die Ehrenbezeichuung „Runftwerf“ hier wirklich 
am Pla war. Und in mander feiner italieniſchen Novellen 
mit ihrer Erotik fpürt man da und bort fogar etwas wie 
dichteriſche Leidenjchaft heraus. Wie wenig er aber im 
großen und ganzen feine ‘Probleme ſelbſt durchlebte, dafür 
liefert einen merkwürdigen Beweis eine feiner beften Rovellen 
„Andrea Delfin’. Ein Benezianer aus der balmatinifchen 
Terra firma, ber jdredlih unter den Berfolgungen der 
Nobili gelitten hat, kommt als politifcher Fanatiker nach der 
Hauptftadt mit dem feften Entſchluß, fein Vaterland duch 
Meuchelmord von der Willkürherrſchaft der Despoten zu 
befreien. Opfer auf Opfer fällt unter jeinem Dolch, und er 
bleibt unentdedt. Bereit? wankt diefer ganz auf Perſönlich- 
Zeiten gebaute Boligeiftant in allen Fugen, und nur noch ein 
paar Dolhftöge mehr, fo ſcheint eine Revolution ganz unver» 
meiblid. Da aber widerfährt e8 dem fanatifhen Andrea 
Delfin, daß er in ber Dunfelheit eine Verwechſelung begeht 
und feinen beften Freund nieberftößt, einen guten une 
barmlofen Attachs der öſterreichiſchen Geſandtſchaft. Und 
nun fieht der Mörder urplöplid, ein, daß er auf faljchen 
Wegen wandelte und giebt fi) zur Sühne felbit den Tod. 
Diefe überrafhende Wendung mag hin nnd mieder ihre 
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individuelle Richtigkeit haben, ift aber ſchwerlich typiſch für 
den politiſchen Fanatismus überhaupt. Wer einmal jo 
weit ift, wie diefer Andrea Delfin, und mit ſolch' eiferner 
Konfequenz zum Ziel ftrebt, der wird aud nit einen 
Augenblid zögern, Unſchuldige zu opfern, wenn es fein 
muß. Hier liegt eben einer jener ungeheuren Konflikte vor, 
bie auf individuellem Weg überhaupt nicht aufzulöfen find, 
fondern ber hiftorifhen Tragödie angehören. Aber Henfe 
fand feine Kunft gerade darin, durch eine geiftreihe Er- 
findung und geſchickten Aufbau zu diefem überraſchenden 
Schlußeffelt binauszugelangen. Seine eigene Seele war ja 
niemals aud nur von fern vom politiſchen Yanatismus 
geftreift worden: niemals rang er felbft mit diefer unheim- 
Tihen Madt. Diefer Mann, fo dur und duch Artift 
und fo gar nicht elementare Dichternatur, war eben ein 
Epigone, wenn aud ein fehr ſympathiſcher Epigone, der 
feine künſtleriſchen ®erdienfte hatte. Daß er darüber 
hinaus noch faft zwei Jahrzehnte mit vollem Recht für den 
erften deutfchen Dichter des Zeitalters galt, das war ein 
bedenfliher Beweis für den Tiefftand der beutjchen 
Litteratur. 

Und biefes gebildete Bürgertum, welches eine folde 
Xitteratur genoß, war doch auch bamals zugleich merk« 
ihätig an der Arbeit, entfaliete eine kräftige und fieges- 
gewiſſe Energie im politiihen Leben. Im Preußen wogte 
der Konflitt zwifchen Wolfsvertretung und Krone hin und 
Her, und planmäßig ging die parlamentariſche Oppoſition 
darauf aus, das preußifhe Königtum zur Kapitulation zu 
zwingen. Diefe Männer waren nicht mehr die enthu- 
ſiaſtiſchen Phantaften von anno 1848, wenn fie immerhin 
aud die hiftorifhen Mächte im preußifhen und deutſchen 
Leben unterfhäßten. Jedoch gingen fie mit großer 
taftifher Gewandtheit zu Werk und waren weit entfernt 
davon, unmöglie Zufunftsutopien zu fpinnen. Ihnen 
genügte, wenn fie in ber Gegenwart Schritt für Schritt 
zãh vorwärts drangen. Ihr Kampf mit der Krone erregte 
in ganz Deutfhland größtes Auffehen, und alle Welt er- 
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wartete einen Sieg ber preußifchen Volfsveriretung. Und 
diefe Männer, die einem König von Preußen in feinem 
Schloß ſchwere Stunden bereiteten, fo daß er in Augen» 
bliden ber Berzagiheit an dad Schidfal Lubwigs XVI. 
dachte, konnten an einer Litteratur Geſchmack finden, in 
welder bie lediglich formale Schönheit alles überwog? 
Ja, fie konnten es, weil ihre eigenen Beltrebungen nur 
rein formaler Art waren. Niht um den Inhalt des 
volitifchen Lebens wurde gelämpft, fondern um feine Form. 
Wenn das preußifche Bürgertum die Gewalt an ſich gerifien 
Hätte, jo hätte fi die Verwaltung des Landes kaum ge 
ändert, weil ohnehin das damalige Beamtentum den mwirt« 
ſchaftlichen Bedürfniffen diefer Klaffe reichlich entgegenfam. 
Roh war die foziale Frage mehr ein Kuriofum, als der 
entſcheidende Inhalt des politifhen Lebens. Wohl begann 
damals Ferdinand Laffalle feine großartige Agitation, die . 
viel Lärm machte, aber kaum große reale Erfolge erzielte. 
Die herrfhenden Gemwalten, das Bürgertum und die 
Regierung, betrachteten die Arbeiterbewegung lediglich als 
ein Mittel zu ihren formalen Machtzweden und fuchten die 
Soziale Frage als Bundesgenofien oder Gegner in den 
parlamentariſchen Konflikt mit einzuftellen. Selbft Bismard, 
ber Laſſalles Genialität und die zukunftsſchwangere Be 
deutung dieſer Bewegung lebhaft durchfühlte, war zu fehr 
von den Sorgen und gewaltigen Bebürfniffen des Augen- 
blides in Anfprud) genommen, um dem tieferen Inhalt 
nachzugehen. So aljo blieb alles an der form haften, 
nicht aber am der großen und enihufiaftiihen Form der 
Junghegelianer, die vielleicht inhaltsleer war, jedenfalls 
‚ber den ganzen Menſchen hoch über ſich felbft hinaushob. 
Nein, die Mluge, Heine und geſcheite Formfrage gediegener 
und gebildeter Bürger und zäber Taktiker ftand zur Debatte. 
Und daher durfte es nicht Wunder nehmen, wenn auch 
der litterarifche Geſchmack des Bürgertums in biefer einge- 
engten Sphäre verharrte. Realiftiihe Litteratur genoß es 
bei Reuter und Freytag und ſchöne Kunft an fid) bei Paul 
Heyſe. Selbftverftändlih regte fih aber in ihm das 
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Bedürfnis, feine parlameniariſchen Kämpfe und Hoffnungen 
gleihfalls litterariſch verherrlicht zu fehen. Auch bierfür 
fand fi) ein gewandier Mann, ber ein Epigone bes jungen 
Deuiſchland war: Friedrich Spielhagen. 

Im Jahre 1860 erſchien der Roman Problematiſche 
Roturen“, und fofort waren Gutzkow und Freytag wie in 
ben Hintergrund gebrängt und der Rame Spielhagens in 
aller Munde. Diefer Erfolg hatte feine guten Gründe. 
Zunähft kam die Außerlihfeit in Betracht, daf der Ber- 
faffer ein fehr temperamentvolles, hinreißendes Erzähler - 
talent befaß. Bei Gutzkow langweilte ſich der Durhfänitts- 
lefer oft, bei Freytag aumeilen — bei Spielhagen nie. 
Und dann war in ihm noch fo etwas, wie eine Bereinigung 
von Freytag und Heyfe. Auch Friedrich Spielhagen yab, 
nicht gerade ſchlechier als die Münchener, „[höne“ Kunft, 
unb in ber leibenfhaftlihen Hingabe an Form und Kompo- 
fition fand er nicht viel Hinter Paul Heyfe zuräd, wenn 
biefer auf diefem Gebiet auch unbeftrittener Meifter blieb. 
Und ferner befaß Spielhagen ein unbeftreitbares Beobach- 
tungstalent und einen lebhaften Sinn für die Zeittämpfe, 
wie auch Guſtav Sreytag, und er ging, wie der Schlefier, 
darauf aus, Zeitromane zu Zomponieren, die zugleich Kunft= 
werke fein follten. Auch Gutzkow hatte ja ſchon ein Gleiches 
gewollt und titaniſch gerungen, um feinen gewaltigen Stoff, 
ben er in ber Tiefe erfaßte, künſtleriſch zu durchſeelen. 
Freytag zog feinen Rahmen enger, als Gutzlow, und darum 
gelang es ihm befler, einen Zeitroman zu geben, ber zu. 
gleich, ein formales Meiſterwerk war, obgleich er ſchließlich 
mehr Behaglichkeit und gute Laune atmete, als daß er, 
und das war fogar ein Berbienft, die vom Bürgertum 
begehrte ſchöne Kunft gebracht hätte. Hier trat nun Spiele 
hagen in die Brefche, der ſich aber auch anberweitig vom 
Freytag bedeutungsvoll unterſchied. Er war nämlich ein 
„Zbealift”, fühlte fi, wie einft die Jungdeutſchen, als 
„Ritter vom Geift“ und war feineswegs, wie Julian 
Schmidt, der Meinung, baß der Litterat und Intellektuelle 
in ber ®olitit nichts mitzureden hätte. Neben und weit. 
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über bie fozialen Klaſſen und Stände ftellte darum Spiel 
bagen, genau wie Gutzkow, die Macht der modernen Idee. 
Auch er verfannte nicht, daß die Enifeflelung ber Indis 
bualität ihre großen Gefahren, namenilich für ſchwankende 
Charaktere mit ſich brachte, die fi) vergeblich bemühten, 
zu einem Mittelpunkt zu gelangen. So brängte ſich ihm: 
die Eriftenz der „problematif—en Raturen“ auf, mit denen 
"ja auch Gutzkow von früh an zu thun Hatte, und bie er 
im „Zauberer von Rom“ fo folgerihtig als Konvertiten 
der Tatholifchen Kirche endigen ließ. Spielhagen nun griff 
biefes Problem ſowie die gefamte Ideenmaſſe des jungen 
Deutiäland auf, verband fie mit dem bürgerlichen Realis- 
mus Freytags und mit ber ſchönen Kunft der Münchener, 
vereinigte alfo in feinem Roman alle Ingrebdienzen, nach 
benen ba8 Herz des gebildeten Bürgertums lechzte. Wie- 
das? Gelang es ihm wirflih? Es hätten doch eine ganz. 
außerorbentlihe Kraft und ein außerordentlicher Menſch 
dazu gehört, in dieſer Weiſe alle Zeitelemente in fi aufe 
zunehmen und zu einem organifchen Ganzen zu verarbeiten.. 
Bar aljo Spielhagen eine Erfüllung des jungen Deutſch- 
land, ein glüdlicherer Gutzkow? Ex war es nicht, und wenn er- 
ſcheinbar vollbrachte, woran fein größerer Vorgänger ge— 
fgeitert war, fo nur beshalb, weil er alles vermäflerte,. 
und, ganz nad Epigonenart, hübſch an ber Oberfläche 
blieb. Wenn man fi) die Geftalten aus dem „Zauberer 
von Rom“ vor Augen hält, diefe Lucinde, diefen Jefuiten- 
zögling Wenzel: von Terſchka, biefen weitfäliihen Krone 
fondilus von Wittelind, diefen fpäteren Mönch Doktor 
Klingsohr, diefen Profurator Nück, ja felbft feinere Raturen,. 
Gräfin Paula von Dorfte-Camphaufen oder Bonaventura 
von Aſſelyn — wie verſchwindet doch vor biefer Geftaltenfülle 
Spielhagens vielgerühmter Oswald Stein ins leere Nichts, 
und wie problematiſch erfheint dann das Problematifche 
diefer angeblich problematiſchen Raturen! Wenn man ein 
intereffanter Schmwähling it, der den Kampf mit ben 
bunllen Mächten in der eigenen Bruft gar nit einmal 
beginnt, fo verdient man darum noch lange nicht bie Ehren- 
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bezeichnung als problematiſche Natur, zu der e8 vielmehr 
gehört, daß fie verzweifelt und heldenhaft, wiewohl ver- 
geblich, gegen ein organiſches Grundleiden ihrer Ratur an» 
Aämpft, bis fie zu Grunde geht. Die Geftalten von Spiel- 
hagens erftem und berühmieftem Roman waren nur inier« 
eſſante Sünder und Salonhelden, von denen der Poet, wie 
Baul Heyſe, gleihfam am Theetiſch berichtete und zwar 
mit Temperament und mit einer geheimen perfönlihen 
Teilnahme. Bis er dann hinterher nicht zögerte, Fräftig 
und energifh, wenn aud) in der geihmadvollen Form der 
guten Gefellihaft, dem Sünder ins Gewiſſen zu reden. Ratür« 
Ai erntete er dafür Beifall, und er gefiel den Kindern der 
Welt und den Frommen, den Litteraten und den Liberalen, 
weil er das Lafter malte und den Teufel baneben. Außer 
jenen angeblich problematiihen Raturen feierte auch der 
Abel in Spielhagens Romanen Triumphe, auf daß dann 
‚beide hinterher gründlich abgeftraft würden. Seine Junker 
waren zwar meiſtens mijerable Kreaturen oder unerhört 
dumme Stodfilhe, wofür es aber aud gar nit felten 
Höhft ehrenmwerte Ausnahmen gab, und dann — biefe 
bodariftofratifhen Damen, denen dieſe Salondemokraten 
zettung8los verfallen! Hier fpürt man body durch, daß 
Spielhagen weit weniger von Gutzkow abftammt, als vom 
Salonroman der Gräfin Ida Hahn⸗Hahn oder von bem Eng · 
Aänber Edward Lytton Bulwer. Beide übertraf er freilich 
‚an Kompofitionstalent und an echter Begeifterung für bie 
ſchöne Kunftform. Seine „Problematifhen Raturen* find 
wirklich die Blüte, das einzige litteraturfähige Werk diefer 
Salonromanrihtung. Mehr aber nicht, und immerhin 
‚gehört Diefe ganze Gattung nur zu dem Unterarten ber 
Kitteratur, ift ein Surrogat, welches verfhwinden muß, 
wenn bie große Kunft vom Schlummer wieder aufwacht. 
Spielhagen beſaß aber aud einen ausgeprägten Ratur« 
zealismus, der das Beſte an feinen Werken ift. Seiner 
Pommerfhen Heimat und ber Dftjeeküfte wußte er reizvolle 
und tiefe Stimmungen zu entloden, und bie Menſchen 
‚biefer Gegend fiellte er nicht immer nur als interefjante 
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Zigeuner und Sünder dar. Wenn hin und mwieber durch 
feine Romane eine Inorrige oder humorvolle, weſensechte 
Geftalt, Männlein oder Weiblein, hindurchgeht, fo weiß 
man glei), die find vom platten Land aus Pommern. 
Aber Ausnahme bleiben fie darum doch. Nur einmal, in 
den fiebziger Jahren, raffte er fih zu einem größeren 
Roman „Sturmflut” auf, der entſchieden feine Höhe 
bezeichnet, obwohl viele Kritiker nur die „Problematiſchen 
Naturen* gelten lafjen. Aber man vergikt dann eben, daß 
dieſes Problematifhe nit in die Tiefe geht und begeht 
ben großen Irrtum, Spielhagens Geftalten ernft zu nehmen. 
In der „Sturmfluth“ ſchildert er ja allerdings nicht ben 
Gründerfchwindel in feiner Schredlifeit und Grandiofität, 
fondern bleibt bei feinem politifh liberalen Thema, ver- 
urteilt als ein guter Bürger die Ausfchreitungen der 
Spelulanten. Aber wenigſtens bleiben dafür bie inter- 
eſſanten Theaterhelden, die auch nicht fehlen, Hier hübſch 
im Hintergrund. Es treten lebensechte Geftalten auf, und 
die Raturfhilderung der Dftfeefturmflut ſteht auf ber 
Höhe. Diefer Roman bemeift übrigens wieder, wie wenig 
Berftändnis Spielhagen für die foziale Frage Hatte. 
Ihm widerfuhr der ungeheure Irrtum, daß er im 
Roman „In Reih und Glied“ den großen Agitator 
Ferdinand Laflalle als den Vertreter eines ertremen und 
zügellofen Indivibualismus ber bürgerlihen Geſellſchaft 
negenüberftellte, melde angeblid in Reih und Glied 
marfdierte. In Wahrheit verhielt es ſich gerade umgekehrt, 
und Spielhagen folgte hier nur der öffentlihen Meinung 
ber jechziger Sabre, welde vom Bürgertum gemacht wurde. 
Damals hielt man Laffalle nur für eine maßlos ehrgeizige, 
intereffante Perfönlichkeit, die ſich der politischen Disziplin 
nit fügen wollte und beshalb zu Zweden ber Selbit- 
verherrlihung die Arbeiterbewegung ins Leben rief. Bon 
dem organijatorifhen Xalent und ber echt Hegelſchen 
Staatsbegeifterung des Mannes hatte Spielhagen feine 
Ahnung. Übrigens bildete fi) der Verfafler der „Pro- 
blematifhen Raturen“ in fpäteren Jahren allen Ernſtes ein, 
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er wäre Sozialift geworben, während er nichts war, als 
ein gefhmadvoller Miniaturrevolutionär ber verjprengten 
liberalen Oppoſition. 

Sonft iſt von ber „höheren Titteratur ber ſechziger 
und fiebziger Jahre“ nicht viel zu berichten. Adolf Bartels 
hat den Verſuch gemacht, ben Oberbegriff Decadence in die 
Litteraturgeſchichte diefes Zeitraumes einzuführen. Er ver- 
ſteht darunter Verfall, der fich ein intereflantes Parfüm zu 
geben weiß, gleichſam in feine eigene Wurmſtichigkeit verliebt 
if. Nun bat e8 aber feine großen Bebenfen, in ber 
deutfchen Literatur des neunzehnten Jahrhundert dieſen 
Begriff zu weit zu fpannen, ohne den man freilih auch 
nit ganz auskommt. Seit bie Romantiker zuerft die 
Berfönlichkeit auf ſich felbft ftellten, bis zu den Yung 
deuiſchen und. zu GSpielhagen hinweg, taudten in der 
Litteratur eine Fülle reiher Naturen auf, die für eine 
ſolche Selbftändigkeit nicht ftarf genug waren und einen 
inneren Bruch aufwieſen. So lange aber diefe Gebrochenheit 
voller Größe, voll harten, wenn aud nicht fiegreichen 
Kampfes war,' fo lange konnte man ſchwerlich von einer 
Decadence ſprechen, ebenfo wenig wie eine blutige Schlacht, 
bie fpät am Abend mit einer Nieberlage endet, ohne 
weiteres als Berfallserfheinung anzuſprechen iſt. Hebbel 
zum ®Beifpiel batte ala ein duch und burd moderner 
Dramatiter das Leben in feiner Gebrochenheit gezeigt, 
aber mit einer tragiſchen Wucht und Größe und Urgemalt, 
bie offenbarte, daß diefe ftarfe Ratur im Kampfe mit noch 
ftärferen Mächten zwar nicht immer Sieger blieb, aber 
beshalb noch lange nicht zu den Berfallserfcheinungen 
gehörte. Auch Heines geiftige Energie und Dichterkraft 
und gedankliche Begeifterung war ſchließlich ftärker als die 
Gebrochenheit feiner Natur. Anders, und wenn man will 
bedenklich, wurde diefer innere Bruch im Epigonenzeitalter. 
Gutzkows problematifhe Naturen im „Zauberer von Rom“ 
waren ganz entſchieden noch nicht nur intereffante parfümierte 
Schwächlinge gewefen, wohl aber die Geftalten in Spiel» 
hagens erftem Roman. Weil ihrem Dichter die Tiefe und 
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die Größe abging, fo ging fie aud) feinen Menſchen ab, bie 
nun nichts waren als intereffante und haltloſe, wurmſtichige 
Salonzigeuner. 

Auch Paul Heyfe, der jeine Probleme nicht durchlebte, 
gelangte ganz naturgemäß dazu, raffinierte Schwächlinge 
und intereffante Verfallsnaturen vorzuführen, weil fie 
prädjtige pſychologiſche Erperimentierobjefte waren. Und fo 
verhält es ſich überhaupt mit ber „Decadence” dieſes Beit« 
alters. Eduard Griefebah fündigte nit etwa dadurch, 
daß er in feinen Gedichten vom „Neuen Tannhäufer* rüd- 
ſichtslos auch bedenkliche Grundleiden feiner Natur befannte, 
fondern einfach deshalb, daß er in Heines Fußſtapfen trat, ohne 
Heines Größe und Genialität. Er war aber mwenigitens 
nod ein verhältnismäßig felbftändiges Talent, während 
Albert Emil Brachvogel mit feinem Narziß doch nur ein 
Zünftlerifch zurechtgemachtes, effeftoolles, und im Sinne ber 
Mündener „[hönes“ Theaterftüd zu Wege brachte. Eine 
moralifhe Entrüftung ift da nit am Platz, wohl aber 
eine äfthetifche über das abfolute Epigonentum. 

Übrigens waren folde Decadence-Produlte doch nur 
eine große Ausnahme, da viel harmlofere Erſcheinungen 
immer mehr in ben Vordergrund traten. In ben Sechziger 
Jahren entdedte endlich die „Gartenlaube* die Erzählerin, 
die ihrem innerften Geifte kongenial war. 

Eugenie Marlitt begann mit der „Goldelſe“ ihre 
ruhmoolle Laufbahn, melde fie zu den höchſten Gipfeln 
einer Backfiſchlitteratut emporführte, an welcher außer ben 
Backfiſchen jelbft unfhuldige Jünglinge und gefühlvolle 
Mütter innige Freude empfanden. Denn die Marlitt 
wußte, wie e8 gemacht wirb, und ihre Erzählungen Hatten 
immer das gleihe Grundthema: fie kriegen ſich, aber mit 
Hinderniſſen. Hochzeit gab es eben immer. Entweder ber 
düfterftolge Mann wurde endlich weich, oder irgend melde 
alten Dokumente und nod ältere Alte-Mamſellgeſchichten 
Iamen zur rechten Zeit an das Tageslicht und löften die 
Verwirrung in Wohlgefallen auf. Nebenbei war bie 
Marlitt auch aufgeflärt und befämpfte die Pfaffen und 
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bie Pietiſten. Eine gewiſſe naive Poeſie der Kinderftube, 
ein ferner Anklang an Märdenftimmung ließ fi ihr gewiß 
nicht abfprechen, und e8 wäre gut gewejen, wenn fie etwas 
bavon ihren Nachfolgerinnen vermadt hätte. Aber fhon 
bei $räulein Heimburg fand fi davon Feine Spur mehr, 
und in trofilofer Einerleiheit jpann fi der Faden ber 
Samilienerzählung bis zu Frau Natalie von Eſchſiruth fort, 
welche den Gipfel der Albernheit und der Popularität erreichte. 
Der Schaden, den dieſe Bamilienerzählung verurſacht hat, 
kann gar nicht body genug veranfhlagt werden. Drei 
Generationen von Erzählertalenien wurden in diefen Brut- 
anftalten jyftematifch ruiniert und verflacht, und wer wider» 
ftandsfähig genug war, biefen Einflüffen zu widerſtehen, 
mußte einfam feiner Wege gehen, durfte auf Anerkennung 
nicht rehnen. Und das Hat mit feiner anheimelnden 
Gartenlaube Ernſt Keil gethan. 

Zum Glüd begehrte der deutſche Bürger außer der 
Samilienerzählung aud) noch ein bischen Romantik, Hiftorie 
und Bildungspoefie. Hier hatten ja die Münchener ſchon 
vorgearbeitet, und außerdem war aus ben fünfziger Jahren 
Scheffels „Trompeter von Sädingen“ überkommen. Diefer 
erlebte von Jahr zu Jahr neue Auflagen, und in kurzer 
Zeit ummimmelte ihn eine zahlreiche Kinderſchaft, die 
zweifellos von ihm abftammte. Die Zeit ber „Sänge“ brach 
an und hörte jo bald nicht wieber auf. Diefe ganze Gattung 
wurde von Poeten vertreten, die weder ftarfe epiſche noch 
ſtarke Igrifche Talente waren und darum feine Proſadichtung 
und aud nicht wahrhaft lyriſche Meifterwerke hervor— 
zubringen vermodten. Die Zwitterform des Ganges 
gewährte ihnen alfo die einzige Möglichkeit, ihr bischen 
poetifhe Individualität einigermaßen auszuleben. Nicht 
alle machten es ſchlechter, als ihre Vorbilder, Scheffels 
Trompeter von Sädingen und Kinkels Dito der Schüb, 
eine Dichtung aus den vierziger Jahren. Aber mag man 
fih an einzelnen hübſchen Stimmungen in ben Sängen ber 
Roquette, Böttger, Müller von Königswinter, Wilhelm 
Hertz, Julius Wolf und vor allem bes Weitfalen Friedrich 
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Wilhelm Weber, der freilich erſt in den achtziger Jahren 
emporkam, erfreuen, fo bleibt doch immer der Gefamt- 
eindrud einer vollommenen Überflüffigteit zurüd. Diefe 
Dichtungen hätten ebenfogut nicht gedichtet werben brauchen ;: 
fie muten an, wie die Hug gemadjte Kulturpoefie äſthetifcher 
Profefioren. Man fünnte an bie zwanziger Jahre und an 
die Reflaurationsepoche denken; bloß daß die fechziger und- 
fiebziger Jahre bei einem folden Vergleich nicht eben 
gewinnen. Es mar feine ſchöne Zeit, in welcher dieſe 
hübſchen Siebenfahen oder etwa Friedrich Bobenftebts 
gemüilich⸗trivial · orientaliſche Lyrik in jeinem weit verbreiteten: 
Mirza Schaffy“ alslitterarifhe Großthaten paffieren konnten. 
Die einzige erfreulihe Frucht dieſer fangesreihen Epoche 
waren noch Wilhelm Jordans „Nibelungen“. Zwar aud 
diefe Dichtung muß als ein Epigonenwerf gelten, und fie 
erinnert fogar lebhaft an die Mündjener in ber Art, wie 
fie ſich italienifche Vorbilder, namentlich Arioft, zum Vorbild 
nimmt und im kluger geiftreiher SKompofition bie 
verſchiedenen Fabeln mit einander verwebt. Aber es 
weht eimas von bem großen Haud ber fünfziger Jahre 
in diefer Dichtung, in welcher moderne Elemente ihren 
Niederſchlag gefunden Haben: eine naturwiſſenſchaftliche 
Anfhauung und etwas von jener nationalen Herrenmoral, 
die inzwiſchen aud ſchon gründlich verflaht worden war. 
Und mo es romantiſche Raturftimmungen heraufzubeſchwören 
galt, da ſchöpfte Jordan aus dem Vollen, aus einem viel 
urfprüngliceren Talent heraus, als das der meiften Münchener. 

Und nun, zur Bervollftändigung des Bildes noch der 
arhäologif-hiftoriide Roman, diefe Blüte bürgerlicher 
Bildungspoefie! Felix Dahn, fogar ein geborener Münchener, 
Brofefior und Poet dazu, behandelte in einem vielbändigen: 
und viel gelefenen Roman „Der Kampf um Rom”, den. 
Untergang bes Dſtgotenreiches, bie Schidfale eines- 
Wittihis, Totila und Teja, eines Belifar und Rarfes.. 
Dahn war der archäologiſche Spielhagen, und er behandelte 
ganz an ber Oberflähe ein großartiges Problem. Den 
Untergang eines ganzen Volles aus feinen fozialen und 
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druck mahen. Außerdem fehlte e3 nicht an Belehrung, an 
arhäologifhem Bildungskram in Hülle und Fülle. Ein 
gewiſſer peifimiftifdhetragifcher Grundzug, der freilich nicht 
in die Tiefe ging, diente immerhin dazu, diefen Roman 
über das allerniedrigfte Riveau der Litteratur ein wenig 
Binauszuheben. Später freilich verfladhte Dahn volllommen, 
und in feinen Heinen Romanen aus der Völkerwanderung 
beging er raftlos Plagiate an fi felber. Seiner ber 
Heroen ber Weltigeſchichte war vor ihm fiher, und am 
ſchlimmſten hat er Karl dem Großen mitgefpielt. 

Dahns Kollege und Rivale in der Gunſt des Publikums, 
Profeſſor Georg Eberd, war bie archäologiſche Eugenie 
Marlitt. Auch er legte Gewicht darauf, dab bie Liebenden 
fid) nad) Überwindung von Unmöglichkeiten endlich befamen. 
Und jene Kinderftuben- und Familienpoefie der Marlitt 
beſaß Georg Ebers in noch weit höherem Grabe. Er war eben 
durch und duch ein Sohn ber gut bürgerlihen Yamilie 
jener Tage, und wenn er nit für die „Gartenlaube” 
ſchrieb, fo wenigſtens gelegentlih für die etwas arifto- 
Tratifchere Familienzeitſchrift „Über Land und Meer“. 
Und Ebers war außerdem ein hodgebildeter Mann von 
folidem äfthetiihem Geſchmack, ber eifrig für eine burd- 
gefeilte Profa in feinen Werken forgte. Endlich aber feine 
Archäologie, feine ägyptiſche Wiflenfhaft! Er verftand es 
meilterhaft, die Rejultate feiner Forſchungen zu prächtigen 
KRoftümfeiten zu verwerten, und wenn das Liebespaar aus 
der „Garienlaube“ auf einmal in ber Berfleidung von 
ãgyptiſchen Königen, Prinzen, Pringeffinnen und Prieftern 
auftrat, fo ergab fi ein anmutiger und erfreulicher Anblick, 
für welchen man bem freundlichen Regiffeur von Herzen danf» 
bar war. Zumeilen aber entftand auch eine einzelne, beſonders 
gelungene Erzählung, welche zeigte, daß der Poei in Ebers, 
wenn er fi zufammenfaßte, aud einem feineren Geſchmack 
genügte. Hierher gehören „Homo sum“ und fein letztes 
Ber „Barbara Blomberg”. 

In feinen Zußftapfen wanderten batın noch zwei Talente, 
bie ihn an Piychologie und Stimmungskunft weit über 
©. Qublimett, Sitteratur und Gefenfaft. IV. 8 
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feelifden Wurzeln organifh zu entwideln und fo bas 
Gefühl einer unentrinnbaren Notwendigkeit heraufzu- 
beſchwören, foldes war ihm freili nicht gegeben. Und 
ebenfo wenig erreichte er die blutwarme Gegenftänblickeit 
und vollepifhe Poefie feines größeren Yreundes, Biltor 
von Scheffel, Aber er befaß, wie alle Münchener, eine 
reihlihe Intriguantenphantafie, und feine Handlung, die 
Iunftvoll die grundverſchiedenſten Fäden verwidelte und 
entwirzte, fhritt atemlos vorwärts, und fein rhetorifches 
Pathos riß den Lefer mit fi fort wie die Diktion Spiel» 
hagens. Und ebenfo forgte er für interefiante, archäologiſch 
aufgepußte Salonhelden aller Art, die er an den pilanten 
Hof zu Byzanz verlegte. Schließlich vertrat er, wie 
Spielhagen und Freytag, Ideale des gebildeten Bürgertums 
jener Tage, die nur in biefem Falle nicht von fozialer 
und parteipolitifcher, fondern von nationaler Artwaren. Zu 
feinem Roman fand er fi durd die Begründung des 
Königreichs Italien angeregt, welches fih mit franzoöſiſcher 
Hilfe von der öfterreihiihen Herrſchaft befreit hatte Ihn 
erbitterte, daß die Italiener das Befreiungswerk nit ans 
eigener Kraft vollbradhten, fondern den Beiſtand Louis 
Napoleons in Anfprud nahmen, den Dahn haßte. Und 
fo empörten fi) auch die Staliker in feinem Roman gegen 
‚eine Sremdherrjchaft, der fie ſich au nur durch Hilfe des 
Dygantinifchen Imperators entledigen Tonnten. Dahn will 
‚zu verftehen geben, daß ein foldes nicht aus eigener Kraft 
vollbrachtes Befreiungswerk feinen langen Beſtand haben 
Zönnte. Und wenn fchließlich die Dftgoten den Jialikern 
und Bpzantinern zum Opfer fallen, fo tauden dafür im 
Hintergrunde die Langobarden auf, ein anderer germanifcher 
Boltsftamm, welcher beitimmt ift, nad Narſes Tob den 
größeren Teilvon Stalienwiederzurüdguerobern. Der Deutſche 
ift alfo beifer, als der Italiker und der Byzantiner und 
wird ſich, troß aller Rücſchläge, aus eigener Kraft fein 
Reich begründen. Diefer nationale Idealismus kocht 
und ſchäumt fo mandesmal im „Kampf um Rom“ und 
anußte natürli in den fehziger Jahren einen tiefen Gin« 


— 13 — 


druck mahen. Außerdem fehlte es nicht an Belehrung, an 
arhäologifhem Bildungskram in Hülle und Fülle Ein 
gewiffer peſſimiſtiſch · tragiſcher Grundzug, der freilich nicht 
in die Tiefe ging, diente immerhin dazu, diefen Roman 
über das allerniebrigite Niveau ber Litteratur ein wenig 
Binauszuheben. Später freilich verflachte Dahn volllommen, 
und in feinen kleinen Romanen aus der Bölferwanderung 
beging er raftlos Plagiate an fih felber. Keiner ber 
Herven der Weligefhichte war vor ihm ficher, und am 
ichlimmſten hat er Karl dem Großen mitgefpielt. 

Dahns Kollege und Rivale in der Gunſt des Publikums, 
Profeſſor Georg Ebers, war bie archäologiſche Eugenie 
Marlitt. Auch er legte Gewicht darauf, daß die Liebenden 
fi) nad) Überwindung von Unmöglichkeiten endlich bekamen. 
Und jene Kinderftuben- und Bamilienpoefie der Marlitt 
bejaß Georg Ebers in noch weit höherem Grade. Er war eben 
durch und duch ein Sohn ber gut bürgerlihen Yamilie 
jener Tage, und wenn er nicht für die „Gartenlaube” 
ſchrieb, fo wenigſtens gelegentlich für die etwas arifto- 
Tratifchere Familienzeitſchrift „Über Land und Meer”. 
Und Ebers war außerdem ein bochgebilbeter Mann von 
folidem äfthetifhem Gejhmad, der eifrig für eine durch- 
gefeilte Proſa in feinen Werken forgte. Endlich aber feine 
Archäologie, feine ägyptiſche Wiſſenſchaft! Er verftand es 
meifterhaft, die Refultate feiner Forſchungen zu prädtigen 
Koftümfeften zu verwerten, und wenn das Liebespaar aus 
der „Gartenlaube auf einmal in ber Berfleidung von 
ägyptiſchen Königen, Prinzen, Pringeffinnen und Prieftern 
auftrat, fo ergab fi ein anmutiger und erfreulicher Anblid, 
für welden man bem freundlichen Regifleur von Herzen dank» 
bar war. Zumeilen aber entitand auch eine einzelne, beſonders 
gelungene Erzählung, welche zeigte, daß der Poei in Ebers, 
wenn er fi zufammenfaßte, auch einem feineren Geſchmack 
genügte. Hierher gehören „Homo sum“ und fein letztes 
Wal „Barbara Blomberg“. 

In feinen Fußftapfen wanderten batın noch zwei Talente, 
die ihn an Piyhologie und Stimmungsfunft weit über- 
©. Sublinstt, Sitteratur umd Gefelfgaft. IV. 8 
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trafen, aber lange nicht fo populär wurden. Der Heibel- 
berger Profeſſor Adolf Hausrath, der unter dem Pſeudonym 
Georg Taylor ſchrieb, und Heinrich Steinhaufen, der eine 
ſchöne mitielalterlihe Erzählung „Irmela“ ſchuf, die von 
Igrifher Stimmungspoefie reichlich erfült war. — 

Nach dem Kriege von 1870 und ber Begründung des 
Neiches ſchien dem hiſtoriſchen Roman eine große Zukunft 
bevorzuftehen. Die alten geſchichtlichen Gemalten im 
deutſchen Volksleben Hatten nit nur die liberale Oppo- 
firion überwunden, fondern aud ben Einheitstraum ber 
Nation erfült. Daher verloren die modernen und auch 
die liberalen Ideen an Zugkraft und im erften Sieges- 
rauſch und jungen Bollsgefühl wollte man freudig in bie 
Vergangenheit zurüdbliden, um den ganzen Weg von ben 
dunkeln Anfängen bis zum glorreihen Endziel im Geifte 
nod einmal zurüdzulegen. Diefer Stimmung kam Guſtav 
Freytag entgegen, und er entwarf den Plan, in einem 
Eyllus von Romanen die Schidfale eines Geſchlechtes von 
der Urzeit bis zur Gegenwart Binaufzuführen. So ent« 
fanden „die Ahnen“, fein ſchwächſtes Werk. Auch er 
brachte es, trog mander tiefen Einzelftimmung, im großen 
und ganzen über die arhänlogiihe Gartenlaube nit 
hinaus. Als Dichter der „Ahnen“ gehört Freytag durch- 
aus bem Epigonentum an, weldes aud im neuen Reihe 
eine Zeitlang die litterarifche Oberherrſchaft behauptete. 
Trotzdem follte die legte Stunde dieſes Niederganges bald 
ſchlagen, und neue Kräfte drängten ungeſtüm ans Tageslicht. 


Im neuen Bei. 





So hatie fi denn die große Sehnſucht erfüllt. End» 
lich gab es ein einiges Deutihland, eine europäiſche Groß« 
macht vom erften Rang. Unter Schlahtendonner wurde 
das nene Reich geboren, und jetzt erſt ſchienen jene Nieder- 
Ingen bei Aufterlig und Jena, die in den Tagen 
bes eriten Napoleon gleiherweife die preußifchen Zbealiften 
und bie Romantifer auf ben Einheitötraum gebradjt hatten, 
endgültig ausgewetzt zu fein. Denn bie Freiheitskriege 
bradten, troß glorreiher Siege, nur halbe Erfüllung, und 
waren ganz allein in Rorddeutfhland vom Bolt felbit 
in tieffter Seele mitempfunden worden. Ganz anders 
1870— 71! Die maffige Poeſie diefes deutfch-franzöfifchen 
Krieges begeifterte gerade bie große Menge, die Scharen 
der Gebildeten, bie Nleinbürger und auch das Bolt. 
Außerdem mar ja mit einem Schlage auch die äußere Lebens» 
lage der Nation, die Grundbedingungen ihrer politifchen 
und fozialen Eriftenz, völlig verändert, während nad) den 
Sreiheitsfriegen gerade barin alles beim alten blieb. 
Diefer Gemütsumfhwung in ber Seele ber Zeitgenofien 
vollzog fi) ganz ohne Übergang, rudweile, in Erplofionen, 
bie eiwas Verzerrtes und franfhaft Dämonifhes an fi 
Hatten. Die Hoffnung freilid, daß nun bald ein groß- 
artiger Auffhwung ber nationclen Litteratur als unaus- 
bleibliches Refultat beifpiellofer Erfolge in der nationalen 
Politik eintreten würde, ging nit in Erfüllung. Gerade 
biefe Plöglikeit, gerade dieſe Überrumpelung der völlig 
abnungslofen Bolfsfeele, die wider Willen und während 
fie am menigften daran glaubte, zum Kampf und Sieg 
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emporgepeilfht wurde, verhinderte alle innere Sammlung 
und jenen gejättigten Schmebezuftand bes Gemütes, in 
welchem die großen Werke der Dichtkunſt geboren werden. 
Bas nad; Begründung bes Reiches in eriter Reihe kam, 
war ſchlechtweg das Chaos, und es mußte ſich erſt noch 
erweilen, ob aus dieſen quirlenden Keimen eine neue Welt 
geboren würde. Borläufig mwagten fi die fonderbarften, 
fragmürdigften Gebilde an das Tageslicht. 

Sene „Sefinnungsreligion“ der Junghegelianer, die in 
den vierziger Jahren geherrſcht Hatte und im Revolutions⸗ 
jahr volftändig Schiffbruch erlitt, lebte nun in jeltfam 
metamorphofierter Geftalt wieder auf. Arnold Ruge und 
feine Genoffen hatten urfprünglih ja aud nicht fehr für 
den vulgären, tagesüblihen Liberalismus geſchwärmt, weil 
fie an ihm die Staat3begeifterung vermißten. Der Liberale 
ber vierziger Jahre Hatte fein Ideal im Volksvertreter 
erblidi, welcher ein fhlihter Bürger war und in der 
Kammer mit vollem Bruftton gegen Nriftofraten und 
unvoltstümlihe Dynaften bonnerte; der Yunghegelianer 
wieder ſchwärmte für den aufgeflärten, ſtolzen und diszi— 
plinierten Staatsbeamten, der mit gemaltiger Hand das 
niebere Volt aus feinen Sinfterniffen zur Sonnenhöhe ber 
Philojophie emporhob oder auch emporzwang. Preußen 
unter Sriebrih Wilhelm IM. und dem Minifter Altenftein 
war darum bie größte Hoffnung der Zunghegelianer ge» 
weſen, bis fie durch die romantiſchen Neigungen des vierten 
Friedrich Wilhelm bitterlich enttäufht wurden. Diele Ent» 
täuſchung nahm dann in ben fünfziger Jahren noch zu, 
und e3 gab eine Zeit, in welder nidt nur die Libe- 
ralen, jondern aud bie Nationalen aller Schattierungen 
ben Staat des großen Friedrih völlig aufgaben. Um fo 
erfreuliher war dann hinterher die diesmal fehr angenehme 
Enttäufhung, als preußifhe Stuatsmänner, preußiihe Be» 
amte, preußifhe Dffiziere nun wirklich, wie die Jung» 
hegelianer einft nur geträumt hatten, das Volk mit ge 
waltiger Hand zur Sonnenhöhe unermeßlicher, politifher 
Erfolge emporhoben. Run brady wieder, wie ein Strom, 
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ber alle Schleufen fprengie und alle Dämme überflutete, 
die feit zwanzig Jahren verfhollene „Gefinnungsreligion“ 
hervor und riß alles, namentlih die Jugend, unmiber- 
ſtehlich mit fih fort. Wieder ſank der Liberalismus ber 
Tonftitutionell = parlamentarifhen Schablone tief in ber 
Achtung, obwohl er freilih als materieller Madifaktor in 
den erften Reichsjahren unbeftrittene Triumphe feierte; und 
wieder galt bie große Staatsform, repräfentiert durch 
Staatsmänner und Beamte, als das höchſte und einzige 
Ideal. Selbſtverſtändlich wurde aud; wieder Preußen, Died» 
mal mit größerem Recht, pathetiſch verherrliht. Man war 
von ber unerwarteien Madtftellung, die förmlid über Nacht 
lam, nod viel zu fehr berauſcht, um nicht feinen Rauſch 
über alle Dächer hinauszufgreien. Und die „Gefinnungs- 
religion“, die ſich in diefem neuen Chauvinismus offenbarte, 
mar gewiß Feine Brahlerei, ſondern hatte fi a priori auf 
ben Schladtfeldern von 1870 bewährt. Nur madıte fi 
bald genug bemerkbar, dab die neuen Religiöfen in 
mander Beziehung eine andere Richtung einſchlugen, als 
die Junghegelianer der vierziger Jahre. Und zwar de» 
halb, weil ber leitende preußifhe Staatsmann, weil Fürft 
Bismard kein Beamter im Sinne der Junghegelianer war. 
Wohl hatte einft der Kanzler inftinftiv und unbemußt in 
ter Atmoſphäre der Gebrüder Gerlach auch mandes von 
ber Hegelſchen Philofophie in ſich eingefogen. Dann aber 
mar es ber Zonfervative Hegel geweſen, der das Haupt« 
gewicht auf den thatfächlich-gegenmwärtigen Zuftand gelegt 
hatie, ben er eher über- als unterfhäßte. Als geborener 
Preuße und preußifcher Minifterpräfident beſaß Bismard 
einen gewaltigen und hochgradig reizbaren Staatsftolz, der 
hinter der Hegelihen Staatövergötterung gewiß nicht zu⸗ 
rüdftand. Seit feinen Frankfurter Tagen beurteilte er alle 
Verhälinifie eigentlich) nur vom Hochplateau aus, nur von 
der Turmwarte der großen äußeren Politik. Gerade diefe 
befondere Eigenart, diefer unmibderftehlihe Drang feines 
Genies befreite ihm frühzeitig von den zomantifhen Bor- 
urteilen ber Hochkonſervativen und wurde überhaupt bie 
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Urſache feiner Triumphe. Trotzdem aber, trotz diefer ge- 
waltigen, ftarfen und elementaren Staatbegeifterung, ging 
ein vieleicht noch flärkerer, ftändiih-fozialer und fubitan- 
tieller Zug durch feine Natur. Er fühlte fih allerdings 
wohl im Kanonendonner auf ben Schlachtfeldern Europas, 
am grünen Tiſch der Diplomaten, im Reichstag. Über» 
«U dort trat er auf, als fühlte er ſich ganz am feinem 
Platz, kam, fah und fiegte als ein geborener Herricer. 
Seine Heimat aber, der Boben, in weldem fein Weſen 
feine tiefften Wurzeln verfenkte, war nicht im Gentrum der 
europäifhen Politik, fondern draußen auf dem Lande 
zwiihen Bauern und Großgrunmdbefigern. Wenn er nicht 
gerade als Staatsmann und Lenker der äußeren Politik 
urteilte und handelte, dann ganz gewiß als ein märkiſcher 
Zandebelmann. Sein Kopf gehörte der Diplomatie, fein 
Herz dem Leben auf dem Lande, und fo erfüllte er aus 
innerftem Naturdrang und in vollfter Naivität die beiden 
Grundforderungen ber Hegelſchen Philofophie: er vereinigte 
Staatsallmagtsbewußtfein mit fogzialem Freiheitsgefühl; 
die Begeifterung für die große Form mit einer volld- 
tümlichen Sonderfitte, jenem unfagbaren Etwas, weldes 
Hegel im geſchichtlichen Sinn als Subftanz zu bezeichnen 
liebte. Bismard alfo, wenn man ben allerdings ver- 
geblichen Verſuch unternähme, feine Raturkraft auf Flaſchen 
zu ziehen und fein Weſen auf abſtrakte Formeln zurüd- 
zuführen, könnte in einem folden Fall ganz gut als 
Hegelianer bezeichnet werben. Aber nur als ein konfer- 
vativer AltHegelianer. Denn das Bindeglied zwiſchen 
feinem Sozial. und Staatsgefühl blieb nad wie vor die 
etwas modernifierte und darum auch mobifizierte konſervative 
Weltanſchauung aus der Schule Siahl-Gerlach, die ja felbft 
auch nur ber ibeologifhe Niederihlag der oſtelbiſchen 
Grunbariftofratie gewejen war. Darum ftand Bismard 
fogar in feiner „liberalen“ Zeit jenem romantifhen Heiß« 
porn ber vierziger Jahre, dem Hiftorifer Heinrich Leo, 
welcher mit Arnold Ruge und den „Halliihen Jahrbüdern“ 
im erbitterten Kampf die Waffen gefreugt hatte, erheblich 
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näher, als irgend einem der mirklihen Junghegelianer. 
Ganz fo empfanden natürlih aud die preußiſchen Be« 
amten und Zandräte, und fo nahm aud die wieder auf- 
erftandene „Gefinnungsreligion“ vielfah andere Formen 
an: junghegelſche Weite einigten fi chemiſch mit aud 
Schon halb verfhollenen und plögli wieder lebendig ge- 
worbenen Idealen der alten Burſchenſchaft. 

Jenes Bürgertum der fechziger Jahre unmittelbar vor 
der Reichsgründung mar nicht gerade von religiöjer 
Gefinnung, von Frömmigkeit und Gottesfurdt erfüllt 
geweſen. Wenn e8 auch die Konjequenzen ber Raturmillen- 
Schaft keineswegs zu Ende dachte, fo viel hatten die Schriften 
eines Ludwig Büchner und Karl Bogt immerhin bemirkt, 
daß aud die legten Reſte jenes gemütvollen Pietismus, 
mit welchem nody die Jungdeutſchen hart zu ringen hatten, 
gänzlich verflogen fhienen. Und nad) dem Kriege wurde 
jene legte Schrift des alten David Friedrich Strauß, bie 
ganz von naturmwifienfhaftligematerialiftifchem Geift erfüllt 
mar, der „alte und der neue Glaube”, in weiten Lefer- 
Zreifen als eine Offenbarung empfunden, die höchſtens mit 
bem metapbyfiihen, immerhin aber antifichlihen Blend⸗ 
wer! Eduard von Hartmanns, mit der „Philoſophie des 
Unbewußten“ zu kämpfen hatte. Trotzdem ließ es ſich nicht 
abftreiten, daß die Siege von 1870 unter Führung von 
Männern errungen wurden, an deren gemütvoller und auf» 
richtiger Frömmigkeit gar Fein Zweifel beſtand. Mit 
grimmigem Behagen notierte fih Karl Vogt, welcher in 
Genf in freiwilliger Verbannung lebte, aus den Sieges— 
depeſchen König Wilhelms jeden Sag, welcher Dank gegen 
Gott, den Herrn ber Heerſcharen, atmete. Und auch Bis- 
mard felbft hielt mit dem Belenntnis einer halb fpino- 
aiftifch gefärbten, urwüchſigen und elementaren Religiofität 
nit Hinter dem Berge. Die Jugend, die zu dieſen 
Männern in grenzenlojer und wahrhaft fanatifher Be— 
‚geifterung emporſchaute, konnte von folden Beilpielen und 
Einfläffen inmöglich unberührt bleiben. Und fo erwachte 
wieder jene nationale, burſchenſchafiliche Neligiofität ber 
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zwanziger Jahre, die in Wolfgang Menzel gegipfelt Hatte. 
Auch diefe ältere Frömmigkeit war ja Hand in Hand mit 
einem ftarten Ghauvinismus gegangen, ber manchmal 
zomantifh-myftifhe Formen annahm. Nicht umfonft hatten 
bie alten Burſchenſchafter füt den großen NReformator 
Luther geſchwärmt, nicht ohne Urſache angeblich altdeutſche 
Farben und Trachten erfonnen, nicht ohne Grund auf bie 
mittelalterliche Kaiferzeit zurüdgegriffen. Aber ihnen war 
auch noch ein zugleich antiftaatliher und liberalsrationa- 
ftifcher Reit aus dem achtzehnten Jahrhundert zurüdge- 
blieben, und fo flog beim Wartburgfeft aud ein Ulanen- 
zod ins Feuer. Im Gegenfag dazu flammten und glühten 
die neuen Nationalreligiöfen der fiebziger Jahre in wilder 
Staatsbegeifterung, und ber bunte Rod, ben ihre Ahnen 
in das feuer warfen, wurde für fie zu einem ange- 
beteten Betifh, zum Symbol nationaler Kraft und Größe. 
Denn im Jahre 1870 war ja nicht, wie im Jahre 1813, 
eine allgemeine Volksbewaffnung notwendig geweſen, und 
das reguläre Heer hatte durchaus feine Schuldigkeit gethan. 
Die alte Burſchenſchaft verwandelte fi aljo in ein ſtaats- 
begeifterteö Hegeltum, welches doch wieder durch national» 
zeligiös-altburjhenfchaftliche Elemente befruchtet und ergänzt 
wurde. Run liefen lauter Heine Bismards in Deutfhland 
herum, welche Menſchen waren, deren Ohr in einem fort- 
mwährenden SKanonendonner ſchwelgte, während fih ihr 
Her an einer wild-fanatifhen Frömmigkeit beraufchte, bie 
der elementaren Naturkraft ihres großen Vorbildes nicht 
unebenbürtig war. Trotzdem erwies fi) diefer Enthufias- 
mus, ihr Machtrauſch, ihre hochgeſpannte nationale Reli« 
giofität zunädjft als etwas Inhaltsleeres, vorläufig nur als 
ein bröhnendes Wortpathos, und erft die Ummälzung der 
fozialen Verhältniffe führte diefen Begeifterten einen wirk- 
lihen Stoff zu. 

Mit den guten, ftillen, idyllifhen Zeiten jenes höchſt 
ebrenwerten Bürgertumes, meldes von Guſtav Freytags 
Kaufherrn T. O. Schröter repräfentiert wurde, war e8 nun 
zu Ende. Pſychiſche und materielle Einwirkungen kamen 
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zuſammen, um ben Bürgerſtand in gährende Bewegung zır 
verfegen. Bismards allgemaltiges Vorbild blendete auch 
ben Geſchäftsmann. Diefer ungeheure Minifter hatte ja 
mit einer Berwegenheit ganz ohne Gleichen, mit ſcheinbar 
vollendeter Strupellofigkeit, mit einer über Menſchliches 
meit hinausgehenden Naturkraft und einem Wirklichkeits⸗ 
verftande, der über die Möglichkeit des Irrtums ſchlechter- 
dings erhaben ſchien, ſich felbft, fein ganzes Volt, Europa 
in einem gefährlihen Spiel auf eine einzige Karte geſetzt 
— und er hatte gewonnen. Maden wir es ihm nad: 
wir mollen hart fein, frupellos, groß, ungeheuer, ver⸗ 
wegen, wie er! Dieſer unbemußte Refrain, wie man in 
Spielhagens „Sturmfluth“ authentifh nadlefen mag,. 
hallte in den Seelen zahllofer ehrgeiziger Gejchäftsleute- 
mädhjtig wieder und führte fie in den Abgrund der wildeften 
Spekulation. Bon ben Schranken, die Vismard fi ſelbſt 
fette, von ber tiefen Selbſtbeſcheidung dieſer vulkaniſchen 
Natur hatten die Großjpefulanten jener Tage, bie keine 
Pſychologen waren, feine Ahnung. Und fo entwidelte ſich 
von felbit, was in ben fünfziger Jahren die zealtionären. 
Regierungen im ganzen und großen vergeblich erfirebten. 
Die materiellen Inierefien und die materielle Begierde 
verdrängten in meitelten Kreifen mit einem Schlage ben 
formalpolitiihen Zdealismus. Wie war e8 feit vierzig oder: 
fünfzig Jahren doch fo ganz anders in deutſchen Landen 
geworden! Damals gab es, um einen Ausdruck Heines- 
zu variieren, Spiritualiften, die mil dem Geiſte die Un 
genügbarteit des Geiftes begriffen hatten und deshalb ver- 
fuchten, das Fleiſch zu emanzipieren, ohne daß fie auf- 
hörten, Spiritualiften zu fein. Sie bauten Gifenbahnen,. 
gründeten Zollvereine, förderten die Gewerbethätigfeit, und 
zwar nit um bes Gewinnes willen, fondern weil fie 
ihre rein geiftigen Ziele, die deutſche Einheit und die Volks⸗ 
tegierung, gerade durch Emanzipation der Materie zu er- 
reihen Hofften. Und wirklich, fie erreichten ſchließlich, was 
fie wollten, und hatten ſich inzwifchen gänzlich verwandelt. 
Kun galt es feine Geiſteszwede mehr, fondern materieller: 
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Erwerb und Genuß im wildeiten Stil wurden Selbſtzweck 
des Lebens, und was von geiftigen Zielen übrig blieb, 
‚war ganz allein die Heiße Sehnjuht nah einer fozialen 
Mafiftellung bes Einzelnen. So ein Großinduftrieller 
wollte Geld verdienen, wahnfinnig viel Geld, im Hand- 
umdrehen Millionär werden, und dann aud noch — ber 
Erſte in feinem Zweig. Vielleicht ein Napoleon oder Bis- 
mard der Berliner Strumpfinduftrie oder ein „Ranonen"- 
‚oder ein „Eifenbahnfönig“. In plumper, roher Urwalbs- 
form tauchte hier fo eiwas, wie jene nicht viel fpäter leb⸗ 
‚haft diskutierte Herrenmoral auf. 

Die damaligen Liberalen im deutſchen Reichstag 
waren übrigens ſehr harmloſe Gefellen, die feine Ahnung 
‚hatten, wie fehr die Berhältniffe ihnen über den Kopf 
wuchſen. &8 war zwar durchaus in der Ordnung, daß 
fie die zünftigen Verkehrsſchranken aus der alten Zeit 
befeitigten, eine neue Gewerbeordnung ſchufen, ein neues 
"Münze, Maß- und Gewichtsſyſtem durchſetzten. Diefe 
Siebenfahen halte bie neue Zeit nötig wie das liebe Brot, 
und fie wären darum auch ohne die Liberalen ſchließlich 
‚gelommen, Noch weniger hat e3 einen Sinn, bie Liberalen 
der Überftürzung zu beſchuldigen. Alles mar plöplic, 
unerwartet, überwältigend hereingebrochen, und die hod- 
gefpannte Willensftauung hälte bald genug doch alle Damme 
überflutet. So thaten die Liberalen, mas fie mußten, und 
nur ihre Beweggründe Eontraftierten ſeliſam mit den that« 
fählihen Verhältniffen. Sie glaubten noch immer, durch 
die Gewerbeordnung und gleiches Maß und Gewicht ideale, 
politifhe Ziele, ein tüdtiges Bürgertum und die Einheit 
bes Meiches zu fördern. Immer noch lebten fie eines 
Slaubens, ber in ben dreißiger Jahren feine Berechtigung 
Haben mochte, daß der Geiſt zu rein geiftigen Zwecken die 
Materie zu emanzipieren hätte. Und als nun die Orgien 
des jungen Induftrialismus und der Spekulation über 
Deutſchland hereinbrahen, die zulegt zu dem koloſſalen 
Zufammenbrud des Gründerjahres führten, ba ftand das 
Sros ber Liberalen vor etwas ſchlechthin Unbegreiflihem, - 
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und fie ließen widerſtandslos den Hohn der Gegner über 
fich ergehen, welche der liberalen wirtſchafilichen Gefeh- 
gebung ber fiebziger Jahre alle Schuld in die Schuhe 
ſchoben. Inzwiſchen aber hatte die mwirtidaftlihe Um- 
wälzung aud) ſchon die foziale Frage und die Arbeiter 
bewegung in den Vordergrund gehoben, und damit war 
ein neues Ferment aud in das Geiftes- und Kulturleben 
Hineingelragen. 

Die Arbeiterfrage! Ja, mas mollten bie Sozial- 
demokraten? Darüber follte eigentlich feine Weinungs- 
verfciebenheit fein. Man darf zunächſt nur nicht bie 
offizielle Parteitheorie überfhägen, diefe materialiftifge Ge- 
ſchichtsphiloſophie, und aud nicht die Lehre vom Klaffen- 
Iampf. Sondern man muß das Haupigewidt auf ben 
inftinktiven, urwüchſigen, halb unbewußten Drang ber Be- 
wegung legen. Und ba tritt es ganz klar und einleuchtend 
hervor, was ben Arbeitern als Ziel eigentlich vorſchwebt: 
Drganifation um jeden Preis. Sie wollen nichts Ir« 
zationelles, nichts Anarchiſches im wiriſchafilichen und poli« 
tifhen Leben bulden, fonbern durch eine ganz gewaltige, 
riefenhafte Drganifation alles Zufällige und Willkürliche, 
alles Plötzliche und Unerwartete, alle jähen Schickſalswechſel 
entweder bejeitigen oder auf das denkbarſte Minbdeftmak 
herabführen. Während Bauern und leinbürger nur in 
beſonders aufgeregten und ſchweren Zeiten an ihrem Ge- 
ſchicd verzweifeln und wild dagegen anfämpfen, fonft es 
‚aber als ein Raturnotwendiges geduldig hinnehmen, grübelt 
der Arbeiter raftlos, wie durch Drganifation, Selbfthilfe 
und Intelligenz die angeblihe Naturnotwendigkeit fozialer 
Gegenwartözuftände zu befeitigen wäre. Ein grandiofer 
Nationalismus offenbart fi bier, und faft mödie man 
an ben abfolutiftifhen Polizeiftaant des achtzehnten Jahr- 
hunderts benten. Wie damals die fürforglihen Landes- 
väter und ihre Beamten allüberall und namentlih in 
Preußen unter Friedrich Wilhelm dem Erften und Friedrich 
dem Großen durch eine rigorofe und rationelle Verwaltung, 
durch ein umfang- und Funftreihes Wirtſchaftsſyſtem den 
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Landeswohlftand förmlich erpreßten und ihn für alle Ewigkeit 
ſichern wollten, ganz diefer gleiche Geift ift in die Arbeiter- 
maſſen gefahren. Nur haben dod die Arbeiter viel mehr 
Anlaß, an die Macht der menfhlihen Vernunft und 
menſchlicher Inftitutionen zu glauben, weil fie im Zeitalter 
einer hochentwickelten Technik leben, weil fie tagtäglih vor 
Augen haben, wie die menſchliche Intelligenz die Natur- 
Träfte in ihren Dienft zwingt und fie in ungeheuer 
leiftungsfähige, wunderbar erafte Mafdinen verwandelt. 
Diefe Begeifterung für DOrganifation, Technik und Intelligenz 
bedingt auch einen ftarfen Zug zum Staat. Denn die 
volllommenfte Zufammenfaflung aller Kräfte, die groß- 
artigfte Gentralifation und allgemeinfte Überſicht ift doch 
nur im Staate möglich, mwelder mit feinen reihen Macht- 
mitteln unb feinen großen Apparat zur Bemältigung folder 
Aufgaben noch am meilten befähigt erſcheint. So wollten 
denn aud die Arbeiter gleihfam Staatsbeamte ber Arbeit 
fein, und in ihrem ganzen Auftreten lag etwas Herrſch- 
füchtiges und fehr Anſpruchsvolles, welches ſehr wohl mit 
ber Art verglichen werden darf, wie einft die junghegelſche 
Säule den Staatsbeamten vergöttert hatte. Die eriten 
Sogialiften, namentlich in Frankreich, Hatten ja aud) Feines- 
wegs ihren Organifationsirieb nur auf die Gabrifarbeiter- 
klafſe beſchränkt. Sondern fie fuchten nod viele andere 
Gebiete des Lebens zu centralifieren, der indivibuellen 
Willkür, dem individuellen Zufall zu entrüden. St. Simon 
wollte die Naturwiſſenſchaflen ber Staatsverwaltung plan= 
mäßig einfügen und die großen Enideder von vornherein 
als Techniker ber Staatsinduftrie feſt anftellen. Und Louis 
Blanc hatte ähnliche freundfhaftlihe Abfichten mit den 
Literaten. Gr plante phantaftifhe große Staatsbuch- 
handlungen und wollte die Schrififteller der Zufallsgunft 
des Publilums und der Willlür der Verleger dadurch 
entziehen, daß große Kommiffionen von Sadjverfländigen 
aljährlih dem Parlament Autoren zur Nationalbelohnung 
vorſchlagen follten. Ein wunderlicher Vorſchlag, der aber 
doch bemeilt, daß ihm nicht Iediglic die Nationalöfonomie, 
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fondern bie Organifation und Technik im großartigen 
Maßſtabe überhaupt als Ziel vorſchwebte, ein vergeiftigier, 
mobernifierter, eigentlich ein naturwiſſenſchaftlicher Idealismus. 
Denn nur der Aufſchwung der Raturmiflenfhaften Hatte 
den Aufſchwung in ber Induftrie ermöglicht, und nur die 
Beherrf hung der Naturkräfte hatte der Bernunftbegeifterung 
den verwegenen Gedanken eingeben können, ſchlechterdings 
alles beherrſchen und organifieren zu wollen. Bon folden 
Gebanfen war aud) nod) Ferdinand Laſſalle befeelt, den gerade 
feine echt Hegeliche Stantövergötterung ganz folgerichtig zur 
Arbeiterbewegung führte. Aber ſchon während feines Lebens 
und erft recht nad) feinem Tode begann ſich diefem technifchen 
Staatsrationalismus ein Veifag von gefeliaftlih.mpftifcher 
Romantik beizumifhen, ber dann für die deutſche Sozial 
demokratie und das deutſche Leben überhaupt entſcheidungs- 
voll wurde. 

Natürlich kamen die Arbeiter von allen umfangreideren 
Drganifationsplänen immer wieder auf ihre nächſtliegende 
materielle Lage zurüd und das um fo mehr, als die 
herrſchenden Klaffen den fozialiftifhen Utopien einen immer 
leidenfchaftlicheren Widerftand enigegenftellten. ber 
diefe realiftifche Gegenftrömung veranlafte die Arbeiter 
keineswegs, fi für den Anfang auf bie rein wirtſchaft- 
lie Rampfs- und Genoflenfhaft3organifation zu befchränfen, 
um alsdann Schritt für Schritt von dort aus neuen 
Boden zu erobern. Diefer einzig richtige Weg hätte von 
der wiriſchaftlichen Baſis aus ganz allmählich da3 gefamte 
Problem der modernen Drganifation zum Bewußtſein 
gebracht und es zu einem Beftandteil des modernen Geiftes- 
lebens überhaupt gemadjt. Jebod den Arbeitern widerfuhr 
ein ähnliches Schidfal, wie einft den Jungdeutſchen: fie 
wurden die weligeſchichtliche Perſpeltive nicht mehr Los, 
aud als fie zu ben nächſten Dingen zurückkehrten. 

Sie wollten nicht nur ſich felbft organifieren, fondern 
auch auf den Zufunfts- und Herrſchaftsſtolz, der diefer Be— 
wegung inftinktio innewohnte, nicht mehr verzichten. Und 
das erreichten fie auch, indem fie nicht nur ihren zufünftigen, 
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fondern fogar fhon ihren gegenwärtigen Zuftand maßlos 
vergötterten. Wir find nicht nur eine neue, ganz moderne 
Klaſſe von Zednifern und Drganifatoren, die in Zukunft 
fehr wichtig werden fann, — nein, außerdem find wir die 
einzige Klaſſe überhaupt, die eine Zukunft hat; wir find 
das reine und unverborbene Volk, weldes in feiner Kraft 
und Einfalt von Überfultur noch nicht angefreffen it. 
Alle anderen Schichten aber find entariet, dem Untergang 
geweiht, und fol e8 gut werben, dann, Ihr Menfden, 
legt bie Unterſchiede der Klaſſen, der Stände, der Bildung 
ab — werdet Proletarier! In früheren Jahrzehnten oder 
aud ein ganzes Jahrhundert früher hatte man die Südfee- 
infulaner, die Indianer und fonftige ibyllifche wilde Völfer- 
ſchaften verherrligt und Rückkehr zu diefem entzüdenden 
NRaturzuftand gepredigt. Später blieb man im Lande und 
nährte ſich reblid), oder richtiger, man ging auf das Land 
zu ben Bauern, die nun auf einmal als die einzige noch 
gefunde und urwüchſige Volksklaſſe gelten mußten. Die 
Süpfeeinfulaner hatten glüdlicher Weife keine Ahnung von 
dem Kultus, ber ihnen von Phantaften und Schwärmern 
im fernen Europa gewidmet wurde. Die Bauern merkten 
etwas mehr bavon und konnten fi die Verrüdiheit der 
Städter nicht erflären. Beiden aber wäre e8 im Traum 
nit eingefallen, felbft von ſich aus eine ſolche Verherrlihung. 
anzuregen und als ihr gutes Recht zu beanfpruden. Run 
kamen die Arbeiter und verlangten, lange bevor fie in 
Mode kamen, daß fie als Rouſſeauſche Raturfinder von den 
anderen Klaffen angeftaunt, angebetet und als Herrſcher 
anerfannt werben follten. Und da jie einmal A gejagt 
hatten, mußten fie freilich auch B jagen. Zu der romantischen 
Tradition hatte e8 ja immer gehört, die Abftraltion und 
rationelle Berftandesthätigfeit herabzufeßen, und ſo dekretierten 
auch bie deutſchen Sozialdemokraten: nur die thatfächliche, 
materielle, handgreifliche Arbeit ſchafft Werte! Ihr Ma- 
terialismus war nur eime vergröberte, unlitterariihe 
Romantil. Wie man früher etwa einem Bollsliede vor 
ber Kunſtlyrik den Vorzug gab, fo jet der materiellen 
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Arbeit: des Proletariers vor ber abſtrakten, geiſtigen 
Thätigleit des Unternehmers und Induſtriellen. Der ſehr 
weſenlliche Unterfied von ber alten Romantif war nur 
ber, daß dieſe fozialiftifhen Utopiften das goldene Zeit- 
alter, ftatt in die Vergangenheit, in bie Zukunft ver- 
legten, und vor allem den ſehr ernftlihen Willen 
zeigten, ſich dieſes gelobte Land um jeden Preis zu erobern. 
Diefe merfwürdige Verbindung von naturwiſſenſchaftlich- 
materialiftiider Romantif und eiferner, organifatorifher 
Willenstraft war das Eigenartige und Neue, welches bie 
Arbeiterbewegung in das deutfche Leben trug. Wohl war 
vielleicht etwas Ähnliches ſchon bei den alten Burfchen«- 
ſchaften vorgefommen, die immerhin eine kräftige Willens- 
Iraft mit romantifhmpftifhen Elementen durchſetzt hatten. 
Aber die Burſchen mußten doch nicht recht, was fie wollten: 
ihnen fehlte das organiſatoriſche Bewußtſein, während bie: 
Ürbeiter für Heller und Pfennig anzugeben vermodhten,. 
wie fie die neue Geſellſchaft zu organifieren gedachten. Und 
fie begannen nun, um ihre Pläne durchzuſetzen, einen Kampf 
auf Leben und Tob mit den beftehenden Gewalten. Ihre 
Haupigegner waren natürlih die großen Unternehmer, jene 
neue Klaſſe von milden Emporlömmlingen, und darnach 
nod die Liberalen, die ja keineswegs Drganifation ber’ 
Geſellſchaft, ſondern eine Befreiung von jeder Organifation 
begehrten. 

Und nun, nachdem die foziale Frage aufgerollt war, 
mußten plötzlich auch jene früher erwähnten Machiphantaſten, 
die neudeutſchen Ehauviniften und Rationalreligiöfen, mit 
weldem Inhalt fie ihre Form zu erfüllen hätten. Die Arbeiter: 
hatten ihnen ja den Beweis gegeben, daß ſich ein ſtarkes 
Stüd Romantit fehr wohl mit entfciedener Willenskraft 
und politifh organifatorifher Begabung vereinigen ließ. 
Und fo lehnten fi jetzt aud die Rationalreligiöfen an 
beftimmte fogiale Klaffen an, um fo mehr, als ihnen durch 
die Schredniffe der Gründerjahre ein wilder Hab gegen 
das Großfpekulantentum und die neue Bourgoifie, die ihrem 
Idealismus töllih weh that, eingeimpft wurde. Im. 
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notärlihen Drange nahmen fie fi nun der Klafſen an, 
welde von ber wirtſchaftlichen Ummälzung bedroht wurden 
und babei doch viel mehr fittlihen Fonds befaßen, als die 
induftriellen Parvenis. So begann wieder die Ber- 
herilihung der Kleinbürger und Landwirte nur in den neuen 
Hormen einer fozialutopifhen Romantil, wie man fie von 
den Arbeitern gelernt hatte. Das Grobe, Maſſive, Ma- 
terialiftifche dieſer Romantik wurde übernommen und fo, 
auf diefe Weiſe, entſtand der Antifemitismus, kamen die 
Raſſentheorien obenauf. Das war bie ganz logiſche Kon- 
fequenz jener Brämiffen, welche der Arbeiterftand doch noch 
nit zu Ende gedacht hatte. Denn die Behauptung, baf 
die materielle Handarbeit ebler, beffer, produftiver wäre, als Die 
Kopfarbeit des Unternehmers, war doch nod immer eine 
ſehr beſcheidene Prätenfion. Wenigftens konnte der Unter- 
nehmer ſich beffeen, feine müßigen Kombinationen zum 
Teufel jagen und unter die Proletarier gehen, um zu 
gefunden. Der Borzug, den das arbeitende Bolt vor den 
‚Rulturentarteten voraus halte, ließ ſich alfo doch noch 
aneignen, konnte duich Willenskraft, Handgeſchicklichkeit und 
ein wenig Intelligenz fyftematifh erworben werden. Man 
fieht alfo, ganz Fonnte diefe neue Romantil ihren rationa- 
liſtiſchen Urfprung nicht verleugnen. Run brauchte aber 
nur noch ein Schritt weiter gethan und die Holgerung 
gezogen zu werben: die Arheiter, ober die Handwerker, oder 
die Bauern find nicht beſſere Menſchen, weil fie beflere 
Werte ſchaffen, fondern weil fie beſſere Menſchen find, 
deshalb ſchaffen fie befiere Werte. Und fo war bie Ro= 
mantik glüdlid) wieber bei der Empfindung angelangt 
und aus dem Nationalölonomifhen in das Gefühl und 
in bie innerfte menſchliche Wefensart qzurüdverlegt. 
Aber ber naturmiflenfchaftlidpolitiihe Zug einer neuen 
politiſchen Zeit verhinderte doc, daß der Weg noch meiter 
bis zur Myſtik und Träumerei zurüdführte Sondern 
‚diefe befleren Menfhen machten ihre Rechte energievoll 
geltend und ftellten Theorien auf, um ihre Vorzüge zu 
begründen. Und aud) Bier zeigte fi, daß ber robufte 
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Wille. und ber organifatorifhe Zwed die Romantik vergröbert 
hatten. Wie der Proletarier an Stelle bes Volksliebes bie 
Hand» und Maſchinenarbeit ſetzte, jo ober ähnlich rief der 
moderne Zeutone nicht mehr den alten Kaifer Barbarofla, 
fondern die Phyfiologie und Raffentheorie zur Hilfe Nun 
trat ber „Bermane” dem Juben gegenüber, ber Kleinbürger 
ober Bauer als angeblich befierer Raſſenmenſch dem wirt« 
ſchaftlichen Emporlömmling oder Börſenmenſchen der Haupt- 
ftadbt. Und die Ghauviniften, bie neuen Pathetiker, 
die metamorphofierten Junghegelianer famen glänzend auf 
ihre Rechnung. Sie hatten num Grund, pathetifh zu 
werben und ihr Machtbewußtſein dröhnend auszuleben: 
fie waren ja befierer Raſſe. Und dieſe Raffe, welche von 
ihnen vertreten wurde, war zugleich eine ſoziale Gruppe 
mit ganz fpezififchen Bedürfniffen wirtfchaftlidher, politifcherund 
fittlicher Art, welche nun aud ber großen Machtform einen 
Inhalt gaben. 

Auf diefem Wege entwidelte ſich faft im gleichen 
Moment, wo bie Ginigfeit erreicht war, ein wilder Klaffen- 
kampf einzelner Gruppen, melde alle von irgend einer 
ideologiſch· romantiſch · naturwiſſenſchaftlich gefärbten Partei» 
metaphyſik ausgingen. Der Liberalismus aber, der herren. 
los geworden war, wurde wohl oder übel ſchließlich von 
ber Bourgeoifie aufgegriffen. Indem er dadurch eine 
Benbung gegen bie Sozialdemokratie erhielt, wurde er 
freilih fofort aud zu einer wirtſchaftlichen Herrenmoral 
umgefäliht. Um nun bie allgemeine Verwirrung noch zu 
vermehren, benugte die Zatholifche Kirche mit ihrer ge 
wohnten glänzenden Klugheit dieje neue, ſozialromantiſche 
Strömung, um als politiſche Partei, als ſchwarzes Gentrum 
ein entſcheidendes Gewicht in die Wagſchale zu merfen. 
39 aber blich der Staat? Wo biefes neu begründete 
Reich, welches doch das große Formideal, das Endziel 
aller dieſer Beſtrebungen hätte ſein müſſen? Nun, man 
hatte ja eine vortreffliche Armee, und ganz Deuiſchland 
ſtarrte von Bajonetten und Kanonen. Dann gab es an 
jebem Sebanstag lärmende Feſilichkeiten und jene neuen 
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Chauviniſten ließen ſich dieſe Gelegenheit zu patriotifcher 
Rhetorik, welche von Krethi und Plethi verftanden wurde, 
mie entgehen. Aber ber Inhalt fiegte aud bei dieſen 
Leuten ſchließlich über die Form, und Die Partei 
romantik und Parteimetaphyfif beeinflußte ihre Seele mehr, 
als der Staat, der nur ganz äußerlih und Tonventionell 
verherrliht wurde Er wirkte allerdings indirelt, indem 
er durch fein Vorbild ftraffer Autorität eine allgemeine 
Willensüberfpannung bewirkte und den Parteikampf auf 
eine Höhe der Disziplin, Energie und Erbitterung führte, 
wie fie in Deutihland bis dahin ganz unbelannt geweſen 
mar. Als VBismards größtes Verdienſt in diefer Zeit 
erweift fi, daß er durch feine diplomatiſche Kunft für die 
dringendften Erforderniſſe bes Tages Reihstagsmehrheiten 
zufammenbefam, und daß er durch einige groß angelegte 
Reformmerle die foziale Frage wieder an den Staat und 
an die Drganifation anknüpfte Aber feine Mehrheiten 
mußten von Fall zu Ball zufammenkommen, und feine 
Sozialpolitif ſchwankte zwiſchen Drganifation und groß- 
artig patriarchaliſcher Armenverforgung unftet hin und ber. 
Der merkwürdige Gegenfag und Zwieſpalt im neudeutſchen 
Xeben blieb beitehen, daß eine wilde und rein äußerlihe 
Staatöbegeifterung mit einer gejellihaftlihen Zerklüftung 
Hand in Hand ging, wie fie in diefem Übermaß in diefem 
Jahrhundert noch nicht dageweſen war. Und ferner blieb 
es babei, daß in ganz abfonderliher und haotifher Weife 
groß durchdachte Drganifationspläne mit einer phyfiologifd- 
fozialenaturwiffenfhaftlihen Romantit ein Bündnis ein- 
gingen, weldes dann, ftatt dem Gefamtftaat, auch nur 
wieder einer Meinen Gruppe Zimmerlih zu Gute Fam. 
Ruckweiſe, jäh, zwieſpältig, chaotiſch, widerſprechend wogte 
in den erſten Jahrzehnten des Reiches das deutſche Leben 
auf und nieder. 
* * 
* 

Ungünftiger für eine Litteraturblüte Tonnte wirklich 

teine Zeitepodhe fein. Die direkte Einwirkung der neuen 
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Zuftände und Perhältniffe auf die litterarifche Entwidlung 
brachte darum aud nur höchſt faule Früchte hervor, bie 
einen noch tieferen Stand des Epigoneniums offenbarten, 
ala er bereit# in den ſechziger Jahren glüdlih erreicht 
war. Das deuiſche Leben hatte eine bisher unbekannte 
dramatifhe Spannung erlangt, und bie ſchwüle foziale 
Atmofphäre war mit Eleftrizitätggeladen, die ſich in heftigen 
Gewitterſchlägen fortwährend entludb. So war es ganz 
naturgemäß, daß fi) das Intereſſe der Menge vornämlich 
der Lilteratur der Konflikte, nämlich dem Drama, zumandte, 
Auch gab es ja nun, mas bisher gefehlt hatte, eine 
Theaterhauptftadt, die natürlih mit der Reichshauptſtadt 
identifh war, fo fehr ſich die Partikulariften dagegen auch 
wehrten. Und es ließ ſich leider nicht beftreiten, daß dieſes 
neue Berlin, welches in den fiebziger Jahren riefenhaft wie 
eine amerikaniſche Weltftadt aus dem Boden emporſchoß, 
mit der alten ftillen Refidenz der preußiſchen Könige und 
der freigeiftig-äfthetifchen Theetiſche nichts mehr gemeinfam 
hatte. Die alten Kulturſchichten waren plötzlich bei Seite 
gefhoben, verfhwunden, ertrunfen in der allgemeinen 
Sündflut. Und die Barbaren Hatten das Wort, bie 
Menſchenmaſſen, die plögli von allen Seiten herbei» 
ftrömten, um, bevor fie noch murzelfeft geworden waren, 
eine wüſte und verwüftende Jagd nad dem Glüd zu bes 
ginnen. Und wenn fie ſich gierig in die Theater drängten, 
fo begehrten fie feine äſthetiſchen Genüfle, fondern robufte 
Unterhaltung. Manchmal ließen fie fi aud moderne 
Probleme in roher oder pilanter Form gefallen, und jo 
durfte Paul Lindau auftreten und mit äußerem Glüd eine 
Heine litterarifhe Revolution in Scene jegen. Er kam aus 
Paris und verfuhte die Problemdramatit des jüngeren 
Alerander Dumas nad) Deutſchland zu verpflanzen. Warum 
follte es ihm nicht gelingen? Schon fein franzöfiſches 
Vorbild Hatte ja die fozialen Probleme nicht in ber Tiefe 
durchempfunden, nicht mit ihnen gerungen, fie nidt in 
individuellen Geftalten erfaßt, fondern Dumas behandelte 
dieſe Sragen, bie ihm allerdings am Herzen lagen, doch 
* 
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nur wie ein Sournalift, der die Perfonen feiner Schau« 
fpiele Leitartitel umd Feuilletons ſprechen ließ, Die vor 
geiftreihen Ginfällen fprühten und bligten. Rod einmal, 
warum follte Lindaus Kraft nit ausreihen, um fo 
etwas nachzumachen? Trotzdem erreichte er nicht einmal 
im Efprit fein Vorbild, und die wirkliche Vegeifterung bes 
jüngeren Dumas für feine Probleme befaß er erft recht 
nit. Für Lindan handelte es ſich einfach darum, durch 
neue und pilante Stoffe einen pilanten Thentererfolg zu 
erzielen. - Und das gelang ihm, ba er thatfächlich ein ge» 
mwandter Feuilletonift war, wenn aud noch lange fein 
Alerander Dumas. Er erzeugte übrigens nod einen 
Epigonen, Dslar Blumenthal, der diefe „Zeitprobleme“ 
noch mehr verflahte und ins Poffenhafte verzerrte und die 
Bühne dazu benußte, um feinen Perfonen kalauernde Epi- 
gramme in den Mund zu legen, über welde das Publikum 
von Neu-Berlin weidli late. Diefe „moderne“ drama 
tiſche Literatur fand natürlich Widerſpruch bei den Ber- 
treiern der älteren Richtung, und Adolf Wilbrandt, ber 
von ben Mündenern ausgegangen war, ſchuf ein Römer- 
ſtück „Arria und Meflalina”, weldes in ben fiehziger 
Jahren mehrfad) über die weltbebeutenden Bretter ſchritt. 
Offenbar war Wilbrandt duch die Ausſchreitungen und 
Orgien des Kapitalismus dazu angeregt worden, dem 
Zeitalter im Bilde ber römifhen Kaifergeſchichte einen 
Spiegel entgegenzuhalten. Aber zum Sittenprebiger war 
er eine viel zu ſchlappe Perſönlichkeit, und noch meniger 
gelang es ihm als Dichter, diefen gewaltigen und farben- 
ſchwangeren Stoff energifh zu paden und ſchöpferiſch zu 
geitalten. „Aria und Meſſalina“ mar durdaus ein 
Epigonenwerk, welches feine Urſache hatte, fi über andere 
Bühnenprodultionen zu erheben. Auch bier trat Mar 
hervor, daß der direkte Einfluß des Neihes auf die 
Ritteratur nur faule Früchte zeitigen Zonnte. Aber auf 
Ummegen fand dennod eine Befruchtung ftatt. 

Zunächſt wurde buch die Reihsgründung ein Hifto- 
rifer zu einem Geſchichtswerk infpiriert, welcher in Wahrheit 
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fein Hiftorifer war, wohl aber ein großer Künftler. Heinrich 
von Treitſchke, der Sohn eines jähfiichen Offiziers, Hatte 
fih in den ſechziger Jahren von feiner Heimat losgeſagt 
und fanatifh an Preußen angefhloffen. Ihn begeifterte 
vor allem die große Staatsform, die ihm zunächſt als ein 
ferne und heiß erjehntes Ziel vorſchwebte, und er beſaß 
im höchſten Maße jenen ererbten Dffiziersinftinkt, welcher 
mit gleicher Meifterfhaft zu gehorchen und zu kommandieren 
verftand. Sein höchſtes Ideal, und darin war er ganz 
Sungbegelianer, war und blieb der Staat im Allgemeinen 
und ber preußiihe Staat im Beſondern. Zugleich lebte in 
ihm von Anfang ber etwas oder vieles von dem burjchen- 
ſchaftlich · myſtiſchen Weſen eines Wolfgang Menzel, welches 
in fpäteren Jahren auch zum Aufblühen gelangte. In feiner 
Srübzeit, als er noch zu den Liberalen gehörte, ftreiften 
durch Bermittelung feines älteren Freundes Guſtav Freytag 
auch jungdeutſche Einflüffe feine Seele. Da ſchon damals 
Treitſchke eine Geſchichte wenigftens des deutſchen Bundes 
plante, fo riet ihm Freytag, durch eingelegte landſchaftliche 
Gentebilder, welde nad) und nach das Leben aller deut» 
ſchen Boltsftämme vorführen follten, die trodene Hiftorie 
zu beleben. Hier haben wir gleihfam das legte Aufglühen 
jener Sadel vor uns, welde einft die Jungdeutſchen an- 
aünbeten, um weithin über die deutfche Ebene, über das 
„Nebeneinander“ deutſchen Lebens hinzuleuchten, welches fie 
an Stelle des Hegelihen Turmbaus zu Ehren bradıten. 
Treitſchke war für ſolche Ratfchläge keineswegs unempfäng- 
lich, und in jungen Jahren bejeelte ihn, ähnlich wie Riehl, 
eine raftlofe und unermüdliche Wanderluft. Er lernte 
wirfli die verfdiebenften deutſchen Volksſtämme kennen 
und bejaß ein ſcharfes Auge und treues Gedächtnis für Die 
Weſensari ber eihnographild-hiftorifhen Landihaft. Da- 
duch wurde feine wilde, dämonifche, phantaftiihe und 
grandios graufame Leidenſchaft für die große Staatsform 
in wohlthätiger Weife ergänzt, wenn er immerhin aud 
dieſen Ballaft nur wie im Luftballon mitnahm, mit bem er 
fo hod wie möglich emporflog. Als dann feine ‚Träume 
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erfüllt waren, wuchs fein Machtrauſch zum Yanatismus 
empor, und nun erwachte jene myjſtiſch⸗burſchenſchaftliche 
Romantik, die in ihm gefhlummert hatte, zu elementarifchem 
Leben, verband fi) mit feiner füberpathetifhen Staats- 
begeifterung. Er wurde der gefeierte Führer jener oft ſchon 
erwähnten burſchenſchaftlich umgewandelten Zunghegelianer, 
und aud in feinem Weſen trat der Zwieſpalt zwiſchen for- 
maler Staatöbegeifterung und einem maffiv-fubftantiellen, 
maßlofen Barteifanatismus deutlich hervor. Trogdem wuchs 
fein innerftes Wefen doch immer aus der rein ſtaatsrechtlichen 
Wurzel heraus, die allerdings duch das ethnographiſch- 
hiſtoriſche Landſchaftsbild reichlich befruchtet wurde. Seine 
Deutſche Geſchichte im neungehnten Jahrhundert”, die er 
unmittelbar bis zur Schwelle der Revolution führte, kryſtalli- 
fierte fi) aus diefen beiden Momenten feiner Perſönlichkeit 
zu einem gewaltigen, unmiberftehlid, fortreißenden Kunft- 
wer! zufammen. Zum Hiſtoriker im eigentlihen Sinn 
fehlte ihm die geiftige Feindesliebe und der Drang, die 
Ereignifle auf das SKaufalitätsgefeg der Wechſelwirkung 
aurüdzuführen, ihre innere Notwendigkeit bloßzulegen. Zum 
Teil wurden diefe Mängel erfegt durch eine ftarke, tragifch- 
dramatische Begabung, die ihm wenigſtens den künſtleriſchen 
Inſtinkt verlieh, politifhe Gegner, die er leidenſchaftlich be= 
tämpfte, nit nur als Puppen und Hampelmänner feiner 
grimmigen Laune zu behandeln, fondern fie doch auch als 
blute und Iebensvolle Menſchengeſtalten darzuftellen. Freilich, 
war er in Beurteilung der Motive feiner Feinde maßlos 
einfeitig und ungerecht, wußte aber als Künftler mit leben« 
digen Farben ein Bild ihres Weiens Binzumalen, mas 
ohne ein Duantum von et hiſtoriſchem Lolalfolorit doch 
nicht gegangen wäre. Und zum Glüd fand der Treitſchke 
ber fiebziger und achtziger Jahre doch auch mandes an 
feinen $reunden aus ben vier erften Jahrzehnten des Jahr- 
hunderts auszufegen. Die religiös-nationale Richtung der 
alten Burſchenſchaft gefiel ihm gar wohl; nur waren dieſe 
alten Burſchen au antipreußifh und antiſtaatlich gefinnt 
gewefen, und das gefiel ihm wieder gar nit. Die Thätig- 
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keit der preußifhen Beamten und Staalsmänner unter 
Sriebrih Wilhelm IIL, die den Zollverein begründeten und 
durch eine mufterhafte Verwaltung den zerrütieten Staai 
glänzend reorganifierten, begeifterte diefen Hiſtoriker zu 
Dithyramben, benen Binreißender Schwung und Poeſie 
nicht abzuſprechen if. Aber er mußte doch aud ben 
ſchweren Tadel ausipredhen, daß das Preußentum jener Tage 
allerdings allen Beftrebungen, welche auf Begründungeines ein» 
heitlichen deutſchen Staatsweſen hinzielien, mit ausgeſprochener 
Feindfchaft und Gehaſfigkeit gegenüberſtand. So zwangen 
ihn alfo die Berhältniffe, feine Farben zu miſchen und 
nit nur mit ſchwarz und weiß zu malen, ſondern auch fo 
mander Nüance und Zwifchenftufe ihr volles Recht zu 
laffen. Dadurch wurde der Fünftlerifhe, wenn aud nit 
volhiftorifhe Wert feines Werkes gerettet, und fein natio« 
nales Mahtpathos war hier gerade am Platz, wo er ben 
verzweifelten Machtkampf von brei Generationen um Ber 
geündung des deutihen Staates barzuftellen hatte. Und 
da er Freytags Nat benußte und reizvolle ethnographiſche 
Landſchaftsbilder einzulegen verftand, fo ftrömt uns in ber 
That aus manden Partien feiner deutfchen Geſchichte eine 
faft Shakeſpeareſche Urkraft und Poefie entgegen. Be— 
fonders wenn feine Sympathien einmal gleichmäßig verteilt 
waren, wie im vierten und Schlußband feines Werkes, der 
fi) um bie Geftalt Friedrich Wilhelms IV. gruppiert. Da 
mußte er bie unerbittliche tragiſche Verkeitung ber Ber» 
hältniffe und das heraufziehende Schidfal mit einer Kraft 
und Macht zu geitalten, der ſich ein Henrik Ibſen oder 
Friedrich Hebbel nicht zu ſchämen brauchten. So war dieſes 
Kunftwert deutfher Profa, welches freilich als Geſchichts- 
wert nicht beftehen kann, eine immerhin foftbare litterariſche 
Frucht der Neichsbildung, die einzige, die im Reich felbft 
zum Reifen kam. 

Während aber das eigentliche Deutſchland zu ſehr von 
feiner politifc-fozielen Unruhe in Anfprud genommen war, 
am bie Litteratur fortzuentwideln, wuchſen an feinen Grenzen 
im DOften und im Weften litterarifche Erſcheinungen empor, 
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meldje von Elementen der neuen Zeit, fozialen ober ſtaat- 
lichen Elementen, reichlich befruchiet waren: in Üfterreih 
umb in ber Schweiz. 

Noch während des beutfch-franzöfifchen Krieges, am 
5. November 1870, wurde in Wien das Bolkeftüd, der 
„Pfarrer von Kirchfeld von Ludwig Anzengruber aufge 
führt, und bie gefamte Kritif ſtand fofort vor dem Ein- 
drud, daß ein ſtarkes und neuartiges Talent in bie deutfche 
Litteratur eingetreten wäre. Der alte Heinrich Laube er- 
warb ſich feit vielen, vielen Jahren zum erftenmal wieder 
ein wirkliches Berbienft um die deutſche Literatur, als er 
über diefe neue Erſcheinung in ber damals ſchon einfluß- 
reihen „Neuen freien Prefle“ eine verftändnisvolle Kritik 
veröffentlichte. Er traf den fpringenden Punkt von Anzen- 
aruber8 poetiſcher Eigenart, indem er darauf hinwies, daß 
diefer Poet dem alten Wiener Volksſtück ganz neue, tief- 
liegende und eigenartige Gebantengänge einverleibt hätte. 
Freili gar fo neu und unerhört war diefe Gedankenwelt 
denn bod nicht. Anzengruber befämpfte im Jahre der 
Unfehlbarkeitserflärung bes Bapftes die religiöfe Undulbfam- 
keit und priefterlie Eheloſigkeit, brach eine Lanze für die 
Humanität im guten, alten, liberalen Sinn. Bis dahin 
war ber „Pfarrer von Kirchfeld“ ganz fo gut eine Tendenz- 
dichtung, wie irgend ein jungbeutjches Thenterftüd ber vier- 
ziger Jahre. Uber unerhört war, daß Anzengruber dieſe 
Tendenz wirflih mit dem echten und vollen Bolfsleben in 
Verbindung fegte, nit etwa mit dem abftralt = politifchen 
Begriff „Bolt“, ber auf der Bühne nur zu melodramatifch- 
rheloriſchen Effekten verwertet werben konnte, fondern mit 
dem wirflichen niederöſterreichiſchen Bauern- und einem volle 
faftigen Wiener Kleinbürgertum. Wohl gab es feit Auerbach 
Dorfgefhichten in Hüle und Bülle und bei Jeremias Gott. 
helf hatte fih im die renliftifche Erzählung mandesmal 
auch eine politiſche Tendenz hineingemiſcht. Auf der Bühne 
aber war eine ſolche Verbindung noch nicht gefehen worben, 
und Anzengruber hatte außerdem einen viel weiteren geiftigen 
Gefihtökreis, als Jeremias Gotihelf. Der Öfterreiher war 
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wirklich erfüllt vom Geifte einer echten und nicht fentimentalen 
Humanität und vertrat Zeit feines Lebens Aufklärung im 
beiten Sinn. Er hatte es zweifellos feiner öfterreihifchen 
Abftammung zu verdanken, daß fein Liberalismus nit 
eine abfirafte Philofophie des Gebildeten, fondern eine 
voltstämliche Herzensfahe war. Wien entwidelte fi nicht 
in bem wilden Aufſchwung, wie Berlin, und konnte darum 
an alten Traditionen feithalten. In diefer alten Kaifer- 
ſtadt gab es nicht nur chaotifh wogende Menſchen · und 
Arbeitermafien, fondern ein wirkliches und ſchon feit Jahr- 
hunderten anfäffiges Volkstum, welches ebenfalls feit mehr 
als einem Jahrhundert feine befonderen Theater und 
Theater dichter beſaß. Anzengruber fand ſchon ein volld- 
tümlihes Schaufpiel vor, welches wenige Jahrzehnte vor 
ihm in Raimund einen Blüteepoche erlebt hatte Und er 
jelbft, der geborene Wiener, war ber Sohn eines Vaters, 
ber dem nieberöfterreihifhen Bauernftande entfiammte und 
auf ben Sohn zuglei mit dem dichteriſchen Talent ein 
Starkes Raffegefühl vererbte. Wenn ſich dann dieſes Bolls- 
gefühl zwanglos mit der liberalen Weltanſchauung vereinigte, 
fo Hatte Angengruber alle Urſache, ſich dafür bei feiner 
größten Feindin, bei der katholiſchen Kirche zu bedanken. Durch 
das Verbot ber prieſterlichen Ehe und durch den Einfluß. 
des Klerus auf die Frauen kamen Konflite von hand- 
greiflih menfhliher und volkstümlich familienhafter Art 
und Einfachheit heraus, die dem Dichter jedes Übergreifen 
und jeden Ausflug auf das Gebiet der hohen Politik er- 
[parten, ohne daß er aufhörte, ein echter Liberaler zu fein.. 
Zumweilen mißlang ihm ja aud die organifde Verbindung 
zwiſchen liberaler Tendenz und vollstümlihem Leben, ſo 
daß in mander feiner Dichtungen doch ein Stüd unver 
axbeiteter Abftraktion zurüdhlieb. Und dann blieb er auch 
als Künftler, mehr als billig, abhängig von den Traditionen 
bes Wiener Bolfsftüdes, wodurd er fi) zu ungebührlich 
theatralifhen, mandmal fogar melodramatiſchen Effekten, 
bin und wieder auch zu aufbringlider Lehrhaftigkeit ver- 
leiten ließ. Diefe Sleden in feiner Sonne Tönnen aber 
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über die Vortrefflichkeit feiner beften Bollsftüde und über 
feine Bedeutung für die Entwidlung des modernen deut- 
ſchen Dramas nicht hinwegtäuſchen. Hebbel und Heinrich 
von Kleift hatten zuerſt die Aufgaben der modernen hohen 
Tragödie erfannt und zu dieſer Höhe reiht Anzengruber 
entfernt nicht heran. Aber jene Großen kamen von der Höhe 
einer hodentwidelten Kultur herab, und ſchauten ſich vergeblich 
‚oder body nurmit zweifelhaften und mühenollem Gelingen nah 
einer irdiſchen Grundlage ihrer Beftrebungen um. Grill« 
parger und auch Dito Ludwig, die eine folde Unterlage 
unter den Süßen fühlten, gelangten dafür nicht zu jener 
wahrhaft tragiihen Höhe Hinauf, von welder Heinrich 
von Kleift und Friedrich Hebbel von Anfang an aus- 
gegangen waren. Dagegen Anzengruber, ber ſich mit dieſen 
Heroen fonft gar nicht vergleichen Tonnte, übertraf fie 
wenigftens dadurch, daß er eine vermittelnde Stellung ein- 
nahm und gegenüber diefen Titanen die innere Befund» 
beit einer foliden Mittelpartei vertrat. Er befaß eine 
verhältnismäßige Grundlage, die Volkstümlichkeit, und eine 
verhältnismäßige Höhe, die Liberale Weltanfhauung; und 
diefe Stufe mußte wohl abfolviert werden, bevor die deutſche 
Kultur fähig war, an die großen Traditionen eines Kleift 
und Hebbel wieber anzufnüpfen. Anzengruber aber erwarb 
fich noch dadurch ein Berdienft, daß er feine Grundlage 
immer mehr vertiefte und ſchließlich bei dornichten fozialen 
Broblemen anlangte, die er mit ftarker Hand zu bewältigen 
und zu geftalten mußte Ihm mar die foziale Frage 
freilid) feine nationalöfonomifche, fondern eine fittlihe Frage, 
und in biefem Sinn ſchuf er fein „Biertes Gebot“, bie 
foziale Tragödie des Wiener Kleinbürgertums. Die natura 
Uftifhe Wucht und Strenge, mit der er bie verlumpte 
Drechslerfamilie Schalanter oder den Wiener Hausbefiger, 
dieſen wirtf&aftlihen Emporfömmling, geftaltete, entſchädigte 
reichlich für die theatralifhen Schwäden und Effekte und 
für Die gelegentliche Moralpredigt, von der fi Anzengruber 
nie ganz zu befreien vermochte. Selbftverftändli ift das 
„Vierte Gebot“ entfernt feine Tragödie im Sinn Hebbels. 
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Immerhin zeigt fi} bier, daß ber liberale und verhältnis- 
mäßig geiftesfreie Horigont bes Dichters in Verbindung mit 
feiner harten ſozialen Volkstümlichkeit einer relativ ftarken 
tragifhen Wirkung fähig war. Ungengruber bat diefes 
foziale Element dann noch in mander feiner Erzählungen 
variiert, im „Sternfteinhof* und im „Schandfled”. In 
diefen Erzählungen trat einerfeits eine pfychologiſche Schärfe 
und anberfeit# eine zarte Poefie hervor, die feinen Theater- 
ftüden in diefer Fülle nicht immer eigen war. Unter allen 
Umftänden mußte es als ein Glüdsfall für die deutſche 
Litteratur erfheinen, daß in jener Zeit, wo in Reichsbeutfch- 
land die gemwaltfam Hereinbrehende foziale Frage jede 
Poeſie zu erftiden ſchien, fi in Deutſchöſterreich ein ſtarkes 
poetifches Talent gerade von ber fozialen Krife befruchten 
ließ. Angengruber verdankte biefe Fähigkeit nicht nur 
feiner großen Begabung, fondern auch feiner öſterreichiſchen 
Abftammung, und er war ein ganz anderes Geſchenk dieſes 
Landes an die deutſche Litteratur, als das Epigonentalent 
Robert Hamerlings, welches in ben ſechziger Jahren un« 
berechtigterweiſe viel Aufjehen erregte. 

” Eine noch unmittelbarere poetifhe Natur als Anzen- 
geuber, aber Feine fo ftarfe geiftige Potenz, war P. K. Ro- 
fegger, der Sohn eines Steiermärker Bauern, ber aus einem 
Handwerköburfhen zum Dichter wurde. Seine Bedeutung 
für die deutſche Litteratur fchien lange Zeit nur darauf zu 
beruhen, daß er für die Dorfgeſchichte die Steirer Alpen 
entbedie und mit viel größerer Elementarkraft und Natur- 
friſche, als etwa Auerbach, feine Bauern ſchilderte. Aber 
nicht nur, daß er ſchon in dieſen Leinen Skizzen mehr als 
einmal foziale Probleme ftreifte, fo war in ihm aud ein 
ſtarker metaphufifer Gemütsdrang lebendig, den der auf» 
geflärte Anzengruber gar nicht kannte. Roſegger beſchäf- 
tigte fi nicht mit dem klerikal · hierarchiſchen, fondern mit dem 
wirfli religiöfen Problem und verfenkte fih mit pan- 
theiſtiſch⸗ liebevoller und herzbewegter Anbetung in das unend⸗ 
liche Kleinleben der Natur, für welches er wundervoll zarte 
und berauſchende Farben auf feiner Palette Hatte Bon 
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bier aus war e8 nur ein Schritt zu fombolifhen Werken, 
wie den „Gotiſucher“, der freilih erft in dem achtziger 
Jahren erſchien, aber ſchon lange vorher vorgebildet in ihm 
Ing. Die Gemütstiefe dieſes Gottſuchers · vereinigte fich 
in ihm mit ber echt und unverfälfct bäuerlichen Situichkeit 
Wie man von Anzengruber zur Weltanfhauung ber Sozial 
demokratie mandje feinere Berbindungslinie ziehen könnte, 
ebenfo von Roſegger zu den fozialburfcenfcaftlichen 
Schmwärmern, Romantilern und Kleinbürgern im neuen 
Deutſchen Reich. Beim Steirer freilih war nichts Theorie, 
fondern innerfte Ratur, liebenswürbige und tiefe Herzens- 
ſache des Vauernfohnes. Und fo konnte er in den adt- 
iger Jahren noch einen fozialen Roman ſchreiben, „Jakob 
der Letzte“, der mit herzergreifender Schlihtheit ben Unter- 
gang bes Sleinbauernftandes behandelte. Nofegger war, 
wie Anzengruber, feineswegs immer Künftler, und die Ten- 
benz wuchs ba und dort auch bei ihm als ein Abſtraktum 
aus bem Kunftorganismus heraus. Aber Poet blieb er 
allerwege auch in der naiven Art, wie er refleltierte. Neben 
ihm und Angengruber trat in ben adıtziger Jahren als die 
größte Erzählerin der deutſchen Lilteratur aud) nod die 
Baronin Marie von Ebner-Eſchenbach hervor, bie gleich⸗ 
falls aus ihrer urwüchſigen und echt öfterreihifchen Liebe 
zum Bolt heraus zu fozialen-Problemen gelangte und dann, 
als bie litterarifhe Revolution ſchon ausgebrochen war, 
nod eine fo echt foziale Erzählung, wie das „Gemeinde- 
Ind“, geftalten konnte. Gerade an biefer liebenswürdigen 
und feinen Erzählernatur, die mandjmal in Schönheit, Kraft 
und Anmut nicht ohne Ruhm mit Gottfried Keller weit» 
eiferte, erfennt man deutlich, wie fehr den öſterreichiſchen 
Poeten bie Vobenunterlage eines urwüchſigen Volkstums, 
mit dem aud bie Ariftofratie no in Berbindung ftand, 
zu Statten Tam. Dadurch gelangten fie ganz non felbft 
zu fozialen Problemen, ohne doch bie qaotiſche foziale 
Verwirrung vorzufinden, die in Reichsdeutſchland vorläufig 
jede litterarifche Geftaltung unmöglih machte. 
In Öfterreih die Gefellfhaft, die foziale Frage, das 
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voltstümlidhe Element! Ganz anders aber in der Schweiz: 
der Staat, die Renaiffance, die Imperatorenmoral! Und 
das war jo gefommen: in ber alten Patrizierftabt Baſel 
faß ein großer Kunftgelehrter Jakob Burdhardt, ber einen 
vortrefflihen Gicerone für Italienreiſende ſchrieb und fih 
mit Begeifterung in bie italieniſche Kunft bes fechzehnten 
Jahrhunderts verſenkte. Burdhardbt war aber über fein 
Fach hinaus noch ein treffliher Hiftorifer, wie er ja auch 
eine wertvolle Gedichte Konftantins bes Großen hinter- 
laſſen hat, und in feiner Jugend erfüllte er ſich auf deutſchen 
Univerfitäten mit der Fünftlerifh-humaniftifhen Weltanfchau- 
ung Goethes. Und darum mwiderfuhr ihm etwas Wunder» 
bares, währenb er im Begriff war, eine Kunſtgeſchichte der 
Renaiffance zu ſchreiben. Er vermochte nicht, ſich in diefen 
Schranken zu halten, und die italienijhe Kunft jener ruhm- 
reihen Tage wurde ihm nur ein einzelnes Kapitel der 
geiftigen und fozialen Kultur diefes großen Zeitalters über- 
haupt. Und fo erwuchs ihm unter der Hand ein bebeu- 
tungsvolles und grundlegendes Werk „Rulturgefhichte der 
Renaiffance*. Er entrollte machtvoll das farbige Bild einer 
Epoche, in welcher ftarre und wilde Gewaltnaturen, bie an 
erfchredenber Kraft und Furchtbarkeit den urfprünglichiten 
Raturmenfhen nichts nachgaben, zugleich von einem unerhört 
leidenſchaftlichen Kulturbebürfnis erfüllt waren. Richt aus 
Luxus umgaben fi die Tyrannen der Renaiffance mit 
Meifterwerten der Bildhauerkunft, mit koſtbaren Gemälden, 
mit Künſtlern und Boeten, mit einem glänzenden Hofftaat. 
Sie wollten nicht Blenden und imponieren und nur bie 
äußere Pracht der Kultur in die Dienfte ihrer Politik ftellen : 
fie konnten einfach nicht anders und fie braudten für ihre 
Seele und für ihre Sinne biefe Dinge wie das liebe Brot, 
hätten ben Berluft diefer raffinierten Hochkultur mit gleichem 
Schmerz und Entfegen empfunden, wie etwa den Berluft 
ihrer Macht und den Untergang ihres Haufes. Politik 
und Runft, Staat und Kultur, wilde Madtentfhlofienheit 
und äfthetifher Genuß war ein unlösbares Ganze für dieſe 
Männer, und fie konnten fi) eine reinliche Scheidung dieſer 
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Lebensgebiete einfach nicht vorftellen. Die Renaiffance be» 
deutete gleichzeitig eine Rückkehr zum Realismus, eine 
„Wiebereinfegung des Bildes,“ nachdem jener miltelalter- 
lie Turmbau niedergeriffen war, der denn doch noch ein 
ganz anderes Zwinguri der Geifter vorgeftellt Hatte, als 
der Zurmbau Hegel, und dann — fie bedeutete zugleich 
einen rüdfihtslofen Willen zur Macht. Diefe beiden 
Strömungen waren aud im Deutfchland der dreißiger Jahre 
aufgetaucht und hatten ſich bis in das neue Reich hinein 
weiter entwidelt. Aber fie waren nicht, wie in der Re— 
naiffance, als eine Einheit, fondern als Gegenfäge auf- 
getreten. Der Jungdeuiſche, der eine „Wiebereinjegung bes 
Bildes” ıritornar al segno) begehrte, haderte mit bem 
Zungbegelianer, deſſen Machtwille fortwährend zum poli= 
tiſchen und Biftoriihen Dogmatismus erftarrte. Diefer 
Gegenfag im Boltsleben blieb beftehen, obmohl namentlich 
Hebbel und Dtto Ludwig, wie vor ihnen fhon Kleiſt, eine 
Einheit anftrebten, um auf diefer Grundlage ihre Tragödie 
aufzubauen. Und aud) im neuen Reich, obgleich in einzelnen 
Berfönlichkeiten wie Zreitfchte, fhon ein bischen Annäherung 
ftattfand, blieb ber Zwieſpalt zwiſchen Madtkulius und 
fozialgefelfchaftlihen Bedürfniſſen unverändert beftehen, ge- 
langte oft in ein und berfelben Perfon, eiwa in Vismard 
ſelbſt, draftifch genug zum Ausdrud. In der Schweiz 
freili, in den alten Patrizierftädten, lernten die alten 
Geſchlechter, deren thatſächliche Madiftellung immer noch 
eine bedeutende war, biefe Einheit viel befier bewahren 
und als nun die humaniftifhe Bildung aus Deuticland 
nad der Schweiz hinüberfhlug, erwachte unwillkürlich die 
Erinnerung an die Herrlichkeit der Renaiſſance. In diefer 
Atmofphäre eniftand Burdhardts Geſchichtswerk und wuchs 
Konrad Ferdinand Meyer empor, der durch das Jahr 1870 
für die deutſche Literatur erweckt wurde. Diefer Sohn 
eines alten Züricher Geſchlechtes hatte natürlih von feinen 
Bätern ein Stüd Herrennatur und zugleich ein ſtatkes Be⸗ 
bürfnis nach gejelliger Hochkultur mitbefommen.: Er fühlte 
fi von Ratur aus zu den großen und beroifchen Menſchen- 
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geftalten unmiberftehlih Hingezogen und konnte bie rohe, 
lärmende und plebejijche Formloſigkeit nicht ertragen. Ganz 
von felbft wurde er duch feinen innerften Inftinkt zur 
Nenaiffance gezogen. Zugleih aber war er ein echter 
Schweizer, ein fchmweizerifher Proteftant, ein Sprößling 
jener Geſchlechter, die einft mit Zwingli und Calvin eine 
teformierte Kirche aufgerihtet hatten. Schon dadurch trat 
er in einen gewiſſen Widerfprud zu der heibnifchen Re- 
naiffance. Die Reformation in Deutfhland hatte freilich 
aud, wie in Stalien die Renaiffance, die Befreiung des 
Einzelmenſchen von den Sefleln taufendjähriger Inftitutionen 
verlangt und durchgeſetzt. Aber diefem Einzelnen fehlte im 
Deutfhland bes ſechzehnten Jahrhunderts ber unbändige 
Ville zur Macht, der dem Renaiffance-Staliener im über- 
reichen Maße zu teil geworden war. Der Deutſche dagegen 
wurde fi) gerade beshalb, weil er alle äußeren Fefſeln 
abgefchättelt hatte, feiner ganz perfönlien Verantwortung 
gegenüber feinem Gott um jo mehr bewußt und bradte 
ein inneres, ſehr zaries Pflihtgefühl in fih zur Reife, das 
fi dann auf viele Generationen vererbt. Auch Konrad 
Ferdinand Meyer beſaß im höchſten Maße dieſes feine und 
ſcheue Gewiſſen, welches außerdem aud) eine ganz befondere 
Erbſchaft von mütterliher Seite war. In feinem Weſen 
verbarg fi ein Zwiefpalt, der durch äußere Verhältniſſe 
nur noch verfhärft wurde. Er war im Kern feines Weſens 
Teineswegs, wie man gefabelt Hat, ein internationaler 
Kulturpoet, fondern ein echter und ſchwerblütiger, kluger 
und realiftifcher Schweizer. Freilich auch ein Patrizierfohn, 
und das Imperatoriſche in feiner Natur wollte fid) aus⸗ 
leben. Seine Ahnen Hatten einfah fommandiert und als 
geftzenge Herren im Züridier Rat mitregiert. Ihr Enkel 
war zu fehr Poet, um auf öffentlihem Markte mitzureben. 
So blieb ihm nur feine Zunft, und da zeigte es ſich, daß 
feine Mutterſprache, das Zürcher Dütſch, ein zu vollstüm- 
lich grober und ungefüger Dialekt war, um ben künſtleriſchen 
Bebürfniffen einer Renaifjancenatur zu genügen. Die hoch⸗ 
deutſche Schriftfpradhe ftand ihm ferner, während er früh- 
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zeitig das Franzöſiſche fließend beherrſchte. Aber es gelang 
ihm nicht, ein franzöſiſcher Dichter zu werden und zwar 
deshalb nicht, weil das Schwerblütige und Proteftantifche 
feines Weſens für die wirbelnde Rhetorik und fladernde 
Koloriftit der Sprache Victor Hugos nit geſchaffen war. 
So Iebte er qualvolle Konflikte durch. Seine Herrennatur 
Zonnte er freilich, da er doch nur Poet und fonft ein fozial 
und materiell gut fituierter Mann war, mit feiner über 
feinen Gewiſſenhaftigkeit und Senfibilität, die ja felhft etwas 
Ariftofratifches an ſich hatte, ſchließlich nod in Einklang 
bringen. Aber darüber fam er nicht hinweg, daß feine 
Schweizer Mutterſprache, die doch mit vielen Seiten feines 
Weſens verwachſen war, fo gar Fein Material für das 
Artiftifh-Heroifde feiner Natur abgab. Wohl Iernte er 
endlich die deutſche Schriftſprache meiftern, als er ſchon 
mehr als vierzig Jahre alt geworden war. Aber fie blieb 
ihm etwas Fremdes und erwärmie feine Seele nit. Bas 
ihm im tiefften Wefen fehlte, das war eine alte Schweizer 
Nenaiffance. Das Patriziertum der Schweizer Städte aus 
bem fechzehnten Jahrhundert hatte nicht dad Kulturbedärfnis 
der italienifhen Tyrannen und Senatoren gekannt und 
deshalb fand ber fpäte Sprößling diefer Geſchlechter auch 
fein einheimifhes Kulturmaterial vor. Und zu feiner Zeit 
Ionnte die Schweiz, die längft feine europäifhe Großmacht 
mehr war, fih auch nicht mehr den Luxus eines Willens 
zur Macht erlauben. So konnte eine befondere Schweizer 
Renaiffance nunmehr, wo do bie Bildung der Schweizer 
Patrizier dazu reif geworben war, nicht ins Leben gerufen 
werben, weil die politifche Ergänzung dazu fehlte, weil 
ben großartigen und durchaus imperatoriſch gearteien Ideen 
des Künſtlers ein ebenbürtiges öffentliches Leben nicht ent» 
ſprach. Konrad Ferdinand Meyer zehrie den beiten Teil 
feiner Jugend und feines Mannesalter8 in Bemühungen 
auf, irgendwo doch ein foldes öffentliches Leben, an dem 
er Herzensanteil nehmen konnte, zu enideden. Gr pilgerte 
über die Alpen nad) Italien, ſchwelgte in der Kunfthinter- 
laſſenſchaft der Renaiffance und ſchloß Freundſchaft mit dem 
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Baron Ricafoli, einem jener großen Patrioten, bie wenige 
Sabre fpäter das Königreich Italien begründeten. Diefes 
Hiftorifhe Ereignis machte auf Konrad Ferdinand Meyer 
einen gewaltigen Eindrud, und er empfand in aller Tiefe 
wieder bie hohe Poefie, welche willensftarfe Herrſchernaturen 
um fi ausftrömen. Aber ein Jtaliener war er ſchließlich 
nit, und, wie feine Novellen bemeifen, er empfand zu 
allen Zeiten fehr gründlich den Gegenſatz zwiſchen italieniſcher 
und fcweizerifch-beutfher Art. So wurde ihm erft das 
Jahr 1870 die große Erlöfung. Das euer einer ges 
waltigen nationalen Begeifterung ermwedte in ihm den 
Dichter. Konrad Ferdinand Meyer hat vor allem die 
nationalsftanilihe Poeſie des großen Krieges empfunden 
und unbewußt und inftinktio ging ihm dabei wohl auf: 
das ift der Anfang ber deutſchen Renaiffane. Nun ſah 
er auch in Deuiſchland furdtbar gewaltige Willensmenſchen 
und außerordentlie Herrfhernaturen am Wert, melde die 
Schickſale zweier großer Völker fouverän beftimmten, und 
er wußte längft, daß gerade im ber deutſchen Nation ein 
ſtarkes Kulturbebürfnis ſchlummerte. Warum alfo follte 
fi) der plöglih und gewaltig aufgewachte Machtwille nicht 
päter oder früher mit einer hohen Kultur vereinigen laſſen? 
Konrad Ferdinand Meyer aber mußte nun, was feine 
Künftleraufgabe war. Er wollte in den Worten der deutſchen 
Schriftſprache, die nunmehr, im großen Jahre der Begeifte- 
zung und Grlöfung, feine Mutterfprahe geworden war, 
te, große Renaifjancenaturen künſileriſch geftalten. Und 
fo fand er endlich, die Heiß erfehnte Gelegenheit, als Dichter 
feine imperatorifhe Anlage glänzend auszuleben, zugleich 
„aber der neu und hart erworbenen Mutterſprache Renaifjance- 
pracht und berüdenden fyormenglanz abzugeminnen. Nicht 
das kleinſte Glüd für ihn war die Thatfahe, daß eine 
proteftantifche Macht einen Fatholifhen Gegner im großen 
Kriege glorreich niebergemworfen Hatte. Jene andere Seite 
feines Wefens, die ftrenge und unerhört zartfühlende Ge- 
wiffenhaftigteit, war ja doch legten Endes ein proteftan- 
tiſches Erbe aus der Reformationszeit, welches mit der 
©. Sublinsft, Sitteratur umd Gefelfäaft. IV. 10 
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Hinneigung zur prachtvollen italienifchen, halb heidniſchen 
und halb katholiſchen Renaiffance in vollendetem Wider- 
fprud zu ftehen ſchien. Run aber hatte ein weltigeſchicht - 
liches Ereignis bewiejen, dab in diefem peinlich gewiflen- 
haften und förmlichen, ſchier pedantifhen Proteftantismus 
viel gewaltigere Macht· und Willensquellen verborgen lagen, 
als in ber katholiſchen Religion. Dieje Erkenntnis, die 
ihm eine Berföhnung und einen inneren Ausgleich feines 
Weſens brachte, wurde die Grundlage feines Erſtlingswerkes: 
„Buttens legte Tage”. Wie ganz anders wirkt diefes Kleine 
Epos oder vielmehr diefe Reihenfolge epiicher Monologe, 
als der arhäologifche Sarg, der damals noch die offizielle 
deutſche Litteratur unfiher machte. Wohl gab aud) Meyer 
eine „[höne" Kunft, nur daß feine Schönheit nichts Außer» 
liches war, fonbern ſich mit dem leidenſchaftlichen Ratur- 
bebürfniß der ftarfen Perſönlichkeit unlöslih verflodt. 
Ihm kam es nidt, wie etwa einem Paul Heyfe, nur auf 
eine intereffante und pikante poetifhe Erfindung an, fondern 
bie Leibenfhaft feiner Geftalten lebte in ihm. - Sein 
Hutten, der ſterbenskrank auf der Ufenauer Infel bei Zürich 
weilte, war bis zum legten Atemzug von der gewaltigen 
Herzensleidenfchaft erfüllt, die ſich dem Gegner feines 
Sirebens heldenhaft in den Weg warf. Und in glüdlicher 
Erfindung ftellte der Dichter diefem Helden zwei Berjün- 
lichkeiten gegenüber, bie feinem tiefften Weſen widerſprachen 
und dadurch bie imponierendften Energieäußerungen feiner 
Natur Hervorriefen. Hutten beherbergte in feiner Klaufe 
einen büfteren fpanifhen Pilger, deffen irrfinnig nächtliches 
Gebet er mit Graufen belauſchte. Früh morgens, als 
Hutten dann wieder erwacht, ift der Pilger verſchwunden, 
und der Sterbenskranke erfennt nun, daß ihn ein flüchtig 
Vorgefecht genarrt hat und ber eigenilie Kampf noch 
erſt beginnen fol. In prahtvoller und gewaltiger Zorn- 
rede macht fi) nunmehr feine proteftantifhe Herriher- 
natur Luft, bie ja, wir wiſſen es längft, der Renaiffance- 
menſch Meyer trogdem und alledem viel höher ftellte, als 
die katholiſche Herrſchernatur. 
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Jener Pilger, vor dem Hutten Grauen und Entſetzen 
empfand, mar ſolch ein katholiſchet Herrenmenſch gemeien, 
eine ins Geiftige und Religiöſe verfegte romaniſche 
NRenaiffance: Inigo Loyola, der Begründer bes Zefuiten- 
ordens! Und dann muß der Ritter, den der Tod bereits 
berührt hat, noch erleben, daß ihm der Feind feiner Jugend 
und Mörder feines Better Hans, Herzog Ulrih von 
Württemberg, in voller Manneskraft und — als ein Pro» 
teftant enigegeniritt, Was Huttens perfünliches Ibeal und 
feine gemaltigfte Hergensleidenfhaft geweſen war, miß- 
braucht nun ein verfommener Zürft, um feiner Fümmer« 
lihen Hauspolitif einen kümmerlichen Vorteil zuzuwenden. 
Da paden den Ritter die Dämonen der Verzweiflung, 
und wieder bewährt ſich feine gewaltige Kraft, indem er 
auch diefen legten und jchmerften Feind ſiegreich über 
windet. Konrad Ferdinand Meyer aber hatte nun gelernt, 
feine beiden Naturen, Heroismus und Geelenzartheit, 
gleichzeitig Zünftlerifh auszugeftalten, und fo eniftanden 
jene Biftorifhe Novellen, die ihn als den größten Meifter 
dieſer Gattung offenbarten. 

Nicht jede Novelle diefes Dichters, der ein Schweizer 
und Renaiſſancemenſch zugleich war, Tann bier analyfiert 
werben. Jede aber beweilt, mit welcher Congenialität er 
gewaltige Naturkraft und hodverfeinerte Seelenempfindung 
zu vereinigen wußte. Man denke an feinen Jürg Jenatſch, 
den Befreier von Graubündten, der aus bämonifhem 
Patriotismus Verbrechen auf Verbrechen koloſſaliſch 
häufte und doch in einem fo wunderzarten innigen Ber- 
hältnis zu der Tochter jenes Cornelius Planta ftand, der 
feiner furchtbaren Rachſucht zum Opfer gefallen war. 
Der an ben Marcheſe Pescara mag man fid erinnern, 
deſſen hochgradige Seelenverfeinerung feine gewaltige Willens» 
kraft nur noch ftärkte und vergeiftigte. Wie herrlich lebte das 
entfeplid; eiferne und zugleid) wundervoll humane Renaiffance» 
zeitalter in „Angela Borgia* wieder auf! Oder erft in „ber 
Hochzeit des Moͤnches“, einer Erzählung, welche jene Früh» 
zenaifjance aus den Tagen des großen Hobenftaufen Friedrichs 
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bes Zweiten beraufbefhwor!' Meyer aber mußte, wie 
{wer diefe Bereinigung von Seelengrazie und ungeheurer 
Willenskraft zu bewerkitelligen war, und melden dunkeln 
und fucdtbaren Gemalten dieſe Herrlide Harmonie ftets 
abgerungen werden mußte. So ſchuf er die Novelle „Der 
Heilige“, in welcher er zeigt, wie bie Willensſtärke zu 
tierifcher Roheit und Die geiftige Feinheit zu furdhtbarer 
Züde und Lift entarten ann. Und es beginnt ein Kampf 
zwiſchen biefen beiden Gewalten, zwiſchen König Heinrich 
von England und feinem Kanzler, dem Heiligen Thomas, 
wie er am entfeglicher innerer Graufamkeit nit jeines 
Bleidyen hat. Aber diefer Peflimismus, der mandmal in 
Konrad Ferdinand Meyer urgemaltig zum Durchbruch kam, 
war für ihn nur dazu da, um ſich von bier aus zu fonnen= 
heller Herrſcherfreude emporzuringen, welde freilih um 
die Mundwinkel manden verfhwiegenen Schmerzenszug 
aufmies, die Erinnerung an eine übermundene Schredens- 
zeit. Und fo auch die Sprache dieſes Schweizer Dichters. 
Sie ftrahlte und glänzte, und wunderbare Marmorgeftalten 
fliegen aus ihr heraus, die aber dann zu zittern und zu 
vibrieren anfıngen, wie die Memnonsfäule, wenn der 
Strahl der Sonne fie traf. Die Zauberformel aber, 
melde diefer Perſönlichkeit und Kunft über alle Abgründe 
und fenfitiven Seelenleiden immer binweghalf, war der 
Wille zur Macht, der Wille zur Selbitbehauptung, der 
unmwiberftehlihe Zug zum Staat und zum großen bifto- 
riſchen Schidfal. Konrad Ferdinand Meyer war gleich- 
falls ein imperatorifher Junghegelianer, wie im neuen 
Neih fo viele, und aud ihn, den Schweizer, erfüllte in 
tiefiter Seele das nationaldeutſche Pathos. Jedoch bei 
ihm dedten fi Inhalt und Form, Gejellfhaft und Staat, 
meil er Renaiffancemenfhen ſchilderte. Darum wurde er 
kein burſchenſchaftlicher Romantiker, fondern fah im ge- 
lauterten Proteftantismus ohne Drthodorie, genau mie 
Arnold Ruge, die echte und wahre Bernunftreligion auch 
für Herrfhernaturen. Aber während die alten Jung 
hegelianer den Schmerz nicht Tannten, kannte ihn Konrad 
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Ferdinand Meyer nur zu gut. Seine’ Begeilterung war 
fein oberflächlicher und wirklichkeitsfremder naiver Enthu« 
fiasmus, fondern er war mit Heldenhärte tiefſchmerzlichen 
Erfahrungen abgerungen worden. Konrad Ferdinand 
Meyer Fönnie in feiner tragiſch heroiſchen Grundauffaflung 
beinahe an Hebbel erinnern. Aber während ber Frieſe 
gleich an die höchſte Form der Kunft, an die Tragödie 
dachte und an Hypertrophie einer abſtrakten Kultur litt, 
blieb Meyer, der die kleinere Intelligenz und auch das 
kleinere Talent war, ganz naiv auf feinem Biftorifhen 
und ſchweizeriſchen Renaifjanceboden ftehen, aus bem er 
feine beften Kräfte zog. In dem kleineren und epifodifchen 
Rahmen feiner Biftorifchen Novelle mußte er beſſer als 
Hebbel die geſchichtliche Tragödie mit dem intimen Seelen. 
erlebnis organifh und darum unlöslih zu verflehten. 
Er wußte eben mit feinem Talt und hiſtoriſchem Blick 
immer die geeignete Perſönlichkeit in Die geeignete Situation 
hineinzuftellen. Wir erkennen bier den Zufammenhang des 
Schweizer Dichters mit dem Wiener Dichter Ludwig Anzen- 
geuber. Auch dieſer hatte im Heineren Kreife Aufgaben 
gelöft, die den Großen, welche diefe Probleme zuerft auf« 
geworfen Hatten, nicht immer glüdlih von der Hand 
gingen, weil fie zu fehr nod im Banne einer vorher 
gehenden litierarifhen Blüteepoche ftanden und deshalb 
mit Steinen, Säulen und Bruchteilen aus alten Tempeln 
moberne Kunſtwerke zu geftalten fuchten. Erſt mußten viel 
Heinere Talente, die nit im Bann einer Kullurvergan« 
genheit ftanden, durch eine neue Zeit überreich befruchtet 
werden, um zunächſt epiſodiſch und vorläufig biefe Pro- 
bleme einer modernen Kunftdihtung auszugeltalten. Aber 
aud dann fand ſich Fein Talent, welches alljeitig dieſe 
Aufgabe erfaßt Hätte. Die fozialen Momente fanden in 
Oſterreich ihre leidliche Geftaltung in einer naturaliſtiſch- 
bemofratifhen Dichtung, während das Problem der großen 
Staatsform und bed großen Machtkampfes einen Schweizer 
zur Schöpfung einer tragifhen, wirklich fhönen und hod« 
ariftofratifhen, doch aber nur epifodiihen Kunſt be= 
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geiflerte. Und wenn nun dieſe Teilung, dieſe Gegen- 
fatlichkeit der Beſtrebungen ſchon in den verhälinismäßig 
ruhigen Grenzländern zu Tage trat, fo ließ ſich nicht er- 
warten, daß im Reihe alfobald eine Einigung zu erzielen 
wäre. Diefer Dualismus fpigte fih im Gegenteil auf 
das Außerfte zu, als mit aller Madıt kurz vor Ausgang 
bes Jahrhunderts noch einmel eine litterarifhe Revolution 
ausbrad. 





e 





Am Gnde des Jahrhunderts. 
Ein Nachwort. 





Ein Rückblick auf ein ganzes oder halbes Jahrhundert, 
um Material zu einer hiſtoriſchen Darftellung zu gewinnen, 
ift und bleibt ein verwegenes Unterfangen, weil e8 ſchwer 
genug fällt, zugleich einen feften, ganz beitimmten Stand- 
punkt einzunehmen, bennod aber geiltige Feindesliebe zu 
bewahren und alles unb jedes auf Geſetze von Urſache 
und Wirkung zurüdzuführen, ohne die lebensvolle Einzel» 
erſcheinung zu vergewaltigen. Der Lefer, der mir auf 
diefem weiten Weg getreulich gefolgt ift, mag beurteilen, 
ob ich diefer felbfigeftellten Aufgabe immer gewachſen war. 
Mid follte nicht wundern, wenn er mandes auszufehen 
hätte, und ich weiß ja kaum, ob er wenigftens ben guten 
Willen anerfennt. Run aber bleibt nod) der ſchwerſte oder 
eigentlih unmöglihe Zeil meiner Aufgabe zu bewältigen. 
Ein Buch, welches bie deutſche Litteratur und Geſellſchaft 
des neunzehnten Jahrhunderts ſchildert, Tann und darf die 
jüngfte Phaſe der litterariſchen Bewegung, die Revolution 
ber achtziger Jahre, nicht übergehen. Aber die Ehrlichkeit 
verlangt auch, gerade hier keine objektiv hiſtoriſche Maske 
vorzunehmen, fondern über eine gährende und noch durch⸗ 
aus unfertige Zeiterſcheinung auch eben als Zeitgenofie eine 
beſcheidene, ganz perfönlihe und unmaßgeblihe Meinung 
auszufpreden, bie durchaus nicht ben Anſpruch erhebt, ein 
abfhließendes und endgültig feftgelegtes Urteil abzugeben. 
Wenn ic trogbem den Zufammenhang auch dieſes Kapitels 
mit meiner früheren Darftellung zu bewahren fude, fo 
geſchieht es nur deshalb, damit der Lefer erkennt, aus 
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melden Quellen und Boransjegungen heraus id der 
Gegenwart gegenüber einen ganz beftimmien, wenn auch 
bewußt fubjeltiven Standpuntt einnchme. 


* * 
* 


Die litterariſche Jugend der achtziger Jahre ſah fich 
von einem wild erregten öffentlichen Leben rings um=- 
fangen. Jenes Sonbderbafein ber Dichter in der aſthetiſchen 
Zeit, welches Wolfgang Menzel foerbittert belämpft Hatte, war 
längft fon zu einer Legende, zu einem fabelhaften 
Märchen geworden. Allerdings trieben die litterarifchen 
Epigonen auch damals nody ihr wunderlihes Wefen, und 
dieſe komifchen Figuren bildeten fi wirflid ein, fie wären 
die Fortfeger jener äſthetiſchen Zeit einer reinen Kunfte 
übung, die fi) um das foziale, geſchichtliche und politiſche 
Leben ber Nation nit kümmerte. Aber biefe „reine 
Kunft“ der Epigonen brachte zu unmöglihe und Haltlofe 
Nefultate hervor, um bie Jugend zur Nachfolge zu be 
geiftern. Der Kontraft zwiſchen ber gewaltigen Gewalt- 
famteit bes öffenilihen Lebens und der Vergnüglichkeit 
befien, was gemandie und fingerfertige Unterhaltungs» 
ſchriftfteller als deutſche Litteratur auszubieten mwagten, 
wirkte denn doch nachgerade ganz unwiderſtehlich auf die 
Lachmuskeln. Die Jugend des neuen Reiches glaubte 
nicht mehr an das gemütvolle Bürgertum Freytags und 
und an feinen Kaufmann T. D. Schröter. Wenn fie aber 
daran glaubte, fo flug fie vor diefer Philiftrofität ein 
Kreuz. Der Geift ber fiebziger Jahre, dieſe unerfättlihe 
Begierde und Willensfpannung, konnte einer Jugend, die 
im neuen Reich aufgewachfen war, unmöglich fern bleiben 
und mußte fie jeder „Gemütlichkeit“ und Gartenlaube- 
fimmung unter allen Umftänden gründlich entfremden. So 
verworfen biefe jungen Leute mit zornvollem Hohn oder 
in mitleidiger Beratung jene ganze fhöne Goldfänitt- 
bändchenfunft der Epigonen, hatten aber feine Ahnung, 
baß hinter biefen fragwürdigen Zeitgenofien ein reiches. 
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Rulturzeitalter wirklich großer Kunft geftanden Hatte. Ihnem 
war gänzlich unbefannt, daß vor kaum erft einigen zwanzig 
Jahren zwei heroorragende Dichter, Dito Ludwig und 
Friedrich Hebbel, im großen Sinn und madtvollen Stil 
moderne, echt realiftifhe Probleme behandelt Hatten und- 
nit etwa als Epigonen, fondern als großartige Yort« 
entwidler der Haffifhen Traditionen. Davon, wie gejagt, 
hatte die Jugend der achtziger Jahre Feine Ahnung. Kunft 
und Epigonentum waren ihr gleichlautende Begriffe ge 
worden, jo daß fie fid, für das Barbarentum entſchied, für 
eine Dichtung, bie nur ein Spezialfal der gefamten 
nationalen Entwidlung fein follte, ein Spiegelbild des 
gewaltigen öffentlihen Leben. 

Und doch wieder, feltfamer und begreiflicher Wider» 
fprud), diefe jungen Stürmer und Dränger haften zugleich: 
mit glühendem Yanatismus eben dieſes öffentliche Leben 
und kamen mehr als einmal in die Berfuhung, fi voll 
Elel von ihm abzukehren. Denn mit ihren doc) ſchließlich 
Zulturellen, dichteriſchen und geiftigen Intereſſen fühlten 
fie fi in diefem wahnfinnigen Taumel, in diefem koloſſa- 
liſchen Wirrwarr verraten und verkauft. Die robuften 
und fanatifhen Vertreter materieller Intereffen blidten mit 
geringihägigem Mitleid auf die wunderlichen Käuze herab, 
bie im fortgefehrittenen neungehnten Jahrhundert noch Verſe 
machten, ftatt, wie es fi für praktiſche Männer gebührte, 
Geld zu verdienen und Coupons zu ſchneiden. Wie ganz 
anders hatten ſich ſechzig Jahre früher die Zungdeutihen 
dieſe Realiften und Induſtriellen der Zukunft vorgeftellt 
Nun war ja diefe Riefenebene da, in welcher e8 von un⸗ 
enblihem Leben wimmelte, und vom philoſophiſchen großen 
Zurm Hegels ftand Fein Stein mehr auf bem andern. 
Dafür aber fehlte die Höhenluft, fehlte jeder Aufblid 
bimmelmärts, jede Xegeifterung für philofophifhe und 
tünftlerifche Ideale Die junge litterarifhe Generation 
fühlte einen Alpdrud auf ihrer Bruft. Was ihr an dem 
modernen Reichsleben imponierte, war feine Urmwaldswild« 
heit, mächtige Willenskraft und handgreiflich maffive Groß⸗ 
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artigfeit. Und um fo mehr ließ ſich diefe Jugend da- 
durch imponieren, als fie fih von der engbräftigen 
Epigonenkunſt abgeftoßen und angeefelt fühlte So 
wollten denn bie Stürmer und Dränger beweilen, daß 
auch in ihren Adern, wie es thatſächlich der Fall war, 
die moderne gigantifche Willenzleidenfhaft und Lebensgier 
kochte und fhäumte. Aus dieſer äſthetiſch-titaniſchen 
Dppofition heraus, welche aller Epigonenniedlichkeit und 
-Epigonenbraobeit ingrimmig fpottete, ftürgten fie fi in 
die wilden Strudel bes Grofftabtlebens. Sie wollten 
fi) zwingen, im alleroulgärften und allerbrutalftien Sinn, 
ganz fo wie die induftriellen Parvenüs, Wein und Weib 
‚gu lieben, weil doch wenigftens noch Kraft, Rauſch, Taumel 
und Berzweiflung in fol einem Leben verborgen lag. 
Nur nicht Epigone! Rur nicht diefe koſtümierte „Schönheit“ 
der Münchener, nur nit Guſtav Freytags philiftröfe 
Bravheit! Sondern Kraft und Größe um jeden Preis, 
jelbft um ben Preis einer verlorenen Seele! Lieber gerade» 
wegs in ben Sumpf hinein, als ein „beliebter Autor“ der 
Gartenlaube zu werden! Darum ftürzten die jungen 
Leute ſich in den Strudel. j 

Aber was Half es? Auf feinem eigenften Gebiet 
konnten fie es dem Bourgeois dod nit nachmachen. Und 
wo blieb der Geift? Wo blieb bie Seele? Wo die 
Kultur? Der geiftige Menſch, der die Kunft als tiefernfte 
Lebensaufgabe und nicht als nichtige Spielerei erfaßte, 
‚mußte in diefer Atmofphäre von Reihsdeutichland oft zu 
erftiden glauben. Die brutale Materialität des öffentlichen 
Lebens befubelte nnd verwunbete ihn, während beflen 
Großartigkeit ihn doch wieder anzog. So wußte biefe Jugend 
nicht aus und ein und ſchwankte zwifchen Ekel, Taumel 
und Begeifterung ratlos bin und ber. 

Das einzige ibealiftifhe und Zulturelle Moment im 
‚öffentlihen Leben von Reu-Deutfhland war nod jene 
moderne Sozialromantit, die in jo merkwürdiger Art wild- 
phantaftifhe Schwärmerei mit einem harten und rüdfidhts- 
loſen, organifatorifhen Realismus vereinigte. Natürlich 
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ließ fi diefe neue Jugend, beren Seele nad Kultur und 
Geiſtigkeit ſchrie, dieſes eine geiftige Glement des Gegen⸗ 
wartlebens nicht entgehen. Alle diefe Stürmer und Dränger 
wurden mehr oder minder Sozialcomantifer, und fie 
nahmen dadurch ganz unbewußt den Zwielpalt der politiſch⸗ 
fozialen Parteien in fih auf. Auch in ihrer Seele be= 
fehdeten ſich formaliſtiſch- ſtaatlich “nationale und foziale 
Triebe. Oder vielmehr, diefe Stimmungen liefen unver- 
mittelt neben einander ber, während doch höchſtens eine 
diefer Neigungen zu einem wirklichen Lebensinhalt wurde, 
fo daß fi die andere gleichſam nur an offiziellen Feier⸗ 
und Feſttagen hervorwagte. Aber immerhin konnten Kultur- 
naturen fi bei dieſem Widerfpruh nicht fo ſchnell be= 
zubigen, wie die Politiker, die doch nur von der Hand in ben 
Mund und von den Vebürfniffen des Augenblides lebten, 
Saft mit Notwendigkeit mußten fih darum aus ber 
modernen Litteraturbewegung zwei entgegengejegte Geiſtes⸗ 
richtungen entwideln. 

Selbftverftändlih fanden Die jungen Leute bei den 
Politikern keine Gegenliebe. Wozu auch? Die Zeit ber 
politifhen Lyrik war ja längſt vorbei, und in den Tagen 
einer verhältnismäßigen Preßfreiheit und eines hodent- 
widelten Journalismus beforgte der Leitartikel viel gründ- 
licher und aufreigender bie Geſchäfte der Parteien. Poeten 
find ja zu allen Zeiten bisziplinlos, während gerade da- 
mals die Fraktionen bie Zügel ftraff anzogen, und gegen 
feben Abtrünnigen oder aud nur abſeits Stehenden mit 
jurhibarem Haß vorgingen. Alſo für Poeten war feine 
Verwendung, und felbftändige Denker, die ein Kuliuribeal 
außerhalb der Parteifhablone anftrebten, wurden exit recht 
mit Hohn über die Ächſel angefehen. Diefes Berhältnis 
zu ben bürgerlihen $raltionen jener Tage ergab fi von 
Anfang an mil einer Schärfe und Klarheit, die nichts zu 
wünſchen übrig ließ. Wie aber follte ſich diefe leiden- 
ſchaftliche und aufgeregte Jugend zur Sozialdemokratie 
verhalten? War es nicht eigentlich zu erwarten, daß bie 
litterariſchen und die politifhen Revolutionäre Hand in 
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Hand gehen würden? Denn damals beftand ja für die 
befannte gute Gejellihaft, für die Bourgeoifie und die Re= 
gierung, gar fein Zweifel, daß die Sozialdemokraten rote 
Revolutionäre der allerfatalfien Sorte wären. Mit voller 
Wucht laftete noch das Sozialiftengefeg auf der Arbeiter- 
bewegung. Die gehäffigften Tendenzprozeſſe und Akte einer 
brutalen Polizeiwilllür mußten den Berfolgten die Sympa- 
thien einer Jugend erwerben, die fih in dem Paradies der 
Bourgeoifie gerade aud nicht wohl fühlte Die Sozial- 
bemofratie leiftete diefen jungen Leuten, die fid) von der 
Drutalen Größe bes Bourgeoislebens nicht länger imponieren 
laſſen wollten, außerdem dadurch einen unfhägbaren Dienft, 
daß fie ihnen die Kehrfeite der Medaille offenbarte. Der 
Bourgeoifie wurden nicht nur ihre Sünden vorgerechnet 
und vom Standpunkt ber Menſchenliebe aus alle Schmach 
auf ihr Haupt gehäuft, fondern vor allem verkündigten 
biefe fiegesgemiflen ſozialdemokratiſchen Propheten, daß die 
Stunde des Gerichtes nahe wäre. Höhniſch rief man dem 
verhaßten Gegner zu: ſchwelge, praſſe, prahle — fo lang 
du kannſt. Biel Zeit, du armer Teufel, Haft du ja doch 
nicht mehr! Die jungen Leute, welche unter der brutalen 
Übergewalt der Vourgeoifie zu leiden hatten, hörten eine 
ſolche Prophezeiung natürlih mit Wonne. Ihnen kam es 
weit weniger auf die Umgeftaltung der Gefellihaft an, als 
mefentlic darauf, ſich von der hohlen Scheingröße ihres 
Feindes zu überzeugen und dadurch Selbftvertrauen zur 
eigenen. Kulturarbeit zu gewinnen. Immerhin bradjte diefer 
gemeinfame Haß die Sozialdemokratie und die litterariſche 
Revolution in manderlei Berührung, die aber zulegt faft 
immer in Difionanzen ausflang. Gerade die Arbeiterpartei, 
eine Partei inftinktiver Organifatoren, hatte daß eiferne Re» 
giment ber Parteidisziplin noch viel Zonfequenter, härter 
und großartiger durchgeführt, als Die Mehrzahl der bürger- 
lihen Fraktionen. Und dann mwaren ja diefe Proletarier 
in ihrer techniſch · romantiſchen Selbſttäuſchung in einer Weife 
befangen, daß fie noch zehnfach mehr, als ſelbſt Die Bour« 
geoiſie, jede Geiſtesthätigkeit verachteten. Nur die ganz 
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materielle Hand» und Maſchinenarbeit hatte in ihren Augen 
Bert, und nur fie jelbft, die Arbeiter, waren noch gefunde 
Mitglieder der Gefellihaft: alles andere gehörte ber einen 
realtionären Mafle an, zu welder die Proletarier unbe- 
kümmert aud die jungen Poeten warfen. Alfo aud Bier 
konnte die litterarifhe Jugend feine Zuflucht finden, fah 
fi vielmehr mit Hohn zurüdgemieien. Ja, wenn bie 
jungen Poeten ſich menigftens entfchloffen hätten, eine ſtrikt 
Tozialdemokratifche Tendenzdihtung zu produzieren. Aber 
diefe wunderlichen Schwärmer wollten Volksbühnen fchaffen 
und Zeitſchriften begründen, in melden die foziale Frage 
nicht vom parteipolitifhen, fondern vom Kulturftandpunft 
aus behandelt werben follte. Natürlich mußte es zum Bruch 
Iommen, und als im Jahre 1890, nad; Aufhebung des 
Sozialiftengefeges, innerhalb der Sozialdemokratie eine rein- 
liche Scheidung ftattfand, indem einige ertrem revolutionäre 
Individualitäten abgeftoßen wurden, da benußte man bie 
Gelegenheit, and) mit namhaften Vertretern der litterarifchen 
Sugend, die fih in das Parteilager eingeſchlichen Hatten, 
gründlich abzurechnen: fie flogen heraus. 

Wenn demnad die litterarifhen Revolutionäre zu der 
Sogialdemofratie eben fo wenig in einem intimen Ver- 
hältnis ftanden, wie zu dem bürgerlichen Fraktionen, fo 
wurden fie doc von ihr in entfcheidender Art auf einem 
Ummeg befruchtet. Die Sozialromantik empfingen fie außer 
von ben Arbeitern freilih auch noch von den neuen 
Burſchenſchaftern, von den Anhängern Treitfchles und des 
Antifemitenführers Stöder. Jedoch eben diefe Romantik 
war dort und hier von grundverfchiedener Härbung. Der 
Proletarier, getreu feinem rationaliftif » organifatorifchen 
Urfpung, blieb bei der materiellen Arbeit ftehen und be 
rauſchte fih an den Wundern ber Mafchine, als deren 
‚Herrn er ſich fühlte „Ale Räder ftehen ftill, wenn bein 
Starker Arm es mil” — dieſer eben nicht ſonderlich ſchöne 
und anmutige Vers, der damals, als man einen allgemeinen 
Generalftreit nod für möglich hielt, Häufig genug variiert 
wurde, bezeichnet ganz gut das innerfte Wefen der proleta= 
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rifhen Romantik: diefer Rauſch, diefer förmliche Enthufias- 
mus für das faufende Räderwerk non Rieſenmaſchinen, 
welcher mit dem ftolgen Bewußtſein wechſelte, daß dennoch 
der organifierte Proletarier ber König über alle diefe Ko— 
loſſe wäre. Darüber, und das war feine Romantik, vergaß 
ber Arbeiter alles andere: die mafchinenfreie Geiſtiesarbeit, 
die fonftigen Volksklaſſen, die organifatorifhen Intereſſen 
anderer Art, die Spezialftellung, die er innerhalb ber Ge» 
famtnation einzunehmen hatte. Etwas von biefer techniſch- 
materiellen Romantik ging aud auf bie litterarifche Jugend 
über. Denn es war in biefer Empfindung genug ent« 
halten, was die Phantafie mächtig an- und aufregte. Die 
alten Romantifer zu Anfang bes Jahrhunderts hatten im 
ihrer Art ja gleihfalls eine Beherrſchung der Naturkräfte 
gepredigt, mit denen bas fouveraine Individuum fpielen 
und im großartigften Maßftab erperimentieren follte. Nun 
aber gab es eine ganze organifierte Klaſſe von aufer- 
orbentlihem Selbfigefühl, welche die Raturkräfte zu ihren 
Dienften zwang und ſich für fie zugleich begeifterie, bis 
zum Taumel berauſchte. Das war eben die Romantik in 
ber proletarifchen Bewegung. 

Bon den Antifemiten aber, von den Neu-Rationalen 
jeber Art überfam der litterarifchen Jugend die phyfiologifhe 
Raſſenromantik, die auf Abſtammung, Blut und Rerven ſah. 
Immer geht ja jede Romantik, wenn fie konſequent ift, auf die 
primitiven Urfprünge zurüd, und was zu Anfang des Jahre 
hunderts Gefühlampjtif gewefen war, verwandeltefid im Zeit- 
alter der Naturwiſſenſchaft in Fleiſch und Körperlickeit. Man 
ging auf das Tier im Menſchen zurüd und unterjdied, 
nad Art des Züchters, zwiſchen edlen und unedlen Raflen. 
Aud bier lag infofern eine Berührung mit der allen Ro— 
mantif vor, als diefe mit Vorliebe an folde fomnambule 
Seeleneriheinungen angefnüpft hatte, welche mit körper 
lien Erfheinungen und mit dem Nervenorganismuß zu« 
fammenhingen. Während aber die alte Romantit das 
Iranfe Tier bevorzugt hatte, Bielten fi ihre modernen 
Nachfolger gerade an das tierifh Gefunde, an die ani— 
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maliſche Pracht und Kraft, an elementarifche Utgewalt. Die 
litterarifche Jugend mußte zu biefer Auffafiung eine zwies 
fpältige Stellung einnehmen. Da fie aus den Niederungen 
zum Geiftigen und Kulturellen aufftrebte, fo mußte ihr 
biefe tierifhe Romantik wiberfiehen. Da aber von edlen 
Tieren die Rebe war, von einer NRaturkraft, die nicht, wie 
bei der Bourgeoifie, brutalen Barvenügielen, ſondern immer« 
bin idealen, wenn aud veralteten und vielfach fanatij- 
verzerrten Zweden dienfibar blieb, jo mußte die Jugend 
dafür ſchließlich Sympathien empfinden. Diefe litterariſchen 
Revolutionäre waren überdies zu jehr Kinder ihrer Zeit, 
um die brutale und tierifhe Kraft, diefes Gegengewicht 
gegen das Epigonentum, unbedingt verachten zu können. 
Dieſe beiden Sozialromantiten aljo waren wirklid- 
das einzige geiftige Element, welches bie litterariſche Res 
volution von den politifhen Parteien mitbefam. Sonft 
fahen fi die jungen Leute ganz auf fid) angemiefen. Sie 
waren in genau umgelehrter Lage, wie einftmals die Zung« 
beutfchen. In ben dreißiger Jahren empörte fi die Jugend- 
gegen ben Alpbrud einer überreifen und überreihen Hoch- 
Iultur und fehnte fih fürmlidh nad) VBarbarentum. In 
ben achtziger Jahren dagegen war ber große Schmerz ber 
litterarijhen Jugend eben ber, daß jede Kultur fehlte und 
bie Barbaren unumſchränkt herrſchten. So wurde es Ziel 
und Aufgabe ber litterariſchen Revolution, um jeden Preis 
eine Kultur zu fchaffen. Der Epigonenkunft jener Tage 
“aber, vor welcher die jungen Leute zunächſt noch mehr Ekel 
als vor dem Barbarentum empfanden, hatte man es zu 
verdanken, daß bie Revolution nit mit der Geſellſchaft 
brach und ſich einer welt- und Iebensfremden Kunftpoefie 
in die Arme warf, ſondern daß fie umgelehrt in ihren An= 
fängen eine Kultur auf Grundlage und mit dem Bau— 
material der neuen ſozialen Geſellſchaft erjtrebte. Dadurch 
tam ein fo merfwürdig realiſtiſcher und naturaliftifcher Zug: 
in bie Bewegung, dadurch murde fie jo lebensvoll, fo 
gegenwariöfreudig und zukunftsfroh; dadurch erhielt fie aber 
auch, troß einzelner ftarker Inbividualitäten, einen im Grunde 
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antiindividualiſtiſchen und durchaus fozialen (fozialarifto- 
Tratifchen oder fozialdemokratifden) Charakter. 

Noch einmal muß id) betonen, daß ich Bier nur ein 
Nachwort fehreibe, Feine Geſchichte der neuen Bewegung. 
Ich kann aud unmöglid alle ihre Phaſen verfolgen, jon- 
dern muß mid begnügen, ganz nad ſubjektiver Empfin- 
dung einige weientlihe Punkte herauszugreifen. 

Zunädft begann ein harter Kampf um eine einheitliche 
moderne Weltanſchauung, nud das moderne Kunſtwerk wurde 
faft nur als ein Spezialfall dieſer Weltanſchauung ge 
dacht. Wie in jeder litterariſchen Revolution, fo fühlten 
ſich aud Hier die erften Stürmer und Dränger weit mehr 
als Propheten denn als Dichter. Zunädft machte 
ſich ihr Überſchwang in lyriſchen Erplofionen Luft. &s 
erjhienen wieder Mufenalmanade. Studenten und Gym- 
nafiaften ftenerten ihre Beiträge bei, und eine Unmenge 
von abfonderlihen Berd- und Woribildungen tauchten auf. 
Diefe jungen Leute nannten ſich mit Stolz „Rentner“, 
wenn aud) bie Wenigften von ihnen eine Zukunft hatten. 
Aber fofort war durch diefen plöglihen Durchbruch die 
Geibelſche Epigonenlyrik bejeitigt und wie forigeblafen, 
der verdienten Verachtung preisgegeben. Zwei Richtungen 
traten in dieſen Gedichten von Anfang an mit bemerfens- 
werter Schärfe hervor. Erfilih nämlich ſprachen oder 
ftammelten diefe Poeten rückfichtslos ihre innerfte Empfin- 
dung aus, mochte es in ihrem Innern auch noch fo wüſt 
und chaotiſch ausſehen. Nicht „ſchöne Gedichte wurden 
von ihnen erftrebt, ſondern rückſichtsloſe Seelenbeichten. 
Sie gaben in ihren Verſen jenem Zwieſpalt der litterarifchen 
Ingend, welde in einem gigantifch materiellen Leben bald 
ertran? und bald davor Ekel empfand, unverblümten und 
oft ergreifenden Ausdrud. Der gewaltigfte und wahrite 
biefer Sänger war Hermann Conradi, ber zu biefer litte- 
zarifchen Bewegung eine ähnliche Stellung einnahm, wie 
im vorigen Jahrhundert Lenz zum Sturm und Drang. 
Er ging zu Grunde, nahdem er den Zwielpalt und bie 
Zerriffenheit der Jugend der achtziger Jahre gleihjam 
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ganz auf ſich allein genommen und mit erſchütternder 
Wucht durchlebt Hatte. Seine Lyrik iſt der weriwollſte und 
mädtigfie Ausdrud dieſer Seelenftimmungen und Seelen. 
erlebniffe. Aber neben ihm, und nun kommt ber Gegen- 
fat, wirkten aud Arno Holz und Karl Hendel und ſuchten 
ſchon damals die proletarifhe Romantik auch in bie Lyrik 
einzuführen. Was fie erzielten, war im großen und ganzen 
eine Stofferweiternng für folde, die nah ihnen Tamen. 
Ihre eigene Lyrik wurde von dem Stoff und ber Tendenz 
zumeiſt erdrüdt oder entartete, wie bei Arno Holz, in rein 
formale, freilich oft meifterhafte Technik. Hier berührte 
fi die Jugend noch am meiſten mit der Sozialdemokratie, 
während aber doc gerade die eigentlich ftarfen Lyriker 
bie Seelenbeichte bevorzugten. 

Gleichzeitig traten die Theoretifer ber neuen Be— 
mwegung auf. Auch unter diefen nahm Gonradi einen 
jeroorragenden Pla ein und war fiderlih ber tieffie 
fhetiler der jungen Literatur. Uber die eigentlichen 
Kämpfer, Parteiführer und Organifatoren befegten den 
Vordergrund und veriraten gegenüber dem Publikum und 
ben alten Herren bie Revolution. Der Franke Michael 
Georg Eonrab, ber Berliner Karl Bleibtreu und die rhein- 
ländifh-weftfäliihen Gebrüder Hart nahmen faft glei. 
zeitig von verſchiedenen Fronten ber ben Kampf auf, 
warfen glänzende Kritifen und zündende Slugfchriften in 
das verbußte Publikum, klopften mit Wohlgefallen und 
mit dem üblihen Höllenlärm den Puder aus alten Per- 
rüden heraus. So ein recht klares Programm und Ziel 
hatten diefe Männer eigentlich nicht, außer dem einen: fort mit 
ber Epigonenmwirtfhaft! Weil die Epigonen die aralter- 
Iofe Schönheit bevorzugt Hatten, fo riefen dieſe Kritiker 
nad einer kraftoollen und grandiofen, felbft Zolofalifchen 
Darftellung fogar des Häßlihen. Aber ein eigentlicher 
und Zonfequenter Raturalismus war keineswegs ihr End- 
gie. Sie begehrten einfach Größe um jeden Preis, eine 
neue Kraft und Schönheit, die vor dem gewaltigen öffent- 
lichen Leben nicht zu erröten brauchte, wie die niedlichen 

Zublinstt, Bitteratur und Gefelfgeft. IT. 1 


12 — 


Nichtigkeiten der Epigonen. Außer diefer Gemeinfamleit 
negativer Art verfolgte noch jeder dieſer Kritiker feine 
befonderen Ziele. Der Frauke M. &. Conrad fühlte fidy 
urfprünglid) von nationalen und rafienhaft deutihen Im- 
pulfen bewegt. Ihm war es undenkbar, dab nad ber 
Reichsgründung alles beim Alten bleiben follte. Gr ver- 
Iangte und erwartete einen ungeheuren nationalen Aufe 
ſchwung in Litteratur und Kunft und ſah fi bitterlich 
enttänfät. Sein Künftlernaturell und feine fränkiſche Ab- 
ftammung verboten ihm jenes äußerlich nationale Madıt- 
pathos, an welchem fih ähnlich geartete Raturen in Rord- 
deuiſchland beraufchten. Sondern in Eonrat war etwas 
von dem antiftanilihen und antipreußifhen Inſtinkt der 
alten Burfchenfhafter aus dem erften Jahrzehnt des 
Jahrhunderts. Und fo ſchrieb er, im übertriebenen Radi- 
Talismus, gerade dem Borufientum und der Hauptfiadt 
Berlin, die ihm nur als Sit ber preußiſchen Monardie 
Bedeutung hatte, die Schuld zu, daß der große geiftige 
Aufſchwung der Ration ausgeblieben war. Darum konnte 
ex, obwohl felbft ein echter Raffenmenfd, die phyſiologiſche 
Romantif preußiſcher Polititer vom Schlage Treitichles 
und Stöders nicht übernehmen, fondern höchſtens nur die 
techniſch · proletarifche Sozialromantik, die ihm aber nur als 
ein Ferment für feine Kulturzwede dienen follte, als ein 
Mittel, um zu ber großen Kunft feiner Sehnſucht zu ge- 
langen. Sein Sreund und Kampfgenoffe aber, ber Berliner 
Karl Bleibtreu, war viel leidenſchaftlicher, unmittelbarer 
und elementarifher von der fozialen Bewegung ergriffen 
worben. Bleibtreus ingrimmiger Haß gegen die Bour« 
geoifie und fein echtes und tiefes Mitgefühl für die Ent- 
erbten bes Glüdes mußte ihn der Sozialdemokratie oft 
genug fehr nahe führen. Zugleich jedoch war er ber 
Sohn eines Schlachtenmalers, ber bie wilde und groß- 
artige Poefie des Krieges früh in ſich eingefogen hatte. 
Daburd fühlte er fi zur Weligefhichte, zu ben großen 
Berfpeltiven und großen Perſönlichkeiten hingezogen. Auch 
ex begehrte darum große Kunft, und auch ihm mar die 
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proletariſche Romantit nur eben ein Beftandteil, allerdings 
ein fehr wichtiger Beſtandteil der modernen Zukunfis- 
dichtung. Für feine Perfon verjühnte er dieſe beiben 
Richtungen feines Wefens, die Liebe zu den Armen und 
zu den Großen, indem er fi welthiſtoriſche Perſönlich- 
Teiten ausmählte, welde wirklich oder angeblich zugleid, 
die unteren Vollksklafſen gefördert hatten. So gelangte er 
zu Byron und Napoleon, biefen beiden „Sternen“ feines 
Lebens. Und er gelangte fogar noch weiter. Denn auf 
diefem Wege mußte ihm fo etwas aufgehen, wie bie 
Bedjelwirtung zwiſchen Mann und Mafle, und da 
Bleibtreu für tragifhe und peffimiftiihe Anmwandlungen 
empfängli war, jo mußie ihm der Gedanke kommen, das 
hiſtoriſche Drama fortzuentwideln. Er hätte dann an 
Stiller „Wallenftein” und an Hebbel anknüpfen und 
diefe Linie fortführen und mobernifieren Tönnen. Er bat 
es auch gewollt, nur daß feine Kraft dazu nicht reichte. 
&r mar ein großer Kolorift und ein großer Pathetiker. 
Ihn beraufhte zu fehr der äußere Kampflärm und bie 
grelle Farbe der Oberfläche, als daß er imftanbe ge= 
weſen wäre, wirklich eine ganz innerliche Gejegeöverkeitung, 
eine innere bramatifche Dialektit und Schidjalsnotwendigkeit 
zu entwideln. Als Krititer dagegen war dieſe dichterifche 
Schwäche in ben Tagen der Revolution feine entidiebenfte 
Stärle. Er war der wildeite und darum erfolgreichſte 
Bahnbrecher von allen. Die Gebrüder Hart aber, bie 
gleihfals damals in Zeitſchriften und Brofhüren eine 
neue Dichtung begehrten, wirkten nicht fo in die Breite 
wie Bleibtreu, dafür jedod wohl mehr in die Tiefe. Diefe 
Kritiker aus Weitdeuifhland waren von allen Kritikern ber 
Moderne eigentlih am wenigſten von bem politifhen und 
fozialen Inhalt erfült und faft ganz nur von rein Künfte 
leriſchen und litterarifhen Impulfen befeelt. Ihnen kam 
es nur auf bie Kunft, auf die große Kunft als folde an und 
aus welchen Elementen das Kunſitwerk fi zufammenfegen 
folte, war ihnen vollftändig gleichgültig. Sie felbit 
Inüpften ſogar an Erfheinungen der Epigonenlitteratur an, 
ur 
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freili) in der Abficht, über das Epigonentum hinaus» 
zukommen. So namentlih Heinrich Hart, welder die 
Ependihtung der arhäologiihen „Sänger“ durch welt- 
geſchichtliche Perſpektiven und Völkerſeelenpſychologie plöglich 
wie mit einem Ruck aus ber Niederung auf das Hoch- 
gebirge emporzubeben trachtete. Conrad aber, Bleibtreu 
und die Gebrüder Hart waren allzugleich auch Lyriker, die 
ihrem unbeftimmten und wilden Sehnfuhtsdrang in Verſen 
Ausdrud liehen. 

Schließlich einigten ſich alle diefe kritiſchen Wortführer 
der Sturm- und Drangbemegung in ber Anerkennung ber 
großen Erſcheinung Zolas, be franzöſiſchen Romandichters, 
ber auch für die beutfche Jugend ein großes Vorbild wurde. 
Zola befaß ja in hervorragendem Mafe die beiden Duali- 
täten, nad; denen der Sturm und Drang in erfter Reihe 
rief: Kraft und Größe! Mit Gigantenarmen umllammerte 
er die ganze Fülle des modernen Lebens, rang mit ihm 
und zwang es. Diefer Franzoſe mit italienifhem Blut 
in feinen bern, der Sohn eines Ingenieurs, hatte fich 
von den Drgien des modernen Lebens, die in Frankreich 
noch ganz andere Wogen als in Deutihland ſchlugen, 
keineswegs erbrüden und zermalmen laflen. Freilich 
empfand der romantifhe ®oet, ber in ihm urſprünglich 
ſchlummerte, in innerfter Seele einen Ekel vor ber brutalen 
Übergewalt ber Materie. Dann aber, ba er erkannte, man 
würde ihr doch nicht entrinnen, richtete er ſich mit gewaltiger 
Energie empor: nun gut, id) komm' mit dir aus; ich zeig’ 
dir den Herrn! Und fo wanderte er die Wege weiter, 
welche dreißig Jahre früher fein großer Vorgänger, Honoré 
be Balzac, eingeſchlagen hatte. Auch Valzac war ja 
ein Willensmenſch geweſen, wie der italienifche Franzoſe 
Zola einer war. Und ganz von felbft verfielen darum 
biefe beiden großen Schriftfteller jener Sozialromantik, welde 
feit der Reihsgründung aud das innerjte Weſen von Neu» 
deutſchland beherrſchte. Zola, nachdem er nur erft einmal 
bie Kraft dazu gefunden hatte, verliebte ſich förmlich in das 
moberne Gegenmwartsleben, in feine ökonomiſche Struktur, 
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feinen wilden Dafeinstampf, feinen großen Erwerbstrieb und 
feine grobe Genußſucht. Gegenüber dieſen gigantifhen 
Maffen erſchien ihm die feinere @eiftes- und Seelenthätig- 
keit, die aud in Srankeeih vom Epigonentum gründlich 
angelräntelt war, genau fo minderwertig, wie dem fozias 
Uftifden Proletarier alles andere neben der Maſchine und 
ber materiellen Arbeit. Zola bevorzugte gleihfalls die 
Rationalöfonomie vor ber Geſchichte und die körperliche 
vor ber feeliihen Empfindung. Aber zugleich brachte er 
zu biefer modernen, groben Romantik die moderne, organi» 
ſatoriſche Willenskraft Hinzu. Er entlodte dem Stoff feine 
innerften Raturgefege, um ihn an diefem Leitfaden in 
Bewegung zu fegen, zu gruppieren, gewaltig zu geftalten. 
Seine mächtige Willenskraft verfolgte feine politiſchen 
Parteizwecke und lebte ſich daher in glüdlicher Weiſe in 
feiner Dichtung aus. Dadurch nämlich, daß er die Reful- 
tate der Naturwiſſenſchaften in den Roman einführte, indem 
er an Weſen von Fleiſch und Blut barftellte, wie biefes 
Raturgefeh zu einem Schidfal werden konnte. Wer von 
feinen Eltern und Boreltern gewiſſe Inftinfte, ſchlechte oder 
gute Sitten mit ins Blut bekommen hat, ber ift in Feſſeln 
und Banden, von benen er fich nicht mehr befreien Tann, 
und er erlebt gute oder böfe, jedenfalls unentrinnbare 
Scidfale, die einem anderen Menſchen erfvart geblieben 
wären. Bola, mit einem Worte führte die Bererbungs- 
theorie in bie belletriftifche Literatur ein. Im feinem 
gewaltigen Romancyklus ſchiiderte er mehrere Generationen 
einer Bamilie des zweiten Saiferreihes, die Rougon- 
Marquarts, und wir erfahren mit Schreden, daß aud 
noch in fpäten Enkeln verhängnisvolle Charafterzüge ber 
Großeltern immer wieder auftauden und ihr Schidfal bes 
ftimmen. Und zwar nicht nur ſeeliſche und ſittliche 
Charakterzüge, auch Eigenſchaften des Körpers und ber 
Nerven, fogar Krankheiten. Die Folgerichtigkeit, mit welcher 
Zola durch feine vielen diden Romanbände biefen Grund» 
gebanten fefthielt, verdient die höchſte Bewunderung. Und 
er erreichte dadurch trotz feiner brutalen Stofflichkeit jenen 
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poetifhen Eindrud, welcher enifiehen muß, wenn fi ge- 
waltige, lebensfhwangere Waflen nad ehernen, ewigen 
Gefegen fortbemegen. Freilich waren im Gingelfall bie 
Männer ber Raturmwifienfhaft durchaus nit mit ihm 
zufrieden. Er entging nicht dem Laienfhidjal, daß bie 
Eingelanwendung eines grundlegenden Gefehes, welches 
feine Dichterphantafie entzündete, von ihm mißverftanden 
wurde und darum auch mißverftändlich dargeftellt. Doch 
diefe Kleinigfeiten, die von kleinlichen Kritikern oder klinſt⸗ 
Ierifchen Wiſſenſchaftlern über Gebühr hervorgezerrt wurden, 
waren keineswegs fo verhängnisnoll für feine Dichtung, 
wie die Thatſache, daß feine maffive Sozialromantik ihm 
jebe feinere Geiftes- und Seelenthätigfeit verſchloß. Man 
darf Zola fehr wohl mit dem größten Dichter und bem 
größten Schriftfieller vergleichen, welche in den fünfziger 
Sahren die deutfche Literatur beſaß. Mit Friedrich Hebbel 
hatte er den Drang gemeinfam, die Erſcheinungswelt auf 
ein unerbittlich tragiſches und unentrinnbares Grundgefek 
—S Und wieder mit Gutzlow verband ihn bie 

jorliebe für die Raturgefchichte der Geſellſchaft, dieſes Be- 
bürfnis, alle fozialen Berwidelungen und Lebens-Rrifen 
zur Darftellung zu bringen und aufzudeden, wie ſich Stände 
und Klaſſen in einander verweben und einander beeinfluffen. 
Seine Rougon-Macquarts hatten ihm ja aud) nur dazu 
gedient, die wirtfchaftlihen und fozialen Zuftände des 
Taiferlihen Frankreichs von Anbeginn bis zur Kataſtrophe 
von Sedan ausführlich darzuſtellen. Wie Gutzkow in 
feinem Zeitroman ein Geſamideutſchland als letztes Re 
fultat vor Augen Hatte, fo Zola ein Gejamifrantreih. 
Seine Berpflanzung auf dentihen Boden hätte alſo gar 
wohl jene beiden großen Toten und die fünfziger Jahre 
überhaupt zu neuem Leben ermeden und den Stürmern 
und Drängern hochwichtige Winke zur Sortentwidlung der 
deutſchen Litteratur geben können. Über bie Sozialromantik 
bildete eine unüberfteiglihe Schranke. Zola, wie gefagt, 
vernadjläffigte die feinere Beiftesthätigkeit und ftellte, aller» 
dings mit gewaltiger Kraft, nur Mafien bar. Zhn inter 
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effierte am Einzelmenſchen hauptſächlich die materielle 
Natur, die Struftur des Gehirns, ber phyſiologiſche Ge» 
ſchlechtstrieb, bie Vererbung. Hebbel aber, obwohl er diefe 
materiellen Grundlagen mwahrlih nicht überfah, hat body 
zuletzt immer höhere feeliihe Empfindungen und im 
hödjften Sinn geiftige Leidenſchaften bargeftellt, wie fie 
in diefer Sülle und Zartheit nur in einer feinften 

luft zur Reife kamen. Die jungen Leute ber achtziger 
Jahre mußten jedoch nicht® von einer folden Kulturluft, 
fondern berauſchten fi an Zolas grandiofem Varbaren- 
tum. Diefer Franzoſe brachte die Theorie vom „Milien“ 
auch in Deutſchland zu Ehren. Jene Lehre nämlih, daß 
ber Einzelmenſch von ber Umgebung, in melde er hinein- 
geboren oder hineingelommen ift, auch in feiner Denk 
und Gefühlsweiſe ftart beeinflußt wird. Er fagte 
alfo: der Börſenmenſch empfindet anders, als der Höfling 
oder Minifter; der Großlaufmann anders, als ber Proles 
tarier; ber Bergwerkarbeiter anders, als der Bauer. Und 
in feiner gewaltigen Bhantafie wurde diefes „Milieu“ fofort 
zu einem lebendigen Weſen: das Bergwerk, ber Bazar, 
die Branntweinſchenke, die „Mutter Erbe“ ſtreckten ihre 
tauſende und Millionen von Fangarmen aus, um bie 
Kreaturen, die ihnen au eigen waren, immer wieber an 
fih zu sieben, an ſich zu brüden, zu erſticken. Bolas 
Frankreich fegte fih aus lauter folhen „Milieus“, ſolchen 
ſozialtomaniiſchen Ungeheuern zufammen, die er meifterlich 
und, wenn man nur über dieſe Einfeitigfeit hinwegzu- 
Iommen vermag, mit einer erflaunlihen Schärfe und 
Wahrheit epiſch geitaltete. Gutzkow aber, ber freilich fein 
ſolches Glementartalent wie Zola war, Hatte mit dem 
Milieu, oder, in feiner Sprache, mit dem „Nebeneinander“ 
doch einen viel umfafjenderen Kreis beſchreiben wollen. Für 
ihn gehörten nicht nur Branntweinſchenken zu jener Um⸗ 
gebung, welche die Seelen feiner Helden beeinflußte, ſondern 
ebenfo gut auch die katholiſche Kirche, bie deutſche Philo- 
fophie, die deuiſche Politik, die verſchiedenartigſien Hiflo- 
riſchen Landihafte- und Stammescharaktere. Davon war 
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in den adtziger Jahren nun nicht mehr die Rede. Bon 
Gutzkow wußten die jungen Lente nichts, und das ſchwäch- 
lihe Surrogat Spielfagens Hielt nor ber grandiofen 
Bucht Zolas nicht Stand. Keiner dachte daran, wieder 
an die fünfziger Jahre anzufnüpfen, fondern der Ehrgeiz 
junger deutſcher Romanfchriftfteller ftrebte nur danach, dem 
großen ausländifchen Vorbild möglichſt ebenbürtig zu fein. 
Bor allem ſchon deshalb, weil die jungen Leute gar wohl 
den tiefen Ekel und fittlihen Ernſt durchfühlten, der Hinter 
Zolas grandios brutaler Kunftübung deutlich zu verſpüren 
war. Jeder diejer Romane war zugleih eine An- 
Hagefchrift gegen die wirtſchaftlichen Parvenüs, und dieje 
Anklage wirkte um jo niederſchmetternder, als fie hinter 
einer anfcheinend vollendeien Objektivität der Darftellung 
ſcheinbar zurüdtrat. So glaubte man, daß bie fubjektive 
Stimmung bes Poeten nichts hinzugethan hätte, fondern 
daß er eine ftreng wahrheitsgetreue Naturgefchichte ber 
Bourgeoifie gab. Das mar ein Triumph von Zolas 
Kunſt. Die Art aber, wie er feine verfaulie Welt duch 
fi felbft von innen heraus zuſammenbrechen ließ, erinnert 
wieber an Hebbel und „Maria Magdalena.” ebenfalls 
fand bei ihm das jüingfte Deutfchland der achtziger Jahre 
alles, was es begehrie: Sozialromantik, gewaltige Kraft 
und eine zwar einfeitige, aber doch durch und buch, 
moderne Kunft; ſchließlich, last not least, eine unver 
ſöhnliche und furdtbare Feindſchaft gegen die Bourgeoifie, 
Man begreift, daß dieſem Zauber zunachſt keiner von den 
jungen Leuten wiberftand, die zu Haufe eine ſchwächliche 
Epigonenkunit vor Augen hatten. 

Trotzdem fih nun aber unzählige hoffnungsvolle 
Scriftfteller Tag für Tag die Finger krumm ſchrieben, um 
in Anlehnung an Zola den ganz modernen, ſozialen Zeit« 
zoman zu fhaffen — es ging nicht. Auch Mar Kretzer, der 
doch das Berliner Boltsleben der unteren Sozialſchichten 
von Grund aus Zannte, ſchuf hödjftens einzelne Romane, 
welche ein neues Stoffgebiet in einem effektvoll zugeſpitzten, 
veralteten und verbrauchten Erzählerftil behandelten: mehr 
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melodramatifher Didens, als naturwiſſenſchaftlicher Zola! 
Und aud ber fpezififche Berliner Roman, ber mit Feuer⸗ 
eifer in Angriff genommen wurde, wollte e8 zu feinen 
banernben Leiftungen bringen. Die junge Reichshauptſtadt 
mit ihrem Maſſenchaos hatte noch nicht, wie Zolas Paris, 
eine feitgegliederte foziale Struftur und abgerundete Klaffen- 
und Gefellihaftstypen, die ben Schriftftelleen einen Anhalt. 
geboten hätten. Am wenigften konnte e8 nügen, wenn num 
auch Paul Lindau fi für kurze Zeit von den Thenter- 
tantiömen abwandte und Berliner Romane produzierte. 
Einzelne feiner Salontypen kamen wohl ganz realiftiich 
heraus und waren nicht ohne Reiz. Sobald er fi aber 
an dem fozialen und am Berliner Boltsleben vergriff, mußte 
feine ſchwächliche Kraft vollftändig verfagen. Der talente 
vollere Fritz Mauthner rang auch vergeblih um die Palme 
des Berliner Romans, weil er mehr Kritiker als Menſchen- 
geftalter war. Anfcheinend ſchoß ein ganz alter Mann ben 
Vogel ab, Theodor Fontane, der in bem fünfziger und- 
ſechziger Jahren als felbftändigerer Mitläufer der Münchener 
friſche Balladen und tüchtige Neifebilder herausgegeben 
hatte, nun aber, im Alter, plöglih eine erſtaunliche pro- 
duktive Kraft enifaltete. Aber Fontanes Romane jdilderten 
in Wahrheit ein altes, längft begrabenes Berlin, welches 
feit ber Reichsgründung nur nod) in Trümmern und Frag- 
menten erhalten war. Fontane war ein prächtiger Plauderer, 
ſcharfer Beobachter und liebevoll blafierter Menſchengeſtalier. 
Dadurch befsmen alle jeine Bücher einen intimen Reiz und 
ein Roman, wie „Effi Brieft“ war fogar eine dichteriſche 
That. Auch konnte Fontane gerade durch feine vornehm- 
nadläffige Schilderung und fehr feine Jronie kräftiger 
wirten, al3 fo mander unbarmberzige Sozialſchilderer, und- 
es ift feine Frage, daß der Sturm und Drang der Jugend 
ben fhlummernden Realismus enblih in ihm zur Reife 
brachte. Diejer Gewinn ſoll und darf nicht mißachtet, eben- 
fomwenig aber überjhägt werben. Einen Zeiteoman im. 
großen Stil, wie Zola in Frankreich, oder wie früher zum 
Teil Freytag und Gutzkow in Deutichland, Hat ber alte 
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Hert benn bod nicht geichaffen. Und ebenfowenig reine 
und lautere, über ben Zeiten ftehende Erzählungsdidtung, 
wie Gottfried Keller, obwohl ſich „Effi Brieft” Diefem 
Ideal fehr nähert. Sondern Fontanes Erzählungen ftehen 
zwiſchen beiden Gattungen fehr glädlih in der Mitte. 
&iner von ben Großen in ber beutihen Litieratur, zu dem 
ihn mande feiner Anhänger maden möchten, war er 
aber nicht. 

Die tieffte Urſache, warum fih in Deutſchland keine 
Talente fanden, welche ben Zolafchen Roman forteniwidelten, 
lag wohl in dem gefamten Seelenzuftand der Nation. In 
Srankreih, weldes feit bem zweiten Kaiferreih in innerlid 
ermattetem Zuftand dahinlebte, war die epiſche Betrachtungs- 
und Dichtweife am Platz, nicht aber in Reu-Deutichlend, 
weldes von politifhen und fozialen Kämpfen bis in bie 
Iegten Tiefen durchwũhlt war und nidt an Ermattung, 
fondern eher an übermäßiger Willensftauung litt. Alles 
drängte zum Drama, zur Poefie der Konflikte und fo kam 
benn aud, diesmal von Norwegen ber, ber bramatifche 
Zola: Henrik Ibſen. 

Heute können wir Ibſens gefamtes Schaffen überfehen 
und feine dichteriſche Individualität erweiſt fi viel reicher 
and umfafiender, als die jungen Revolutionäre ber acht ⸗ 
ziger Jahre ahnen konnten. Der norwegiihe Dichter begann 
in feiner Jugend als Romantifer, und ein folder ift er 
im tiefften Grunde feines Weſens auch geblieben. Sein 
Sugendauge fog fi voll an dem Heldenglanz der norwe- 
giſchen Vorzeit und feine Phantafie berauſchte ſich an ftolgen 
und geheimnisreidhen, übergewaltigen Männer- und Frauen - 
‚geftalten. ALS echter Romantiter ſchwebte er zwiſchen Licht 
und Abgrund. Jäh und unvermittelt wandte er fih von 
der Stärke zur Gebrochenheit, und neben hellen, felbitherr- 
lichen, willensfrohen Heldengeftalten ftanden Hamleinaturen, 
deren Seele von dunklen Mächten umſchlungen wurde, 
welche ſich ſtärker erwieſen, als ihre Willenskraft, die trotz ⸗ 
dem über das gewöhnliche Menſchenmaß weit hinausging. 
Uber die Hamleinaturen Ibſens gingen keineswegs an 
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ihrem kritiſchen Verftande zu Grunde, ſondern an einer 
inneren Gebrochenheit ihrer Seele, die mandmal fogar 
fon der FrühsIbjen, faft wie Zola, auf phyſiologiſche, 
rein Törperlihe Gründe zurüdzuführen fuhte Man muß 
vermuten, daß in diefem Dichter, wie auch bei Hebbel und 
Lubwig, von benen er in feinen Anfängen gelernt hat, ein 
immerer Bruch von Anfang ber "vorhanden war. Aber 
Ibſen, der einmal für alle Mal Romantiker blieb, ſuchte 
nit, wie Hebbel, über diefen Bruch hinwegzukommen, 
indem er ihn einerſeits auf ein Iragifches Urgefetz ber Ge» 
ſamtmenſchennatur zurüdführte und anderfeitd aus dieſem 
Grundgefe eine tragiſche Dihtung im großen Stil ent» 
midelte. Selbſt ein fo ſchönes und tiefes Stüd, wie bie 
„Kronprätendenten” Tann keineswegs als ein volllommen 
bucchgeführter tragiſcher Konflikt erſcheinen. Zwei bedeutende 
Berfönlichkeiten, beide mit mundernoller Menſchengeſtaltung 
von einem wirklich großen Dichter durchgeführt, ftehen ſich 
in biefer Dichtung gegenüber: Hakon, der Helle und große, 
ſiegesgewiſſe Norwegerkönig, ber duch feinen „Königs 
gebanten" die zerifiene Ration einigen will und wird; 
dann Jarl Stule, auch jo eine weit über den Durchſchnitt 
binausragende Heldengeftalt, aber doch nur wie einer aus 
zweiter Hand einem Genie wie Hafon gegenüber. Während 
Hakon mit unerhörter Trefffiherheit zugreift und groß genug 
iſt, um auch Niederlagen raſch und glänzend zu überwinden, 
muß fein Nebenbuhler forgen und zaubern, mit ungeheurem 
Aufgebot feiner Geiftes- und Willenskräfte jeden Schritt 
oprwärts ihun. Einem Sieg, den er zumeilen erringt, 
verfteht er nicht jene unmiberftehliche fortreißende Nach- 
wirlungskraft zu verleihen, welche neue Siege gebiert und 
eine Niederlage Tann er nie verwinden. Wäre Halon nicht, 
fo wäre Stules Streben nur der legitime Ehrgeiz einer 
bedeutenden Perſönlichkeit, und er märe berechtigt, den 
Thron von Norwegen zu befteigen. So aber muß er unter 
gehen. Ift das ein tragiſcher Konflili? IH bier, wie 
Hebbel verlangt, die Tragödie von Anfang an gegeben, 
wie ber Tob mit der Geburt? Diefe Frage könnie ſchon 
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wegen einer kleinlich erſcheinenden Außerlichkeit, die aber 
doch nicht bebeutungslos ift, verneint werben. Wenn 
Halon nicht wäre, dann wäre Skule eben kein „Stieftind 
bes Blüdes“. Und Genies, wie Hakon, gehören ganz 
gewiß zu ben außergewöhnlichſten Glüdsfällen der Ratur. 
Doch jedem Dichter muß man jeine Borausfegungen, wenn 
fie nicht ſchlechterdings unfinnig find, unbedingt zugeben, 
und fo lautet die Antwort: ja, für Jarl Skule ift die 
Tragödie von Anfang an gegeben; er Tann ihr nit ent» 
rinnen. Über er weiß es auch und verhält ſich ganz paffiv 
dabei, fieht im Grunde nur feinem Untergang thatlos zu, 
weil jebe feiner Thaten durch das Bewußtſein ihrer Un- 
fruchtbarfeit von vorn herein gelähm wird. Ein Konflikt 
mit Hakon, ber für beide Teile von tieffter Tragik und 
Notwendigkeit wäre, eine jener Kataftrophen, in welchen 
aud ber Sieger bitterfhwer die furdtbare Tragik und 
Gebrochenheit des Lebens auszukoften hat, kurz, die wirt. 
lich moderne Tragödiendihtung im hohen Stil, eben die 
Tragödie Hebbels kommt nicht zuftande. Hakon fchreitet 
fiegesficher und gelafien über den Leichnam des Gegners 
hinweg, und bie Schönheit und Gewalt diefer Dichtung 
beruht auf der paffiven und rein perſönlichen, freilich tiefen 
und gewaltigen Tragif bes Jarl Skule und des Bifhofs 
Nikolaus. Ihren modernen Zug erhielt die Dichtung da- 
buch, daß Ibſen bemüht ift, diefe romantiſche Zerrifienheit 
pfychologiſch, geieglih und naturgemäß zu erklären. 
Bas Hebbel für das Geſamtmenſchenleben überhaupt er- 
ftrebte, das verfuchte Ibſen für die paffive Tragik der 
einzelnen romantifchen Ausnahmenatur: Zurüdführung auf 
ein Gele. Und fein ganzes Leben lang blieb er lediglich in 
dieſem Problem befangen. Das Perſonlichſte, Tieffle und 
Schönfte, wahrhaft Lyriſche feiner Dichtung ſchöpfte er aus dem 
gebrochenen Seelenzuftand ber großen Ausnahmenatur, bie 
wohl zu ben Berufenen gehörte, nicht aber zu den Aus» 
erwählten. Innerhalb dieſes fehr beftimmten Sreifes war 
er ein großer unübertroffener Meifter. 

Aber gerade von bdiefem Ibſen Hatte das jüngfte 
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Deutfhland der achtziger Jahre Feine Ahnung. Ihm war 
nur der realiftiihe Dichter hochmoderner Schaufpiele be» 
kannt, unb man kümmerie fi) wenig darum, auf weldem 
Weg ber Meifter zu biefem Realismus gefommen war. 
Der eigentlich, man kümmerte fi) doch darum und fühlte 
es mit fiherem Inſtinkt beinah heraus. So viel war Klar, 
auch Ibſen hatte einen Feind, auch Ibſen Hatte etwas zu 
zerftören, und feine meifterhaft realiſtiſche Theatertechnik eı- 
ſchien nur ald ein Umweg ober Schleichweg, als eine fpa- 
niſche Wand, Hinter der noch ganz andere Dinge gekocht 
und gebraut wurden, als gerabe Kunftwerke. Und das ge» 
nügte. Ibſen befämpfte zwar nicht, wie die deutſche Ju- 
gend, den modernen mwirtfchaftlihen Emporfömmling und 
Bourgeois, bem er, zum Entſetzen früherer Anhänger, 
fogar in einem Alterswerk (John Gabriel Borkmann) eine 
ftarte und ftimmungsvolle, ſymboliſche und poetifhe Be 
deutung abgemann. Sondern fein ganzer Haß galt dem 
norwegifchen Sleinbürger und Kleinftädter, der ihm feine 
Jugend vergiftet hatte und zu feinen geheimften roman« 
tiſchen Idealen im denkbar widerlichſten Gegenſatz ftand. 
Dos junge Deutfchland der achtziger Jahre empfand Ekel 
vor dem brutalen Bourgeois, Ibſen vor dem Spießbürger. 
Die litterarifchen Revolutionäre jener Tage jehnten ſich von 
ber Barbarei weg zu irgend einer Kultur, während Ibſen 
von ben Gipfeln der nordifhen Romantik freiwillig zum 
Barbarentum herniederftieg. Beide begegneten fi, während 
fie in enigegengefegter Richtung wanderten, vorübergehend 
an einem gemeinfamen Punkt, und diefe Bewegung be» 
fruchtete die Fitterarifhe Jugend. Ibſen nämlich hatte von 
feiner früheren romantifhen Kunftübung her die Irrgänge 
und Bergwerke unterirdiiher Seelen gründlich Tennen ge= 
lernt und mußte durd ein endlofes Labyrinth von Selbft- 
täufungen gar wohl bis zum kranken faulen Fled Hin. 
durchzudringen. rüber aber hatte er doch wenigitens 
großartige Krankheiten bargeftellt: feine Helden waren groß 
troß ihrer Krankheit, und ihr Dichter empfand um ihrel» 
willen tiefen Schmerz. Für ben Spießbürger dagegen 
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hatte Ibſen nur Haß, und wenn er ihn bei einer Fäulnis 
ertappte, fo hätte er vor Schadenfreude frohloden mögen, 
wäre nicht fein Ekel noch viel größer geweſen. Ganz gewiß 
wäre er biefem Feinde lieber als hohnvoller Anfläger ent« 
gegengetreten, anftatt als geftaltender Künftler. Er bat es 
aber felbft ausgeiproden, warum er es nicht that. Er 
hielt nichts von dem gemöhnlihen Stil der Renolutionen, 
erkannte vielmehr als Harer Realpolitiker, daß die Zeit 
geräufchnoller Barrikadenkämpfe vorüber wäre. So wollte 
er ſich in diefe verhaßte Welt gleihfam einſchleichen und 
fie von innen heraus zerftören, durch ihre eigenen Elemente 
in die Luft fprengen. So machten es Balzac und Zola 
mit der Bourgenifie, fo Hatte es Hebbel auch ſchon in 
„Maria Magdalena“ gemacht. Und bier war Ibſen that- 
fählih, bewußt oder unbemußt, ein Fortſetzer des großen 
Dithmarſen. Diefen Spezialfall in ber Tragödie 
Hebbels, eben „Maria Magdalena“, hat der Rormeger weiter 
entwidelt und zu denkbar höchſter Vollkommenheit fortge- 
führt. Sreilih kam e8 ihm anf die Zerftörung an, wäh- 
rend Hebbel legten Endes auf die Grundtragödie des 
Lebens überhaupt abzielte. Aber ſchließlich gelangte auch 
Ibſen dazu. Indem er fi) in dieſe Welt einſchlich, ſich 
mit ihr einließ und fie, allerdings in diaboliſcher Abficht, 
zunächſt gelten ließ, wurde er zu künſileriſcher Objektivität 
und realiftifher Menfchengeftaltung geradezu gezwungen. 
Er und feine Zufhauer oder Leer empfanden ſchließlich 
eine Teilnahme für diefe Welt, die zuerft nur um der Zer- 
ftörung willen aufgebaut worden war, und bie Art, wie 
fie fi dann ganz aus ſich felbft heraus notwendig zer- 
ſtörte, mußte tragiſche Schauer erweden. So entftand eine 
ſtatke Dichtung, wie die „Gefpeniter“, welde viel mehr er- 
zielte, als fie beabfichtigte. Die Polemik gegen die übliche 
moderne Ehe ift keineswegs fo überzeugender Art, daß einer 
ihrer Anhänger gezwungen wäre, vor biefer Beweisführung 
zu kapitulieren. Aber die Art, wie eine ſtarke und eble 
Frauennatur, obgleich fie Heldenhaft dagegen anlämpfte 
and noch kämpft, fi felbft ein Schidfal groß zieht — ja, 
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daran liegt es! Freilich müſſen wir dem Dichter wieder 
eine Borausfegung zugeben, welde er ber phnfiologifchen 
Romantit der Epoche zu verdanken hat: die Theorie ber 
Vererbung, Dswald Alwings bevorftehenden, unentrinnbaren 
Bahnfinn infolge der Ausihweifungen feines Vaters! 
Bon bier aus ergiebt fi mwirklid eine Welt, die durch 
ihre eigenen Glemente zerftört wird, und der Grundgebante 
von „Maria Magdalena” bat eine großartige Fortentwick- 
lung gefunden. Allerdings giebt «8 Ärzte, welche dieſe 
Borausfegungen beftreiten, und aud bie äfthetifhe Kritik 
muß betonen, dab das geiftige Element und bie geiftig 
tragiſchen Momente untergehender Welten denn doch die 
Hauptfade find und den Vorzug vor der Phyſiologie ver- 
dienen. Bon dieſem Standpunft aus war die Dichtung 
Ibſens fogar ein Rüdjchritt gegenüber Hebbels bürgerlihem 
Trauerfpiel. Aber ein Vergleich zwifhen „Maria Magdalena” 
und ben „Geſpenſtern“ bemeift klärlich, daß ein folder 
NRüdihritt auch feine Vorteile Hatte. Wie großartig ent« 
mwidelte fi) dadurch die realiſtiſche Technik, welche ſinnliche 
Anſchauungsfülle und unerhörte Leibhaftigkeit wurde dar 
duch in das Drama bineingetragen! Bor allem ift es 
feine Stage, daß diefer überkühne Realismus aud) die Rot- 
wendigfeitempfindung des Zuſchauers zu einer fait un» 
widerftehlihen Suggeſtion geftaltet bat. Gerade hierin 
hatte Hebbel für den Durchſchnitismenſchen oft zu wenig 
gethan. Und diefe techniſchen Errungenfhaften waren «8 
denn aud, welde, in Verbindung mit der zeitgemäßen 
Vhyfiologie-Romantik, die Begeifterung der deutſchen Jugend 
für den großen Norweger in heller Flamme emporlodern 
ließen. Seine feinere, viel tiefere Ebda- und Kronprätendenten- 
Romantik verftand damals Feiner; auch nicht feine wühlende, 
gewaltige Stepfis, die an allem zweifelte, jelbft an bem 
eigenen Zerſtörungswerk. In ganz naiver Weiſe verehrte 
man in dem Dichter nur den großen Realiften. Man bes 
wunderte feine dramatiſche Technil, feinen wunderbar natur« 
getreuen Dialog, feine realiftiihen modernen Durchſchnitis- 
menſchen — feine modernen Probleme auch! Selbfiver- 
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ftändli empfand diefe ftürmifche Jugend einige Teilnahme 
auch noch für das revolutionäre Element im Weſen Ibſens, 
indem fie feine Antipathien in der Stille auf reichsdeutſche 
BVerhältniffe umbentete. Im großen überwog aber die 
Begeifterung für die meifterhafte Technik, und fo wurbe im 
Anflug an Ibſen und zum Zeil aud an Zola jene Stil- 
form geboren, welde dem großen Publikum die Epriftenz 
einer litterarifhen Revolution eigentlich erft zum Bewußt · 
fein brachte: der konſequente Naturalismus! 

Belanntlih entbedten eines Tages Arno Holz, ber 
Dftpreuße, und Johannes Schlaf, der Magdeburger, daß 
fogar Zola und Ibſen ihre Menſchen noch zu fehr 
„Papierſprache“ fprehen ließen. Rod wurde nicht jebes 
„Ah“ und „Ob“, nicht jedes Räufpern, Gurgeln und 
jeder halb unterdrüdte Kehllaut photographifc getreu im 
Dialog feitgehalten. Das aber war fehr wichtig, nad 
Meinung ber beiden Autoren, weil jeder einzelne Menſch 
eine ſpezifiſch individuelle Art von Kehllaut und von 
Näufpern hat, bie daher in einer naturgetreuen Eharalier« 
ſchilberung nimmermehr fehlen darf. Aud waren bie 
beiden Freunde fehr unzufrieden mit der bisherigen Art 
von atmofphärifher Stimmungsſchilberung. Die war 
ihnen nod nicht naturgetreu oder, in ber Sprache anberer 
Menfhen, nod nicht verworren genug. Zum Beifpiel, es 
ift Winterszeit. Im Dfen brennt ein fladerndes Feuer, 
nad welchem ein Menfc feine Beine ausftredt, der fonft 
auf einem Stuhl figt und abwechſelnd in einem Bud; lieft 
ober zum Fenſter hinaus über bie weiße, weite Winter 
landſchaft blidt. Selbſtverſtändlich Hat er dann ganz 
gleichzeitig mindeftens drei Eindrüde, die ſich kreuzen und 
wedjfelfeitig Abbrudy thun: er fühlt die Wärme an feinen 
Beinen berauffriedhen, fpinnt einen aus dem Bud auf 
genommenen Gebantenfaden träumerifh weiter und fein 
Uuge empfängt blendende Lichtreflege von dem weißen 
Schnee da draußen. Der Gefamtgemütszuftand des jungen 
Menſchen im Zimmer ift dann natürlich ein unflares und 
verworrenes Refultat von allen dieſen Impreflionen, von 
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denen feine die andere recht auflommen läßt. Diefe natur. 
getreue Verworrenheit verlangten Schlaf und Holz von 
dem Stimmungsfdilderer genau fo, wie fie vom Dialog 
des Dramatikers jeden Räuſper begehrten und peinlich 
nachrechneten, ob nit eima ein Kehllaut unterbrüdt wäre. 
Nichts glid dem heiligen Zorn, mit weldem im Anfang 
der achtziger Jahre biefe beiden Autoren auf ihrem Schein 
beftanden. Bebeutungsvoller, wichtiger und in gewiſſen 
Grenzen nicht ohne große Verehtigung war der Kampf, 
ben fie gegen die Aliſchlüſſe im Drama und gegen bie 
effeftoolle Gruppierung im Roman begannen. Sie gingen 
von dem naturaliftiihen Grundgedanken aus, daß die 
meiften Ereignifje im wirklichen Leben gar nicht einen 
mwirkliden und endgültigen Abſchluß finden, fondern ganz 
allmälig und in taufend Übergängen ſchließlich im Sande 
verlaufen. Darnach follie fi der Dichter richten. Er 
follte keine Romane oder Dramen mit einem mirkungs« 
vollen Abſchluß geben, fondern nur einen „Qebensausfchnitt“, 
einen Vorgang aus ber Wirklichkeit ohne eigentlichen Anfang 
und ohne eigentlihes Ende. Diefe rigoroje Forderung, 
teoß ihrer ungeheuren Einfeitigfeit, hatte ihre Berechtigung 
als gefundes Gegengewicht gegen die „Schönheitskunft“ 
der Epigonen. Denn diefe waren fo fehr nur auf 
äußere Schönheit und äußere Effekte bedadjt geweſen, daß 
fie fi wenig darum fümmerten, ob die brillanten Ab» 
ihlüffe in ihren Dramen und Romanen aud mit Ratur« 
notwenbdigleit aus dem Weſenscharakter ihrer Menfchen 
famen. Gerade ben Ring des Kunſtwerkes wirklich zu 
tchließen, fällt dem Meifter unſäglich ſchwer, während dem 
Stümper nichts leichter dünft. So bedeutete auf biefem 
Punkt der konſequente Naturalismus mit feiner Theorie 
vom „Lebensausfhnitt“ einen wirklichen Foriſchritt. Der 
plöglihe und ftarke, fascinierende Erfolg diefer neuen 
Üfthetit hatte aber dod noch eine andere Urfadhe. 

Immer wieder muß betont werden, daß das junge 
Geſchlecht vom Barbarentum weg zu irgend einer Kultur 
Hinftrebte. Run giebt es aber Feine Kultur ohne einen 
Kultus der Form, ohne einen freiwilligen Zwang in 
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Haltung, Miene und Kleid. Gerade die erjchredende Horm- 
Iofigteit und wilde Wüftheit der heraufgekommenen herr- 
ſchenden Klafien hatte dieſe fenfiblen Künftlerjeelen fo tief 
verlegt und erbitter. Da fie aber zugleich die leblofe 
und abgeblafte „ihöne” Kunft der Epigonen ablehnten, 
fo fahen fie fi) der Notwendigkeit ausgeſetzt, fjelbft eine 
neue Form, eimas wie eine litterariſche Stiltrabition zu 
entwideln. Diefe Revolution am Ausgang des neun- 
zehnten Jahrhunderts hatte eben nichts gemeinfam mit 
dem Sturm und Drang ein Jahrhundert früher, auch 
nichts mit den Beitrebungen ber Jungdeutſchen in bem 
dreißiger Jahren. Jene beiden Bewegungen hatten fi) 
von dem Drud und Zwang gerade der Kultur mit wildem 
Aufbegehren meggelehrt und dagegen die Rechte bes 
Herzens“ oder aud bie fozialen Rechte eines neuen Zeit« 
alters und einer neuen Geſellſchaft ſtürmiſch geltend ges 
madt. Schon eher könnte man fih an bie erſten Ber- 
ſuche der Romantit erinnert fühlen, die ja gleihfalls 
die Begründung einer äſthetiſchen Kultur erſtrebte. 
Während aber jene phantaftiihen Jünglinge, die fih um 
Novalis und Friedrich Schlegel ſcharten, durch eine baby- 
Ionifde Sprad und Stilverwirrung zur großen Rultur« 
form zu gelangen hofften, war fid) das härtere und mwillens- 
ftärlere Geſchlecht am Ausgang des Jahrhunderts bewußt, daß 
eine ſolche Form nur durch ftrenge Zucht und reinliche Aus- 
ſcheidung ungleihartiger Elemente zu erlangen war. Zu⸗ 
nädft wollte man eine eigene Form überhaupt und 
nahm fie, wo fie zu finden war. Und da bie Epigonen 
ber „Schönheit im Schweiße ihres Angefihts oblagen, 
fo ließ man fi) im Gegenſatz dazu mit Freuden aud) eine 
häßlide, wenn nur Zonfequente Form gefallen. Arno 
Holz, ber eigentlihe Schöpfer diefer neuen Äſthetik, kam 
darum gerade zur Zeit und machte mit einem Schlage große 
Säule Und es war aud fein Zufall, daß gerade diefer 
Künftler mehr, als die anderen jungen Poelen, mit feinen 
politifden Sympathien zur Sozialdemokratie hinüberneigte. 
Die Arbeiterpartei mit ihrer ftraffen Organifation und tech- 
nifgen Romantit war das rechte Borbild für dieſe neue 
Äftpetit. Wie der Proletarier nur die zwedgemäße Ma- 
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ſchine ſchätzte, diefe aber mit Begeifterung, fo Arno Holz 
nur eine iechniſch organifierte oder vielmehr mechanifierte 
Sprade. Er verachtete, wie ber Proletarier, das höhere 
geiftige Element, namentlid das Versdrama, und feine 
Weltanfhaunng grenzte ſich ſcharf nah unten und oben 
ab. Seine Maſchine und Technik ging ihm über alles, 
und er dachte fi von ihr aus eben fo wenig etwa zur 
Raſſenromantik zurüd, wie der Prolelarier. Darum lehnte 
ex alles Phufiologifdie, alles Myftiiche und Geheimnisreihe 
entſchieden ab, eben jo aber alles Geiſtige und vor allem 
die große Individualität. Nur der Altruismus, die Räcften- 
liebe, die Maſſe, die „foziale Frage“ fand neben der Drgani» 
fation noch Geltung. Und da feine Form für die erfte Zeit 
fiegreich durchdrang, fo felbfiverftändlih aud feine Welt- 
anfchauung. Die foziale Frage in viel engerem Sinne, als 
fie nod) Zola gefaßt hatte, erfüllte nun Dramen und Romane, 
und wer fich in diefem engen Weltanſchauungskreis nicht fefte 
halten ließ, trieb wenigitens eifrig naturaliftiihe Technik. 
Bon den Erzählen diefer techniſchen Richtung mag Selig 
Holländer genannt werden, welder felbft das Hauptverbienft 
feiner beften Erzählung „Iran Ellin Röthe“ in die neue 
Technik ſetzte. Die Höhe dieſer technifch - naturaliftifchen 
Roman-Didtung wurde dann jhließlih von Wilhelm von 
Bolenz erreicht, deſſen „Büttnerbauer“ auf die Nachwelt 
lommen dürfte. Wieder aber wandte ſich die Hauptneigung 
ber Poeten und des Publitums dem Drama zu. Die Wege 
waren ja bereits geebnet. Ein ſtarkes Schriftitellertalent, 
Hermann Sudermann, hatte ſehr geichidt alte Thenterelemente 
mit Vorfehriften der neuen Technik in Einklang geſeht und 
dadurch ein tüchtiges Xheaterftüd zu Wege gebracht, die 
„Ehre“, welche im Jahre 1889 auf dem Leffingtheater in 
Berlin einen großen Erfolg erzielte und moderne Stoffe und 
moderne Kunft zur Tagesmode machte. Gegen die äußerften 
Konfequenzen diefer neuen Richtung wehrte man ſich freilich 
noch eine Zeitlang mit Erbitterung. Trotzdem ſchritt ber 
Schlefier Gerhart Hauptmann, der größte Dichter der natura- 
liſtiſchen Schule, von Sieg zu Sieg und fchuf in feinen 
„Webern“ eine Dichtung, die Dauer haben wird, umd das 
Höchſte darftellt, mad auf diefem Wege zu erreichen war. 
12% 
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Kein Drama im hohen Stil, weil jede Individualität aus- 
geſchaltet war, bedeuten die „Weber“, doch eine jener Über- 
gangsbichtungen, welche zwiſchen der hohen Tragödie und 
bem gewöhnlichen Schaufpiel auf fehr reſpektabler Stufe in 
der Mitte ftehen. Im Grunde flellen die „Weber” eine 
Weiterbildung der Prinzipien Hebbels in „Maria Magdalena” 
und von Ibſens modernen Schaufpielen dar. Auch bei Haupt- 
mann bricht eine Welt in ſich felbft zufammen, nur daß er 
aus der bürgerlichen Atmoſphäre Hinausging und eine 
große foziale Gruppe mit großer Kraft geitaltete. Da er ſich 
aber, gemäß der Theorie, mit einem „Lebensausichnitt” 
begnügte, fo kam dieſe immanente Tragik nur andentungs- 
weife heraus. 

Die Technik eines Arno Holz, wenn fie noch duch An- 
zegungen aus Bola unb den großen Auffen Zurgenjeff und 
Doſtojewski ergänzt wurde, that der einen Seite des reichs- 
deutfhen Lebens vollauf Genüge, nämli der Geſellſchaft 
und ihren fozialen Kämpfen. Aber Reichsdeutſchland war 
auch ein Staat, und auf einem Ummeg faßte der Staats- 
gedanfe Wurzel in der Seele litterarifcher Revolutionäre. Die 
ariftofratifch gearteten Raturen, denen diefer neue Naturalis- 
mus und diefe ſozialiſtiſche Technik viel zu eng waren, lehnten 
fi) natürlich auf und mußten, um ſich zu behaupten, ſchließ ⸗ 
lid) feinen andern Ausweg, als bie Proffamation des 
„Willens zur Macht”. Sie waren im Grunde noch fenfibler, 
noch feinfühliger, noch verleglicher, als jene Künftler, melde 
in der Technik eines Arno Holz ihr Genüge fanden. Aber 
dieſe Inbividualiften, fo fehr ihre Zariheit darunter Lit, 
waren ſamt und fonders Kinder ihres organifatorifhen und 
willensſtarken Zeitalters. Daher flüchteten fie ſich keineswegs 
nur in ein XTraumleben, ſondern thaten fi zugleich als 
Gruppe zufammen und verlangten eine herrſchende Stellung 
in der Geſellſchaft. Sie waren der Gegenpol der gleich 
berrichfüchtigen Arbeiterflaffe und begehrten feinere, aus⸗ 
exlefenere Lebensformen. Die Lofungen und Gegenfäge auf 
beiben Seiten laſſen ſich etwa in folgende Schlagworte zufammen« 
faflen: Technik — Schönheit; Sozialismus — Renaifjance! 
Der Mann aber, der den jungen Leuten diefen Seelengegen- 
fag mit ber unbarmberzigen Leuchtkraft eines Bliges zum 
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Bewußtſein brachte, war Friedrich Nietzſche. Über die ' 

deutung diefes größten Geiftes, welchen das jüngfte Deutſch⸗ 
land hervorbrachte, kann eine erfhöpfende Auskunft nur die 
Philoſophie geben, zu deren Klaſſikern Niepfche gehört. An 
diefer Stelle Tann nur mit wenigen und fehr andeutenden 
Strihen kurz ſtizziert werden, was er für die Litteratur- 
revolution der achtziger Jahre zu bedeuten Hatte. Nietzſche 
fand den entſcheidenden Abſchluß feiner geiltigen Entwidelung 
in der gleichen Atmofphäre, in welcher auch Konrad Ferdinand 
Meyer Herangereift war. Jakob Burkhardt war der Lehrer 
und Freund Nietzſches geweſen, und von diefem Manne 
übernahm fein größerer Schüler eine leidenſchaftliche Liebe 
zur Renaiffance. Die ftolge und gewaltige Machtform der 
Renaiffance fascinierte Riegfches Künftlerphantafie im höchſten 
Grabe. Zugleich aber befaß er ein mod) viel fenfibleres 
Gewiffen, als Konrad Ferdinand Meyer, und feine hodı- 
vornehme Natur empfand noch ganz ander die Gräuel und 
Schreckniſſe, welche mit jedem „Willen zur Macht“ unzertrenn» 
lid) verbunden find. Sein peffimiftifer Blid Hatte ſich in 
der Schule Schopenhauers geihärft, an dem er in feiner 
Jugend mit der heißen Inbrunſt eines Jüngers gehangen 
Hatte. Für Nietzſche war es ein Verhängnis, daß er fo 
frühzeitig einen Einblick aud) in die Schredlichkeit der Exiſtenz 
gewann. Sortan begleitete ihn dieſes Gefpeuft, und es ſchien 
faft, feine feine und außerlefene Seelennatur müßte an diefer 
Erkenntnis zu Grunde gehen, zumal da fein harter Wahr: 
heitstrieb durchaus Feine Beſchönigung duldete. Uber er 
wehrte ſich gegen diefen Untergang faſt zwanzig Sabre, und 
im ftändigen Heldenfampf gegen die Anardjie feines Innern 
lernte er den Segen der Herrſchaft und gewaltigen Willens- 
kraft überſchwänglich fhägen. Um ſich zu retten, wurde es 
ihm geradezu Grundjag, auch die härteſten Seiten des Lebens 
in den Kauf zu nehmen und ſich trog alledem und alledem 
an der gewaltigen Pracht des Daſeins zu erfreuen. Jedoch 
der feinfühlige und fenfible Künftler in ihm verzichtete Feines» 
wegs auf Schönheit, Kunft und Hochkultur der Lebensformen. 
Sein Gedankengang war: die Renaiſſance war ſchrecklich, 
aber jhön; die Gegenwart und der Sozialismus find aud 
ſchrecklich, aber Häplih und banal, Und ba das Furchtbare 
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und Schredliche nun einmal wicht zu vermeiben war, fo 
entſchied er fi für die Renaiſſance. Wie aber follte ein 
ſolches Zeitalter in Deutihland und im modernen Europa 
durchgeführt werden? Niehiche hatte lange Jahre intim mit 
Richard Bagner verkehrt. Die Willenskraft und großartige 
Energie des Meifters, der in den fiebziger Jahren fein Bay« 
reuther Feftſpielhaus ſchuf, mußten einen werdenden Philo- 
fophen fefleln, der fi nad) gewaltigen und ſtarken Menſchen ⸗ 
naturen ſehnte. Aber Wagner war in Reichsdeutſchland zugleich 
entichiebener Rafjenromantiker geworben, der auf Blut, Körper 
und Vhyſiologie fah und in feinen Tonwerken mit Borliebe 
den animaliſchen Raturlaut, den urgemaltigen Gefchlechtätrieb 
und Brunſtſchrei zum Ausdruck brachte. Nietzſche blieb davon 
nicht unberührt, obgleich doch feine geliebte Renaifjance immer 
eine ſtarke Abneigung gegen das Tier empfand und die flarfe 
Natur, welche fie freilich hoch einfchägle, in planmäßige und 
organifierte Willensfraft umfegte. Aber wozu lebt man im 
Zeitalter der Naturwiſſenſchaften? Der geniale Engländer 
Charles Darwin Hatte in einer großartigen Theorie dar⸗ 
geftellt, wie fih im Laufe ber Sahrtaufende durch Bucht, 
Ausleſe und Vererbung aus unzähligen Tierformen die jegige 
Menſchheit entwickelt habe. Daraus folgerte Niegihe mit 
ungeheurer Berwegenheit, daß es möglid; wäre, biefe Ent⸗ 
widlung aus uralter Zeit wieder aufzunehmen und künſtlich 
und fyftematifch fortzufegen, duch Paarung und Ausleſe 
einen neuen Typus zu erzeugen, der eben fo hoch über bem 
heutigen Menjchen ftände, wie der heutige Menſch über dem 
Affen. Wir fehen, wie fehr bier Nietzſche ber Gegenpol ber 
Sorialdemofratie ift. Denn wie biefe aus dem wirtſchaft ⸗ 
lichen Leben jeben Zufall und jede Anarchie entfernen möchte, 
fo er fogar aus dem tiefften Geheimnis des Lebens felbit, 
aus der Zeugung und Foripflanzung. Damit aber fiel er 
ganz aus dem Rahmen der Renaiffance heraus, die fi) an 
die Urquellen unferer Exiſtenz nie herangewagt hatte. Riefche, 
der e8 that und in ganz unenblide, unmöglihe Fernen 
blidte, wurde einer ber größten Pſychologen und Revolutionäre 
in ber ethiſchen Philofophie und zugleih der Begründer 
einer neuartigen, Durch und duch modernen Romantil. Wäre 
ex bei ber Renaifjance, überhaupt beim geſchichtlichen Leben 
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und beim Staat ftehen geblieben, es ift nicht unmöglich, daß 
er gleichfalls an Hebbel angeknüpft und ihn fortentwidelt 
hätte. Gerade er würde dem tragiſchen Grundgeſetz bes 
Diethmarjen ganz gewiß ein tiefe Berftändnis abgemonnen 
haben. So aber ſchwebite er in überirbifchen Sphären, lebte 
ganz und gar in der Mythologie und ftatt zur Menfchen- 
geftaltung gelangte er zu Symbolen und Ahnungen, zu 
feltfam Iyrifder Prophezeihung. Uber feine Künftlerkcaft 
zwang diejen Stimmungen einen voll entſprechenden ſprach- 
lichen Ausdrud ab, fo daß er einer der gewaltigften und 
zarteſten Stiliften deutfcher Zunge wurde. Seine Sprache 
erhielt gerade dadurch ihre reizvolle Eigenart, daß ganz 
moderne, naturwiſſenſchaftliche Begriffe und Stimmungen ein 
inniges Bündnis mit feinfter Seelenempfindung und Hin 
zeißender religiös-mythologifcher Vegeifterung eingingen. Und 
diefer Künftler im Nietzſche ift e8 denn auch geweſen, 
weicher die jüngftdeutfchen Litteraten und Poeten bis zum 
Fanatismus fascinierte. Seine Philofophie in ihrer Größe 
und Grenze wurde kaum verftanden. Über, und das war 
für die Literaten die Hauptfache, neben der Arno Holzſchen 
war eine neue, bie ſymboliſtiſche Stilform getreten. 
Vielleiät war Hermann Eonradi noch der Einzige, ber 
wirklich tief von Nietzſche berührt wurde und das Fauftifche 
und Titanifhe, den großen Zug und die große Sehnſucht 
des Philofophen in feine eigenen Adern aufnahm. Und er 
bewies Selbftändigfeit genug, zugleich den grandiofen Ratu- 
zalismus Zolas feitzuhalten und mit den neuen Elementen 
zu durchſeten. In feinem Roman „Phrafen“ ift freilich die 
Weltanſchauung noch im Gähren begriffen, noch erſtaunlich 
unreif. Aber eine gewaltige Sehnſucht, aus den Niederungen 
und Gemeinheiten des Lebens zu heroiſcher Höhe empor« 
zugelangen, durchglüht das ganze Buch und läßt unwill⸗ 
Zürlid) Uußerordentlihes von dem gereiften Autor erwarten. 
Aber er überftand diefe gefährliche Krifis nicht und ftarb in- 
folge eines Selbftmorbverfuches. Seine Kollegen waren ge» 
jcheidter, machten fich ihre „Übermenfclicteit“ fehr viel 
leiter. Im Grunde war alles Phrafe der ſchlimmſten 
Sorte. Wer nicht gerade ganz und gar in die Schablone 
hineinpaßte und manchmal eine Heine Ausfchweifung beging, 
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welche eine alte Jungfer irritieren mußte, hielt fi feelen« 
vergnügt für einen „Übermenf—en“. Uber diefe Thorheiten 
find zu entſchuldigen, da es thatfächlich dem jungen Geſchlecht 
nur auf eine neue und doch traditionelle Litteraturform an« 
kam. Nicht Niegfches Philoſophie, aber fein ſymboliſtiſcher 
Stil war ihrem Berftändnis zugänglich, und fo bildete fi 
eine fgmboliftifhe oder auch inbividualiftifhe oder neo» 
zomantifhe Dichterfchule, welche feinfte Seelenempfindungen, 
geheimfte Regungen der Nerven und überempirifche Ideen 
auszudrücken fuchte. Zweifellos geminnt dieſe Richtung 
immer mehr Unhang und vertieft fi von Tag zu Tag. 
Aber ein litterarhiſtoriſches Urteil läßt fi) über ihre Ber 
ftrebungen jet am Ausgang bes Jahrhunderts noch nicht 
fällen. Höcftens kann als pofitives Reſultat bezeichnet 
werden, daß die Sprade in Vers und Profa der ſym— 
boliftifchen Bewegung eine Fülle von innerem Rhythmus und 
Stimmungsduft zu verdanken bat. Auch die Lyrik, die in 
Naturalismus zu erftiden drohte, wurde durch diefe Welle 
wieder emporgeiragen und enitwidelie ſich in kräftigem Auf- 
ſchwung. Merkwürdig, daß aber auch innerhalb biejer Ber 
wegung felbft wieder der Dualismus hervortritt, der dieſe 
litterariſche Revolution durchzieht: der Gegenfag zwiſchen 
naturaliſtiſcher und ſymboliſtiſcher Romantik. In der Lyrik 
braucht man nur zwei Namen zu nennen, um bie Fülle 
und Eigenart diefes Gegenjages Har zu empfinden: Detlen 
von Lilieneron und Richard Dehmel. Die fymboliftifche 
Romantik im engern Sinn hat ihr Hauptquartier in Wien 
aufgefchlagen, und ihr bebeutendfter Vertreter ift Hugo von 
Hoffmeannsthal. In Norbdeutihland regt fi dagegen auch 
unter den Symboliften ein gemiffer, fait naturaliſtiſcher 
Gegenjag zu der Überfultur und Überſchönheit des jungen 
Wien. Ich nenne Ludwig Jakobowski, den Lyriker. Zwar 
fein ſymboliſtiſchet Roman „Loki“, ein großgedachtes Ideen⸗ 
werk voll reizvoller Epifoden, iſt noch zu jehr in nafura= 
liſtiſcher Veriapſelung und aud in alter Schönpeitäfunft 
fteden geblieben, mm dem Symbolismus eines Hoffmanns« 
thal entgegengeftellt zu werben. Aber Jakobowskis Großftabt- 
gedichte gehören ficher zu dem WBebeutendften, was der 
norddeutf ge Symbolismus . bisher hervorbrachte. Der 
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